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J’aime le sport parce que j'aime

Evgueny Evtouchenko

Je me suis moi-méme mis au sport relativement tard.
J’ai grandi au sein d’une famille paysanne, dans un
village sibérien appelé Zima, et pour des gens qui pas-
sent leurs journées a tirer de lourds sacs et a abattre
des troncs pour la construction des navires, il paraitrait
bizarre qu'on puisse améliorer sa forme physique au

moyen d’exercices particuliers.

Va-t-en, esprit mauvais !

Je me souviens de ce visiteur venu de Moscou pour
nous voir. Au matin, il commenca a se comporter de
facon étrange pour un homme dans la force de l'age:
sortant dans la cour, il se mit & sauter et a s’accroupir
en agitant les mains, sans rime ni raison. A l’époque,
je ne compris pas que ce qu’il faisait était connu sous
le nom de gymnastique, et je pensai que notre hote
avait perdu la raison. Ma grand-meére jugea de méme.
Elle se signa superstitieusement en direction de notre
visiteur et, tentant d’exorciser le démon qui I’habitait,
murmura: « Va-t-en, esprit mauvais !»

Enfant, je travaillais aux codtés des adultes: nous fai-
sions flotter les tronecs au long des riviéres de Sibérie.
C’était, naturellement, un travail trés dur, mais c’était
aussi un sport, un sport remarquable et magnifique
pour ceux qui n’avaient pas peur. Mais je souffrais
d’'une imperfection: je ne savais pas nager, ce que je
cachais soigneusement a mes amis. Et le matin de tres
bonne heure, victime de ma vanité, je descendais a la
riviere et tentais d’apprendre tout seul a nager. J’es-
sayais tous les styles, conformément aux directives
de mon manuel — la brasse, la nage sur le dos et le
crawl — mais le barbotage restait le seul que je pra-
tiquai spontanément. Finalement, c’est la vie qui se
chargea de m’instruire.

(...) Maintenant, je suis dans les meilleurs termes avec
I’élément liquide. Je peux nager dix ou quinze Kkilo-
meétres d’affilée. La brasse reste ma nage préférée. En
Yougoslavie, j’ai appris a faire du ski nautique; c’est
un des plus beaux sports qui existent. J’aime me cram-
ponner a la barre pour me pencher en arriére jusqu’a
ce que ma téte touche presque l’eau, et voir le ciel et
la mer se fondre en un tourbillon écumeux.

J’aime la rame et surtout le canoé, mais un sport nau-
tique me parait nettement au-dessus de mes possibili-
tés: c’est le surf. Au printemps dernier, en Australie,
je me suis arraché toute la peau du ventre en tentant
d’utiliser une de ces damnées planches. Je n’arrive
jamais a me tenir droit et a garder mon équilibre.
Ce n’est peut-étre qu’'une manifestation de mon inca-
pacité totale a trouver un équilibre dans l’existence. (...)

Poete ou footballeur ?

De toute facon j’adore I'eau et tout ce qui s’y rattache,
exception faite des noyés, des crampes et des requins.
Un mot sur le football. Ce sport a joué un grand roéle
dans mon existence et je suis prét, en signe de grati-
tude, a embrasser le ballon sur ses joues rebondies.
Lorsque j’ai commencé a jouer, une boule de chiffons
ou, parfois, une boite de conserve nous tenait lieu de
ballon.

Mais plus tard 1'objet véritable, fait de cuir, apparut
parmi nous. Je faisait 1’école buissonniére pour aller
retrouver les copains dans un coin tranquille, et nous
jouions pendant des heures, jusqu’a I’épuisement. Nous
construisions généralement les buts a ’aide de piles de
cartables ou gisaient les livres devenus inutiles. Je
jouais avec des gars de notre groupe d’immeubles,
équipe qui devait donner par la suite plusieurs foot-

la vie (suite)

balleurs célébres. A 1'époque, je n’aurais certainement
jamais parié que je deviendrais poéte: je ne me voyais
d’avenir que sur un terrain de foot.

(...) J’ai joué au football jusqu’a seize ans. Je devins
«avant »: un brillant avenir dans le foot s’ouvrait a
moi. Mais c’est alors que je publiai mes premiers vers
qui — comme par hasard — avaient pour sujet le
sport. Et c’est ainsi que ma vie bifurqua: j’abandonnai
le vaste champ du terrain de foot pour les étroits
corridors enfumés des maisons d’édition ou mon expé-
rience de l'esquive et du blocage des penalties se ré-
véla fort utile en de nombreuses occasions.

J’ai baissé mon fusil

Avec quels autres sports suis-je familier ? J’aime la
chasse, si 'on peut considérer ca comme un sport.
Pour étre franc, ma facon de chasser est entravée par
une sentimentalité quelque peu exagérée. Je suis au
comble de la douleur a la vue des animaux et des
oiseaux morts, et au comble du dégolt vis-a-vis de
moi-méme, 'auteur de ces carnages. Mais il est une
sorte de chasse quon peut véritablement considérer
comme un sport. Je veux parler de la chasse au coq de
bruyére, pendant la saison printaniére des amours. (...)
Courir ainsi a travers les branches qui vous giflent au
visage et les piqlres des insectes, I'oreille tendue vers
cet appel amoureux au rythme sans cesse changeant,
donne un extraordinaire sentiment de primitive union
avec la nature. A l'une de mes premieres chasses,
apres avoir couru comme un fou entre des arréts avoi-
sinant la demi-heure, j’apercus l'oiseau troénant royale-
ment sur une branche: il se détachait sur la tenture
orange que lui faisait l’aube, étincelant comme un
morceau de charbon, étalant sa queue comme un paon,
sifflant son chant d’amour a gorge déployée. J’abaissai
mon fusil. (...)

Si je n’avais pas été un athléte...
Comme je l'ai dit plus haut, j’avais été stupéfié, en-
fant, par I’étrange visiteur venu de Moscou qui s’adon-
nait a la gymnastique. Mais la gymnastique est deve-
nue aujourd’hui ma plus sGre alliée. (...) Peu importe la
fatigue que j’ai pu ressentir auparavant, peu importe
T’heure a laquelle je me suis couché, peu importe la
quantité d’alcool ingurgité la veille, je fais, tous les
matins, mes exercices.
Quel que soit le temps, je sors avec mon épagneul noir,
Fedka, et nous courons ensemble sur deux ou trois ki-
lomeétres et, I’hiver, nous nous roulons ensemble dans
la neige. Aprés quoi je rentre a la maison et m’exerce
pendant quarante minutes environ avec deux petites
massues en bois (..). Je fais généralement ca en mu-
sique, Et puis, je me mets au travail.
En bref, j’aime le sport parce que jaime la vie, et le
sport est une des joies fondamentales de l’existence.
La vie n’est pas trés généreuse dans les joies qu’elle
nous dispense: il faut les prendre de force. Et pour
prendre les choses de force, il faut un esprit alerte et
des muscles forts. Pour parler symboliquement, je
peux dire que si je n’avais pas été un athléte, j'aurais
succombé depuis longtemps aux nombreux coups que
la vie asséne, t6t ou tard, a chacun de nous.
Méme sans s’exprimer par symbole, la chose reste
vraie. Il y a un an, je rentrai tard le soir a travers les
sombres ruelles de Palerme, lorsque trois charmants
garcons m’aborderent avec des couteaux siciliens, un
peu moins charmants. Si je n’avais pas été un athlete,
vous ne liriez pas mon histoire aujourd’hui.

Tiré de « Le Nouveau Candide »
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