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Quatre fils et une fille
Uli et Skade, les vieux dieux du ski, ont quatre fils

et une fille. L'aîné et prince héritier est le coureur de
fond. Né il y a 3000 ans, il n'a encore rien perdu de
sa vitalité. Aujourd'hui, comme jadis, il aime à errer
dans les bois et dans le large. Ecoutez ce que chantent

les Lapons :

Neuf vallées il a franchi
Alors que descend la nuit
Voia, voia, nana, nana.
Neuf vallées il a parcouru
Lorsque la nuit est apparue
Voia, voia, nana, nana.

Quand il rentre, éreinté et affamé, il se sent
heureux. Et quand il gravit une pente en haletant, quand
il perçoit dans sa poitrine les battements durs et
précipités de son coeur, quand il sent la sueur ruisseler
dans ses yeux et ses jambes se courber sous son poids,
alors — que tu le comprennes ou que tu ne le
comprennes pas — alors seulement commence pour lui la
vie. Il peut être un garçon silencieux et renfermé, l'un
de ceux qui accomplissent leur ouvrage tranquillement,

sans regarder ni à droite ni à gauche. Mais
quand les arbres luisent sous les derniers rayons
dorés du soleil automnal, quand le premier gel pénètre

les forêts, quand le liseré blanc descend toujours
plus bas aux flancs des montagnes et quand un matin
cette odeur de neige plane dans l'air, il est pris d'une
étrange inquiétude, une envie folle de courir l'envahit,

de se tourmenter et de courir encore, de courir
jusqu'à ce que les brumes vespérales tombent et qu'une

lumière hospitalière l'invite au repos contemplatif.
Une fois installé devant le feu qui réchauffe ses membres

transis, il se peut qu'une secrète joie le
pénètre, le gagne complètement à la pensée d'une trace
qui se poursuit à flanc de coteau, à travers des
sapins couverts de neige, ici le long d'un ruisseau, là
montant en grands lacets une pente pour redescendre
ensuite rapidement dans la vallée. Il sent ses skis
glisser dans le sillon profond, poussés par le rythme
bienfaisant de son corps qui se balance d'une jambe

nation (sera-ce mis à exécution à l'heure de
parution de ces lignes retiennent l'attention des
savants de l'énergie atomique. Cruelle réalité

Noël rayonnera quand même sur le monde, en
Asie comme chez nous. Aux hommes en habit
de soldat, aux hommes en habit de travail, aux
riches, aux pauvres, la Fête de la Nativité scelle
le témoignage de la paix : Paix parmi les hommes

de bonne volonté
Les sapelots s'allumeront un à un au Pays

romand : « On voit vers le Levant la plaine du Rhône

et le Rhône... On voit le Grand District, on
voit les Alpes vaudoises. On voit le Château de
Chillon, on voit Montreux et puis toute la ville
de Vevey qui vient à sa suite... » (Besoin de
Grandeur).

La jeunesse romande saisit-elle ce que représente

la richesse de voir ; de voir d'un oeil
libre, son petit pays orienté du côté du midi. En

ce soir de Noël, l'oeil, seigneur des sens, selon
Léonard de Vinci, s'emplit de lumière sous les
milliers de toits romands. Chefs de l'Instruction
Préparatoire, acceptez le message chrétien de
Noël. Il nous ouvre les yeux vers des tâches
futures, entreprises avec confiance et résignation.
Pour l'an 1951, ayons besoin de paix

Claude-La Forge, 8 décembre 1950.

sur l'autre. Et il voit, dans son imagination, des
formes fugitives suivant hâtivement, tout comme lui, cette

même trace : le dos large et laborieux d'un autre
coureur. Il ressent l'âpreté de cette chasse, la fougue
sauvage du combat au cours des derniers mètres de
la montée et à l'arrivée au but : le pathos de l'effort
extrême. Et après, la fatigue bienfaisante, l'euphorie
d'un bain chaud, la douceur du repos, le plaisir
prosaïque d'apaiser avec componction une tenace fringale,

ainsi que —- et cela surtout — cette belle et saine
satisfaction que ne connaît que celui qui s'est éprouvé
dans une dépense généreuse de toutes ses forces.

Ainsi se présente à nous le fils aîné des dieux du
ski, tout au long des concours hivernaux : Rude, élancé,

bien fait, non pas un athlète robuste, mais tendu
comme un ressort, aux mouvements singulièrement
rapides, nerveux comme un cheval de course. Si tu le
connais plus intimement, tu peux voir brûler dans ses

yeux la vieille passion du « nemrod » en quête de
quelque fugitif gibier.

S'il t'est donné de suivre sa trace, un brin du
bonheur te sera acquis sur cette terre.

Sur la tour d'élan nous rencontrons le second fils
d'Ull et Skade. Il est là bien au-dessus des cimes de
sapins, chaussé de skis lourds et brillants, pantalons
sombres aux plis profonds, casquette tirée bien bas,
visage audacieux, mains nerveuse: le sauteur. Le voilà

qui se dirige à pas lourds et bras ballants vers le
bord de l'abîme. Soudain, son signal Un pas encore,
puis il s'accroupit, se pelotonne, et s'élance sur une
piste toute droite vers l'arête qui se dessine la-bas,
devant lui. Ses habits flottent au vent. Vite, toujours plus
vite. Maintenant les bras en avant, les membres tendus

et, dans cette fraction de seconde, il se lance dans
l'air, se jette en avant et plonge.

L'air, aimablement le saisit au vol, le soutient en se

pressant sous son corps et sous ses planches. Il s'étend
en toute confiance, se penche hardiment en avant et
plane avec des coups d'ailes tranquilles dans la
profondeur. Pendant un long moment il est enlevé de

terre et vit le rêve d'Icare, le rêve éternel du
détachement de toute lourdeur terrestre — le rêve du vol
humain.

Mais voilà déjà la piste de saut qui se précipite à sa

rencontre. Soudain, il voit les plaques métriques fuyant
au-dessous de lui. Il voit la trace profonde d'atterrissage
de son prédécesseur. Ses skis la dépassent en vol.
Atterrissage. Profonde flexion des genoux, léger
rebondissement tel un ressort, puis passage transitoire et
stop final. La neige vole en tourbillons ronds.
Applaudissements de milliers de spectateurs. Au milieu
d'allégresse, de soleil, de drapeaux multicolores et de

la musique des cuivres, le sauteur s'éveille et sort de

son rêve, le coeur rempli, à la fois de joie et de
tristesse.

Il faut du courage au sauteur pour paraître
élégant. Il doit vouer tout son soin aussi bien au « geste

» qu'à la performance. Son frère cadet, le descen-

deur, est plus sauvage. Que lui importe sa tenue et
son aspect Pour lui ne comptent que le chemin le
plus court et la descente la plus rapide. Son art est

comparable à une téméraire danse de corde sur une
arête en lame de rasoir. Il le fait franchir, avec ses

skis crissants, les traverses, les portes de contrôle, se

lancer avec des battements de coeur sur la pente
rapide, bondir par dessus une dépression de terrain en

un vol sauvage, se faufiler entre rochers et arbres,



à travers vallons et buissons à un tempo toujours plus
rapide vers le but. Dans ses meilleurs moments, il
dirige ses skis comme le chirurgien son bistouri : avec
assurance, décision et une parfaite maîtrise. Mais
celui qui n'est pas capable de se tenir debout sur des

planches sans cesse fuyantes, d'atterrir sur une jambe
après un vol audacieux, de rétablir son équilibre et
d'imposer à nouveau, petit à petit, sa volonté à cette
course folle, celui-là ne connaîtra jamais la victoire.
Cette dernière ne peut être que l'apanage du descen-
deur qui ne pèse pas l'enjeu, mais qui se fie avec une
généreuse confiance à l'étoile qui ne sourit qu'au vaillant

et à l'audacieux.

Le benjamin des frères à qui fut donné le curieux
nom de Slalom, ne peut pas se payer le luxe de
pareilles folies. C'est un avare. Il marchande avec des
fractions de secondes et des centimètres. Il est l'acrobate

parmi les fils d'Ull. Il doit se faufiler tel un
serpent à travers les verticales. Après un rapide virage
en épingles à cheveux, la glace doit craquer et la
terre trembler. Quand il franchit des portes ouvertes,
il doit glisser comme sur des roulettes et être
actionné par le virage lui-même. Il doit avoir en tête
l'ensemble du parcours et en connaître mètre après

mètre, porte après porte, toutes les particularités. Il
n'ose pas se lancer à « tombeau ouvert » comme son
frère le descendeur. Ici il doit monter quelque peu, là
effectuer un léger dérapage. Ici encore il doit pivoter
sur son bâton et entrer par la gauche dans la porte
rouge. Tout cela avec la précision d'un artiste. Mais
s'il est en passe de veine et si, par surcroît, son père
Uli le contemple avec complaisance, le coureur de
slalom pourra se libérer de toutes ses entraves et trouver

le rythme du danseur. Il devient alors le magicien
des longues planches, l'heureux roi de la course.

Ainsi sont les quatre fils des vieux dieux du ski.
Puisses-tu faire leur connaissance et devenir leur ami.
Qu'ils soient les fidèles compagnons de ta jeunesse.

Mais s'il t'est donné de rencontrer la fille qui, par
un beau matin d'hiver tout ruisselant de lumière,
trace timidement son sillon dans la neige profonde,
si tu as le bonheur de pouvoir la suivre dans sa marche

vers les sommets, de l'observer pendant sa halte
au chaud soleil de midi et de glisser sur ses traces
lorsque le soir elle dévale les pentes virginales ; si tu
l'as rencontrée et si elle t'accepte comme compagnon,
tu auras alors trouvé une amante pour toute la vie.

Arnold Kaech.

TECHNIQUE DU SKI
LE CHRISTIANIA

UNE PETITE HISTOIRE.

J'ai un ami qui skie comme un dieu. Lorsque son
heure eut sonné, il épousa — un ange — qui, par
malheur, ne savait pas skier. Je les surpris une fois qu'ils
s'exerçaient. Il lui faisait d'impeccables démonstrations
de christiania. « C'est un jeu d'enfant », disait-il
vraisemblablement pour la vingtième fois, le visage
congestionné « Je me donne pourtant beaucoup de peine

» disait-elle (non moins congestionnée après une
descente qui se terminait invariablement par une chute.

Une scène de ménage était dans l'air... Elle avait
certainement raison, je dois bien l'avouer. Comment,
en effet, effectuer convenablement un christiania avec
avancé lorsque
1. l'on n'a pas de fixation diagonale,
2. l'on sait à peine skier droit devant soi,
2. l'on sait à peine faire une simple descente,

3. l'on ne sait même pas faire une descente de biais,
4. l'on ne connaît « l'avancé » que de nom et
5. l'on n'a jamais fait un dérapage latéral

Je n'ai naturellement pas pu éviter la scène de
ménage. Mais j'eus l'occasion, un peu plus tard, de faire
à mon ami, une petite leçon de méthodique en général
et d'introduction au christiania en particulier.

Cela donna à peu près ce qui suit :

CONDITIONS PRÉALABLES.

Fixation : Avec une fixation à lanières, de même
qu'avec une fixation parallèle ordinaire, il n'est pas
possible d'effectuer de vrais christianias.

Il est vain de vouloir apprendre l'avancé à un élève
si ses fixations ne lui permettent pas de se pencher
en avant.

D'où, première condition :

Songer dès l'automne à l'acquisition d'une bonne
fixation diagonale ou verticale. (Le talon doit être le
plus possible « collé » au ski).

Skis : Nous ne vivons (malheureusement) plus à la
belle et vieille époque du télemark dans la neige

poudreuse. La piste dure a, presque partout,
supplanté les moelleux champs de ski. Sur les pistes
dures, il n'est guère possible de faire un christiania avec
les arêtes de bois et dans la neige poudreuse où elles
pourraient, à la rigueur, suffire, il n'est non plus pas
possible d'apprendre à skier à nos élèves.

Deuxième condition :

Songer dès l'automne à munir ses skis d'arêtes
métalliques (on peut les monter soi-même

Skier : Mes élèves savent-ils skier, réellement skier?
Savent-ils se tenir décontractés sur leurs skis alors
qu'ils glissent lentement ou au contraire rapidement
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