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Jennifer, kleine
Waldläuferin
Von Arnold Kaech, SAS Bern
erlebt und geschrieben 1937

trieb und dem Lärm der Städte. Sie kommen
aus braunen, sonnenverbrannten Chalets, aus
lärmigen Mietshäusern. Sie kommen aus der
Fabrik, von der Schulbank, vom Pflug, von den
Höhen der Alpen, den Ufern der Seen. Es sind
Studenten, Angestellte, ruhige bedächtige Bauern,

Arbeiter, Pfarrer und Lehrer.
Es gibt Champions unter ihnen und Ungeübte;
Jünglinge in der ersten Blüte und Reife,
ausgewogene Männer. Wir versuchen sie zu Leitern
zu formen, zu Athleten zu schleifen. Wir versuchen

vor allem, die Freude, mit der sie gekommen

sind, aufblühen zu lassen. Wir lehren sie
laufen, werfen, springen, klettern. Wir spielen
unsere Spiele mit ihnen, prüfen ihren Mut und
schliesslich ihr Können. Wir sind froh, wenn sie
froh, und müde, wenn sie müde sind.
Und dann ziehen sie weiter. Ein bisschen straffer,

aufrechter, als sie gekommen sind. Ein
bisschen stolzer auch. Im Herzen tragen sie das Bild
des Landes, das sie von den Jurahöhen aus
sahen. In diesem Bild verschmelzen Landschaft,
Rhythmus der Bewegung, Leidenschaft des
Kampfes, Mühsal und Freude, Freundschaft
und der Nachklang besinnlicher Worte zu einer
Erinnerung. Diese Erinnerung haben sie ,Magg-
linger Geist' getauft.»
1957 wurde Arnold Kaech von Bundesrat Kobelt
zu seinem Generalsekretär berufen. Ob ihm die
Berufung passte oder nicht, blieb ein Geheimnis.

Die Gunst des Schicksals wollte es, dass

die ETS administrativ der Direktion der
Eidgenössischen Militärverwaltung unterstellt war.
So wurde er ihr übergeordneter Chef. Man ist
versucht zu sagen, dass das Schicksal eigene
Wege geht und in diesem Fall unter einem
wahrlich guten Stern stand. Die ETS hätte in

den vergangenen 22 Jahren wohl einen anderen
Verlauf genommen, wäre Arnold Kaech im
administrativen Bundesgefüge nicht am Schalthebel

gestanden, der die Fahrtrichtung anzeigt.
Ich war in all der Zeit Zeuge davon, wie meisterhaft

er das tat, ohne grosse Worte, zurückhaltend

fast, aber im Endeffekt wirksam, als Kenner

der Materie und - mit Leib und Seele dem
Sport verschrieben.
Nun geht also Arnold Kaech, wie es das Gesetz
befiehlt. Aber wer geht eigentlich? Es ist der
loyale Chefbeamte, der es tut. Der Sportsmann
Arnold Kaech aber bleibt, auch unter uns. Er lief
diesen Winter über 600 Trainingskilometer, um
mit Sicherheit am Engadiner wieder unter drei
Stunden zu laufen - eine ausgezeichnete Zeit
für 30jährige. Er wird endlich wieder den
sachgebundenen Büro-Stilo mit der freien Feder
vertauschen können. Und ich weiss, dass er
zusammen mit seiner liebenswerten Gemahlin
Loes immer weitere Kreise ziehen wird, in der
Geographie der Welt und in der Welt des Sportes.

Die Sportschule dankt Arnold Kaech tiefsten
Herzens.

Die Bahn fährt durch ein weites Waldtal von
Banff, dem kanadischen Nationalpark in den
Rocky Mountains, nach der Waldstation Lake
Louis. Die Bahn ist eilig.
In blitzblanken Wagen eingeschlossen trägt sie
eine kleine Welt Behaglichkeit, ein kleines
Stückchen Stadt, Menschen mit allem, was sie
sich zur Bequemlichkeit ausgedacht haben,
durch den Winter. Ein dunkler Schienenstrang,
entlang dem gefrorenen Fluss; eine weisse
Landschaft, und Tannen, Stämme, Bäume. Die
Menschen sitzen in ihren Sesseln, lesen ihre
Bücher, sie essen, hier mitten im Schnee, grüne
Gemüse, hören Musik aus fernen Städten. Ja,
sie schreiben Telegramme, Briefe, die in ein paar
Stunden, morgen, ihren Willen tätig werden
lassen, irgendein Ereignis in der Welt hervorrufen.
Ist es nicht eine Illusion? Ist es nicht ein ganz
unwirklicher Traum?

Es scheint uns so. Wir sind ausgestiegen. Der
Zug ist verschwunden, das Klopfen seiner Räder

ist in der Stille versunken, der Wald
verdeckt die Schienen, und wir stehen verloren im
Schnee, wie der erste Mensch, der hier durchzog.

Die Welt, die durch den Willen des Menschen
geschaffen wurde, hat uns fallen gelassen. Die
Sprache, deren wir uns eben noch bedienten,
gilt hier nicht mehr. Die Gesetze von Zeit und
Raum sind mit einem Schlag geändert.
Wir ziehen in langer Reihe durch den Wald,
Skooki zu, der alten Indianersiedlung, von der
aus alle Jahre das Skooki Race, ein 15-Meilen-
lauf, nach Lake Louis geht. In langen, sanften
Wellen steigt die Spur gegen die Berge zu, Berge,
die in schroffen Auftürmungen aus dem Dunkel
der Wälder ragen.
Der Abendwind ist hinter uns. Wir schweigen
und lauschen dem Stöhnen und Ächzen der alten
Tannen, dem leisen Sausen unserer schmalen
Langlaufski in der Spur. Wir rücken den kleinen
Rucksack zurecht; eine lose Schnalle klappert.
Der Atem steht in Silberwölklein vor uns. Wir
halten, um Handschuhe anzuziehen. Kleine
Ästchen fallen von den Bäumen. Wir sehen
Hirsche, ganze Rudel, und die Spiegel flüchtiger
Rehe. Ein mächtiger Elch knabbert im Unterholz
einer Lichtung Birkenschösslinge. Gemächlich
trabt er weg, wie wir uns nähern.
Dann kommt die Dämmerung. Sie steigt hinter
uns herauf, überholt uns und steigt höher, zu
den Gipfeln. Die Nacht kommt vom Flusse unten,
wie eine steigende Flut, die allmählich alles
eindeckt. Die Sterne, weisse Pünktchen nur vorher,

bekommen Kraft; breite, blasse Lichtbänder

ziehen durch den Himmel: die fernen Welten
nähern sich. Und wir spüren sie. Die Nacht
bringt uns den Dingen näher. Wir fühlen uns den

Gestirnen verbunden, den Tieren des Waldes,
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den Bäumen, dem Wind. Im dunklen Sausen
lebt Manitu, der grosse Geist der Rothäute, der
einst über diese Gründe herrschte. Er scheint
seine Kinder zu rufen in dieser Stunde. Sie treten

hervor aus dem fahlen Dämmer der alten
Bäume, brechen aus dem wurzelumfangreichen
Erdreich. Und mit ihnen stehen die ersten Weissen

auf, die hier durchzogen. Axt und Büchse in
der Hand; westwärts; immer westwärts. Tage
und Wochen durch unermessliche Wälder, wilde
Schluchten; bis das Gebirge hinter ihnen war,
bis sich die Erde zum Ozean, den sie den Stillen
nannten, niedersenkte. Sie liefen ihm entgegen,
sie wateten hinein in die blauen Fluten und
schöpften dankbar sein Wasser mit ihren Händen.

Welcher Glaube, welche Zuversicht mag
sie vorwärts getrieben haben, als das Gebirge
IIT|mer mehr und mehr stieg, als die Pässe wilder

und höher wurden? Was mag sie getrieben
haben auf einem Pfad, der sich hinter ihnen
schloss, und auf dem jeder Schritt voran die
Zahl der Feinde hinter ihnen wachsen liess? Wie
S°H man es erklären? Sie liefen drängend,
fiebernd, das Herz verloren an die Sehnsucht nach
dem Neuen, an das grosse Abenteuer.
Wir schreiten durch die dunklen Wälderauf einen
W|nzigen, einsamen Punkt, auf eine Hütte zu,
w° Bill Dodge jetzt wohl Licht angezündet hat
und Feuer macht. Wir gehen und sind verloren
lrn unermesslichen Wald. Irgendwo auf dieser
Erde gibt es Städte, liegen grosse, leuchtende
Häusermeere. Doch für uns sind sie so fern und
s° nah wie die Sterne.
Wir sind zurückgefallen durch Raum und Zeit,
und unsere Herzen gehören der unendlichen
Weite dieser Nacht; sie gehören den Meeren,
von denen her die Winde wehen, den Sternenzelten,

all den raunenden, flüsternden Geistern
der Vergangenheit. Unsere Körper freuen sich
lrn rhythmischen Gleiten. Unsere Gedanken
gehen hierhin und dorthin. Was mag uns bewe-
9en? Ein Lächeln vielleicht, an das man denkt,
e|n Wort, ein Laut. Ein seltsam beglückendes
Zusammenstehen von Haus und Baum und
Trasse. Es braucht nicht viel, und das Leben
sleigt in uns empor als heisser Strom.

Wir sind nicht mehr weit vom Camp. Viele
Zeichen deuten es. Da sind mehr Spuren im
Schnee, abgeholzte Bäume, eine schwache
Ahnung von Rauch in der Luft, der Geruch nach
Stall. Und jetzt überholt uns jaulend und
hetzend ein Hundeschlitten. Eine Gestalt, hinten
auf den Kufen des gefährlich schwankenden
Gefährtes stehend, ruft uns zu « Hurry up,
boys!», bevor sie im Dunkel verschwindet.
Zehn Minuten später treffen wir sie beim Abladen

des Schlittens. Es war ein Mädchen.
Warm ist die Stube von Bill Dodge. Ein leeres
Benzinfass der Ofen. Gott weiss, wie das hierher

gekommen ist. Bill schnitzt einen Kochlöffel.

Wir trinken Tee und wachsen die Ski.
Indiandergeschichten kreisen. Erzählungen aus
den Zeiten, als unten im Tal, wo jetzt die Canadian

Pacific durchgeht, noch der Ochsenkarren
fuhr. Geschichten auch aus den grossen Städten

und fernen Ländern. Das Mädchen sitzt mitten

unter uns Burschen und hört gespannt zu.
Sie ist einzige Frau hier und hilft ihrem Vater die
Wirtschaft besorgen, seit er Witwer ist.
Sie steckt in Hosen, die immer noch in die
gleichen Pelzstiefel gezwängt sind, welche sie
beim Schlittenfahren anhatte. Aus der hintern
Tasche schaut ein grosses Messer. Das Hemd

ist rot und schwarz gewürfelt nach Cowboy-
Art.

'

Lange nicht geschnitten, hängt ihr Haar in dichten

Locken herunter wie sie so dasitzt,
vornübergebeugt, um besser zu hören, und den
Sprechenden anstarrt. Als wir endlich aufstehen,

um schlafenzugehen, kommt sie auf mich
zu. Sie ist gross und stark. Sie lächelt und hat
die strahlenden, grauen Augen und die energische

Sicherheit der Goldgräberfrauen in den
Büchern Jack Londons. «Would you do me a

favour?» fragte sie.
«Sure, oh ja, natürlich; with pleasure», beeile
ich mich im bestem Schulenglisch zu
versichern. «Was ist es, das Sie wünschen?»
stotterte ich. Sie, ganz ernsthaft: «Please jodle.»
Da haben wir es. Das ist nun eine schöne
Geschichte. Wir beide sind allein in der Stube
zurückgeblieben. Es ist, als ob wir überhaupt ganz
allein in der weiten Welt wären, und da soll ich
nun vor diese kleine Waldläuferin hinstehen, die
mich da so erwartungsvoll und zuversichtlich
ansieht, und jodeln. Das ist unmöglich.
Ich höre das Wasser summen auf dem Ofen. Die
Uhr tickt, die Decke kracht, der Wind schabt an
den Ecken der Hütte. Es geht einfach nicht.
Ich kann überhaupt nicht jodeln, und jetzt
sowieso nicht.
Sie schüttelt den Kopf. «But you are Swiss, are
you not?»
Ja, ja, natürlich, aber auch Schweizer können
nicht immer jodeln. Da muss man sehr lustig
sein, oder dann traurig und Heimweh haben;
«homesick, nicht wahr?». Und dann muss man
auf den Alpen stehen, im Sommer, wenn das
Kraut so richtig saftig ist und die Bäche aus der
Tiefe rauschen; man muss auf die Seen
hinunterschauen, die Kuhglocken läuten hören und
an etwas Schönes denken.
«Do you understand that?»
«Yes, but I would like to hear it so awfully
much.»
Was hilft das Reden? Ich räuspere mich und
kann mich nicht erinnern, je in meinem Leben
verlegener gewesen zu sein als jetzt, wo ich
den «Bueb vom Ämmital» anstimme. Dann
wird «Dort änet am Bärgli im Trueb» vorgenommen.

Sie steht vor mir und schaut mir zu, wie ich die
Töne und Modulationen herausquetsche. Sie

vergisst sich ganz vor Angespanntsein, so dass
sie die Lippe hängen lässt und fast hässlich
aussieht.

Und dann beginnt sie mitzusingen, und ich
muss sie die Kehljodel lehren, sie will die
Buchstaben wissen, die man mit hoher Kehlstimme
zu singen hat, und möchte um jeden Preis
korrekt jodeln. Wenn sie wüsste, was für ein
stümperhafter Lehrmeister ich bin!

Doch ich gebe mein Bestes, das darf ich sagen.
Schlussendlich lässt sie sich überzeugen, dass
es schon ganz gut geht. Sie bedankt sich und
sagt mir ihren Namen: «Jennifer», ob er mir
gefalle? Jennifer mit Betonung auf dem i; Jennifer,

wirklich ein schöner und aussergewöhnli-
cher Name; ein Name, der an schottische
Märchen erinnert. Ein Name für eine Feenkönigin
mit rotem Haar und grünen Augen und silbernen
Spinnenfingern. Doch Feen gibt es hier drüben
ja nicht, soviel ich weiss.
Bei den Indianern würdest du «Sonnenstrahl im
Walde» oder «Leuchtender Stern der Nacht»
heissen; oder «Schwellende Knospe der Freude».

Sicher «Schwellende Knospe der Freude».
Aber auch Jennifer ist schön; nur passt es nicht
für deine braunen Wangen und breiten Schultern,

kleine Waldläuferin.Nationalpark, Alberta, Kanada.
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Sie ist stolz, dass mir der Name gefällt, will
auch meinen wissen und erzählt mir dann, dass
ich ausser den Schweizer Bergführern und ihren
Frauen in Lake Louis sowie zwei Norwegern,
die einmal vor vier Jahren mit einer staatlichen
Jagdbewilligung hier durchgezogen waren, der
einzige Ausländer sei, den sie kenne.
«And now you must tell me all about your country.»

Ich muss erzählen. Sie fragt und fragt. Der
Docht der Petrollampe brennt herunter, der
Ofen verlöscht, Mitternacht ist schon lange vorbei

und sie will immer noch alles mögliche
wissen: Ob wir in Städten leben, ob viel Wald sei
und viele Flüsse, warum die Leute immer zum
Skifahren in die Schweiz gingen, ob man dort
früher heirate, ob es wahr sei dass jeder drei
Sprachen spreche, ob die Berge grösser seien
als hier, ob es auch Autosund Eisenbahnen gebe.
Und als ich fertig erzählt habe, nimmt sie mich
am Ärmel und führt mich hinaus vor die Hütte,
wo die Bäume ringsherum im Mondschein
stehen, fern die Berge aufragen und alles
überspannt ist vom sternbesäten, lichten Himmel,
vom gleichen Himmel, wie auch zu Hause über
den Gipfeln der Schweiz.
«That is all my world», murmelt sie, als wir wieder

hineingehen.
Und dann sagt sie, dass sie noch nie über Calgary
hinausgekommen ist, dass sie nichts und nichts
anderes kennt als den Wald, in dem sie geboren
wurde und aufgewachsen ist. Und sie sucht
von einem Brett an der Wand Prospekte herunter,

welche sie auf dem Reisebüro in Banff
geholt hat. Sie zeigt mir Kalifornien, San Franzis-
ko, das Golden Gate, die hohen Häuser Chicagos,

New York mit den Wolkenkratzern, der
Trinity Church und den Villen am East River; aber
dann Paris, die Riviera, Italien und die Schweiz;
Graubünden sehe ich, und das Berner Oberland,
den Vierwaldstättersee, Lugano. Und die ganze
Sehnsucht ihres kleinen, jungen Herzchens
nach diesen fernen Städten und Ländern breitet
sich vor mir aus.
Mein Gott, ich habe das alles gesehen und es
bedeutet mir nicht mehr als die Nacht in den
Wäldern. Doch sie, sie gäbe ihre Seligkeit darum,

aus ihren Bäumen herauszukommen und
diese fremde Welt kennenzulernen, «the real
world» wie sie sagt.
Skooki Race. Wir stehen am Start und warten
auf Bill, der uns loslassen soll. Gegen zwanzig
Burschen. Nummern haben wir keine. Wer
zuerst in Lake Louis ist, hat gewonnen.
Jennifer, Jennifer, wo mag sie sein? Ich habe
sie gesucht heute morgen in diesem kleinen
Camp. Ich hätte ihr gerne noch irgend etwas
gesagt: Dass unsere Welt nicht besser ist als
die ihre, dass sie hier glücklicher und zufriedener

sein wird, dass sie ihre Sehnsucht vergessen
soll.

Sie war nicht zu finden. Ihr Vater sagte mir, sie
sei mit den Hunden früh fort, wahrscheinlich
um Hirsche zu füttern..
Wir stellen uns auf der Lichtung in eine Reihe.
Wir wetzen die Ski und hängen an die Stöcke.
Bill zieht seinen Revolver:
« Good-bye everybody; next year! Try to kill
yourself!»
Er achtet darauf, dass wir schön in Linie ausgerichtet

sind.
«Ready, boys!»

Er knallt seinen Revolver in die Luft. Das lange
Rennen hat begonnen. In der wilden Hetze am
Anfang stürmen wir in dichtem Knäuel. Doch
dann wird die Spur schmal. Immer wieder fällt
einer ab. Vorn bildet sich ein Grüppchen. Man
beobachtet sich, und dann merkt man, dass es

gut rollt heute, dass man noch ein bisschen
zulegen kann. Man ist an der Spitze. Die Ski gleiten

gut bergab; nach jeder kleinen Abfahrt ist
der Vorsprung ein bisschen grösser. Schon
mehr als die halbe Strecke muss hinter uns sein,
als ich auf eine Lichtung einbiege.
Da steht Jennifer im Schnee. Die Hunde hat sie
angebunden und neben ihr ist ein Holzstoss
aufgeschichtet. Das Haar hängt wieder herunter
wie gestern abend. Ihr Gesicht ist rot vom Laufen

im frischen Morgen. Den Lumberjacket hat
sie aufgeknöpft.
So steht sie da, bis zu den Knien versunken,
und streckt die Hände mit den dicken Pelzfäustlingen

gegen mich hin und ruft mir etwas
entgegen, das ich nicht verstehen kann. Ihre Stimme

ist energisch, fast zornig. Sie steht dicht bei
der Spur, doch so, dass ich sie nicht erreichen
kann.
Ich weiss, dass ich jetzt anhalten sollte, dass
ich etwas zu ihr sagen müsste, vielleicht die
Hände, die sie ausstreckt, nehmen, ihre Schultern

anfassen. Doch da sind zwei Burschen aus
Vancouver, immer noch dicht hinter mir; da ist
das Brausen des Blutes, mein keuchender Atem,
das ist die seltsam verbissene Wut, die uns im
Rennen überfällt. Ich winke, ich will auf Wiedersehen

rufen; ich schaue zurück.
Sie steht noch immer gleich da, nur hat sie jetzt
den Kopf nach mir gedreht.
«Good luck to you, Arnold», ruft sie dann und
hebt den Arm.
Dann kommen Sträucher, Bäume; der Schweiss
läuft mir in die Augen, ich muss die Stirne
abwischen und zu den Füssen sehen. Vorbei.

Zwei Stunden später warte ich in Lake Louis auf
den Zug. Ich habe das frische Hemd an, ich habe

gegessen und bin zufrieden.
Eben als der Zug einfährt, sehe ich ein dünnes
Räuchlein hochsteigen aus der Richtung nach
Skooki. Es steigt kerzengerade empor aus den
Bäumen und schlängelt sich in den Himmel. Es

wird dichter und stärker, und ich weiss, dass
Jennifer dort steht und grüne Tannäste auf den
brennenden Holzstoss legt. Vom Fenster meines

Wagens aus schaue ich hinüber. Im
unabsehbar sich hindehnenden Waldmeer steht
verloren, hoffnungslos verloren, dieses kleine
Feuerzeichen, dieser rührende Gruss, den Jennifer
mir nachschickt in die «real world».
Als von der Lokomotive vorn das
Schellengebimmel ertönt und der Zug vorwärts zu stottern

beginnt, erfasst der Wind die Spitze der
schwankenden Rauchsäule und biegt sie in
unsere Richtung herüber. Der Rauch breitet sich
aus, wogt und treibt daher, gegen uns zu, wird
zerrissen und flattert hilflos in der blauen Luft,
in vielen Armen, die zu uns greifen wollen.
Unsere Lokomotive dagegen stösst mächtige
Wolken aus, die sich majestätisch wie
Luftschiffe über die Tannengipfel erheben und in
hellen Ballen davonschweben. Jennifer wird sie
sehen. Dann steigen in kurzen Abständen drei
dicke Rauchwolken von ihrem Feuer hoch, eine
Weile noch kräuselt sich ein ganz feines, graues
Bändchen empor, und dann liegt das weite Tal
ohne eine Spur von Leben.
Jennifer muss Schnee auf die brennenden Äste
geworfen und das Feuer verlöscht haben. Und
irgendwo da draussen wird sie jetzt neben den
schwarzen, verkohlten Überresten im Schnee
stehen und sich mit ihrer Sehnsucht nach der
Welt so vergessen und verloren vorkommen
wie die kalte Feuerstelle neben ihr.

Da kommt man nach Amerika und macht sich
so seine Vorstellung von Wolkenkratzern und
Jazzmusik, von rasenden Autos, Maschinengewehren

und gummikauenden Schönheiten Marke

Hollywood; eine Vorstellung von Diktiermaschinen,

grosslettrigen Zeitungen und Hetze um
Sekunden; als guter Europäer fühlt man sich
etwa so wie weiland Tacitus unter den Germanen,

und dann kann es einem passieren, dass
man am Fenster eines Zuges steht, über die
Wälder wegschaut, und zu sich selbst sagt:
Trottel, Trottel, Barbar, elender! und dass man
auf keine Art begreifen kann, wie es möglich
war, an zwei Händen, die sich nach einem
ausstreckten, vorbeizulaufen, nur weil man eine
Minute oder auch nur eine halbe schinden wollte.

Als ob davon etwas abhinge!
Ja, das kann vorkommen.
Und dann gehen einem vielleicht plötzlich die
Augen auf für Dinge und Welten, gegen die man
sich sonst gern mit Scheuklappen versieht, und
von denen man vielleicht als kleiner Junge
wach und später nur noch am äussersten Rand
des Unbewussten geträumt hat.
Diese Bubenträume nehmen plötzlich wieder
Gestalt an. Sie stehen gegenständlich, greifbar
vor einem und warten nur, dass man die Hand
ausstreckt, dass man den Schritt aus seinem
wohltemperierten Lebensraum hinaus tut und
sich zu ihnen hinstellt.
Für einen Moment scheint sich dann alles zu
verschieben. Die Werte, nach denen man das
Leben zu beurteilen pflegt, sind plötzlich in

Frage gestellt. Und plötzlich bekommt man eine
Art Angst, dass der Weg, auf dem man mit so
festen Schritten schreitet, an kein Ziel führt.
«What about a little poker?» wollen die Freunde
wissen.
Schlussendlich, warum nicht?
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