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General Henri Guisan in Magglingen. Arnold Kaech stellt ihm Sportstudenten vor.

trieb und dem Larm der Stadte. Sie kommen
aus braunen, sonnenverbrannten Chalets, aus
larmigen Mietshdusern. Sie kommen aus der
Fabrik, von der Schulbank, vom Pflug, von den
Hoéhen der Alpen, den Ufern der Seen. Es sind
Studenten, Angestellte, ruhige bedachtige Bau-
ern, Arbeiter, Pfarrer und Lehrer.

Es gibt Champions unter ihnen und Ungelibte;
Jinglinge in der ersten Blute und Reife, ausge-
wogene Manner. Wir versuchen sie zu Leitern
zu formen, zu Athleten zu schleifen. Wir versu-
chen vor allem, die Freude, mit der sie gekom-
men sind, aufblihen zu lassen. Wir lehren sie
laufen, werfen, springen, klettern. Wir spielen
unsere Spiele mit ihnen, prifen ihren Mut und
schliesslich ihr Konnen. Wir sind froh, wenn sie
froh, und mide, wenn sie mide sind.

Und dann ziehen sie weiter. Ein bisschen straf-
fer, aufrechter, als sie gekommen sind. Ein biss-
chen stolzer auch. Im Herzen tragen sie das Bild
des Landes, das sie von den Jurahéhen aus sa-
hen. In diesem Bild verschmelzen Landschaft,
Rhythmus der Bewegung, Leidenschaft des
Kampfes, Mihsal und Freude, Freundschaft
und der Nachklang besinnlicher Worte zu einer
Erinnerung. Diese Erinnerung haben sie ,Magg-
linger Geist’ getauft.»

1957 wurde Arnold Kaech von Bundesrat Kobelt
zu seinem Generalsekretar berufen. Ob ihm die
Berufung passte oder nicht, blieb ein Geheim-
nis. Die Gunst des Schicksals wollte es, dass

die ETS administrativ der Direktion der Eidge-
nossischen Militarverwaltung unterstellt war.
So wurde er ihr Gbergeordneter Chef. Man ist
versucht zu sagen, dass das Schicksal eigene
Wege geht und in diesem Fall unter einem
wabhrlich guten Stern stand. Die ETS hétte in
den vergangenen 22 Jahren wohl einen anderen
Verlauf genommen, ware Arnold Kaech im ad-
ministrativen Bundesgefilige nicht am Schalthe-
bel gestanden, der die Fahrtrichtung anzeigt.
Ich war in all der Zeit Zeuge davon, wie meister-
haft er das tat, ohne grosse Worte, zurtickhal-
tend fast, aber im Endeffekt wirksam, als Ken-
ner der Materie und — mit Leib und Seele dem
Sport verschrieben.

Nun geht also Arnold Kaech, wie es das Gesetz
befiehlt. Aber wer geht eigentlich? Es ist der
loyale Chefbeamte, der es tut. Der Sportsmann
Arnold Kaech aber bleibt, auch unter uns. Er lief
diesen Winter tiber 600 Trainingskilometer, um
mit Sicherheit am Engadiner wieder unter drei
Stunden zu laufen - eine ausgezeichnete Zeit
fir 30jahrige. Er wird endlich wieder den sach-
gebundenen Buro-Stilo mit der freien Feder ver-
tauschen koénnen. Und ich weiss, dass er zu-
sammen mit seiner liebenswerten Gemabhlin
Loes immer weitere Kreise ziehen wird, in der
Geographie der Welt und in der Welt des Spor-
tes.

Die Sportschule dankt Arnold Kaech tiefsten
Herzens.
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Jennifer, kleine
Waldlauferin

Von Arnold Kaech, SAS Bern
erlebt und geschrieben 1937

Die Bahn fahrt durch ein weites Waldtal von
Banff, dem kanadischen Nationalpark in den
Rocky Mountains, nach der Waldstation Lake
Louis. Die Bahn ist eilig.

In blitzblanken Wagen eingeschlossen tragt sie
eine kleine Welt Behaglichkeit, ein kleines
Stuckchen Stadt, Menschen mit allem, was sie
sich zur Bequemlichkeit ausgedacht haben,
durch den Winter. Ein dunkler Schienenstrang,
entlang dem gefrorenen Fluss; eine weisse
Landschaft, und Tannen, Stamme, Bdume. Die
Menschen sitzen in ihren Sesseln, lesen ihre
Blcher, sie essen, hier mitten im Schnee, griine
Gemduse, horen Musik aus fernen Stadten. Ja,
sie schreiben Telegramme, Briefe, die in ein paar
Stunden, morgen, ihren Willen tatig werden las-
sen, irgendein Ereignis in der Welt hervorrufen.
Ist es nicht eine lllusion? Ist es nicht ein ganz
unwirklicher Traum?

Es scheint uns so. Wir sind ausgestiegen. Der
Zug ist verschwunden, das Klopfen seiner Ra-
der ist in der Stille versunken, der Wald ver-
deckt die Schienen, und wir stehen verloren im
Schnee, wie der erste Mensch, der hier durch-
zog.

Die Welt, die durch den Willen des Menschen
geschaffen wurde, hat uns fallen gelassen. Die
Sprache, deren wir uns eben noch bedienten,
gilt hier nicht mehr. Die Gesetze von Zeit und
Raum sind mit einem Schlag geédndert.

Wir ziehen in langer Reihe durch den Wald,
Skooki zu, der alten Indianersiedlung, von der
aus alle Jahre das Skooki Race, ein 15-Meilen-
lauf, nach Lake Louis geht. In langen, sanften
Wellen steigt die Spur gegen die Berge zu, Berge,
die in schroffen Auftirmungen aus dem Dunkel
der Walder ragen.

Der Abendwind ist hinter uns. Wir schweigen
und lauschen dem Stéhnen und Achzen der alten
Tannen, dem leisen Sausen unserer schmalen
Langlaufski in der Spur. Wir riicken den kleinen
Rucksack zurecht; eine lose Schnalle klappert.
Der Atem steht in Silberwélklein vor uns. Wir
halten, um Handschuhe anzuziehen. Kleine Ast-
chen fallen von den Baumen. Wir sehen Hir-
sche, ganze Rudel, und die Spiegel fliichtiger
Rehe. Ein machtiger Elch knabbert im Unterholz
einer Lichtung Birkenschdsslinge. Geméchlich
trabt er weg, wie wir uns nahern.

Dann kommt die Ddmmerung. Sie steigt hinter
uns herauf, Gberholt uns und steigt hoher, zu
den Gipfeln. Die Nachtkommt vom Flusse unten,
wie eine steigende Flut, die allmahlich alles ein-
deckt. Die Sterne, weisse Plnktchen nur vor-
her, bekommen Kraft; breite, blasse Lichtban-
der ziehen durch den Himmel: die fernen Welten
nahern sich. Und wir splren sie. Die Nacht
bringt uns den Dingen naher. Wir fihlen uns den
Gestirnen verbunden, den Tieren des Waldes,
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den Baumen, dem Wind. Im dunklen Sausen
lebt Manitu, der grosse Geist der Rothaute, der
einst (iber diese Griinde herrschte. Er scheint
seine Kinder zu rufen in dieser Stunde. Sie tre-
ten hervor aus dem fahlen Dammer der alten
Béiume, brechen aus dem wurzelumfangreichen
Erdreich. Und mit ihnen stehen die ersten Weis-
Sen auf, die hier durchzogen. Axt und Blchse in
der Hand; westwarts; immer westwaérts, Tage
und Wochen durch unermessliche Wailder, wilde
Schiuchten; bis das Gebirge hinter ihnen war,
bis sich die Erde zum Ozean, den sie den Stillen
Nannten, niedersenkte. Sie liefen ihm entgegen,
sie wateten hinein in die blauen Fluten und
Schépften dankbar sein Wasser mit ihren Han-
den. Welcher Glaube, welche Zuversicht mag
Sie vorwarts getrieben haben, als das Gebirge
'mmer mehr und mehr stieg, als die Passe wil-
der und héher wurden? Was mag sie getrieben
haben auf einem Pfad, der sich hinter ihnen
Schloss, und auf dem jeder Schritt voran die
Zahl der Feinde hinter ihnen wachsen liess? Wie
Soll man es erklaren? Sie liefen drangend, fie-
be"nd, das Herz verloren an die Sehnsucht nach
dem Neuen, an das grosse Abenteuer.
Wir schreiten durch die dunklen Walder auf einen
Winzigen, einsamen Punkt, auf eine Hiitte zu,
Wo Bill Dodge jetzt wohl Licht angeziindet hat
Und Feuer macht. Wir gehen und sind verloren
M unermesslichen Wald. Irgendwo auf dieser
Erde gibt es Stadte, liegen grosse, leuchtende
dusermeere. Doch fir uns sind sie so fern und
SO nah wie die Sterne.
ir sind zuriickgefallen durch Raum und Zeit,
und unsere Herzen gehéren der unendlichen
eite dieser Nacht; sie gehéren den Meeren,
Von denen her die Winde wehen, den Sternen-
Welten, all den raunenden, fliisternden Geistern
_der Vergangenheit. Unsere Kérper freuen sich
'M rhythmischen Gleiten. Unsere Gedanken ge-
hen hierhin und dorthin. Was mag uns bewe-
ggn? Ein Lacheln vielleicht, an das man denkt,
€In Wort, ein Laut. Ein seltsam begliickendes
Usammenstehen von Haus und Baum und
Strasse. Es braucht nicht viel, und das Leben
Steigt in uns empor als heisser Strom.

4 g,

Im g )
anf Natlonalpark, Alberta, Kanada.

Wir sind nicht mehr weit vom Camp. Viele Zei-
chen deuten es. Da sind mehr Spuren im
Schnee, abgeholzte Badume, eine schwache Ah-
nung von Rauch in der Luft, der Geruch nach
Stall. Und jetzt Gberholt uns jaulend und het-
zend ein Hundeschlitten. Eine Gestalt, hinten
auf den Kufen des gefahrlich schwankenden
Gefahrtes stehend, ruft uns zu «Hurry up,
boys!», bevor sie im Dunkel verschwindet.
Zehn Minuten spater treffen wir sie beim Abla-
den des Schlittens. Es war ein Madchen.
Warm ist die Stube von Bill Dodge. Ein leeres
Benzinfass der Ofen. Gott weiss, wie das hier-
her gekommen ist. Bill schnitzt einen Kochlo6f-
fel. Wir trinken Tee und wachsen die Ski.
Indiandergeschichten kreisen. Erzéhlungen aus
den Zeiten, als unten im Tal, wo jetzt die Cana-
dian Pacific durchgeht, noch der Ochsenkarren
fuhr. Geschichten auch aus den grossen Stad-
ten und fernen Landern. Das Madchen sitzt mit-
ten unter uns Burschen und hort gespannt zu.
Sie ist einzige Frau hier und hilft ihrem Vater die
Wirtschaft besorgen, seit er Witwer ist.

Sie steckt in Hosen, die immer noch in die glei-
chen Pelzstiefel gezwangt sind, welche sie
beim Schlittenfahren anhatte. Aus der hintern
Tasche schaut ein grosses Messer. Das Hemd

43

ist rot und schwarz gewdrfelt nach Cowboy-
Art.

Lange nicht geschnitten, hangt ihr Haar in dich-
ten Locken herunter wie sie so dasitzt, vorn-
Ubergebeugt, um besser zu hoéren, und den
Sprechenden anstarrt. Als wir endlich aufste-
hen, um schlafenzugehen, kommt sie auf mich
zu. Sie ist gross und stark. Sie lachelt und hat
die strahlenden, grauen Augen und die energi-
sche Sicherheit der Goldgraberfrauen in den
Buchern Jack Londons. «Would you do me a
favour?» fragte sie.

«Sure, oh ja, natlrlich; with pleasure», beeile
ich mich im bestem Schulenglisch zu versi-
chern. «Was ist es, das Sie winschen?» stot-
terte ich. Sie, ganz ernsthaft: «Please jodle.»
Da haben wir es. Das ist nun eine schone Ge-
schichte. Wir beide sind allein in der Stube zu-
rickgeblieben. Es ist, als ob wir Gberhaupt ganz
allein in der weiten Welt waren, und da soll ich
nun vor diese kleine Waldlauferin hinstehen, die
mich da so erwartungsvoll und zuversichtlich
ansieht, und jodeln. Das ist unmaglich.

Ich hore das Wasser summen auf dem Ofen. Die
Uhr tickt, die Decke kracht, der Wind schabt an
den Ecken der Hutte. Es geht einfach nicht.
Ich kann Uberhaupt nicht jodeln, und jetzt so-
wieso nicht.

Sie schuttelt den Kopf. «But you are Swiss, are
you not?»

Ja, ja, natlrlich, aber auch Schweizer kénnen
nicht immer jodeln. Da muss man sehr lustig
sein, oder dann traurig und Heimweh haben;
«homesick, nicht wahr?». Und dann muss man
auf den Alpen stehen, im Sommer, wenn das
Kraut so richtig saftig ist und die Bache aus der
Tiefe rauschen; man muss auf die Seen hinun-
terschauen, die Kuhglocken lauten héren und
an etwas Schones denken.

«Do you understand that?»

«Yes, but | would like to hear it so awfully
much.»

Was hilft das Reden? Ich rauspere mich und
kann mich nicht erinnern, je in meinem Leben
verlegener gewesen zu sein als jetzt, wo ich
den «Bueb vom Ammital» anstimme. Dann
wird «Do6rt anet am Baérgli im Trueb» vorgenom-
men.

Sie steht vor mir und schaut mir zu, wie ich die
Tone und Modulationen herausquetsche. Sie
vergisst sich ganz vor Angespanntsein, so dass
sie die Lippe hangen lasst und fast hasslich aus-
sieht.

Und dann beginnt sie mitzusingen, und ich
muss sie die Kehljodel lehren, sie will die Buch-
staben wissen, die man mit hoher Kehlstimme
zu singen hat, und méchte um jeden Preis kor-
rekt jodeln. Wenn sie wisste, was fur ein stim-
perhafter Lehrmeister ich bin!

Doch ich gebe mein Bestes, das darf ich sagen.
Schlussendlich |asst sie sich Uberzeugen, dass
es schon ganz gut geht. Sie bedankt sich und
sagt mir ihren Namen: «Jennifer», ob er mir ge-
falle? Jennifer mit Betonung auf dem i; Jenni-
fer, wirklich ein schoner und aussergewdhnli-
cher Name; ein Name, der an schottische Mar-
chen erinnert. Ein Name fir eine Feenkonigin
mit rotem Haar und griinen Augen und silbernen
Spinnenfingern. Doch Feen gibt es hier driiben
ja nicht, soviel ich weiss.

Bei den Indianern wirdest du «Sonnenstrahl im
Walde» oder «Leuchtender Stern der Nacht»
heissen; oder «Schwellende Knospe der Freu-
de». Sicher «Schwellende Knospe der Freude».
Aber auch Jennifer ist schon; nur passt es nicht
fir deine braunen Wangen und breiten Schul-
tern, kleine Waldlauferin.
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Sie ist stolz, dass mir der Name gefallt, will
auch meinen wissen und erzahlt mir dann, dass
ich ausser den Schweizer Bergfihrern und ihren
Frauen in Lake Louis sowie zwei Norwegern,
die einmal vor vier Jahren mit einer staatlichen
Jagdbewilligung hier durchgezogen waren, der
einzige Auslander sei, den sie kenne.

«And now you must tell me all about your coun-
try.»

Ich muss erzahlen. Sie fragt und fragt. Der
Docht der Petrollampe brennt herunter, der
Ofen verl6scht, Mitternacht ist schon lange vor-
bei und sie will immer noch alles mégliche wis-
sen: Ob wir in Stadten leben, ob viel Wald sei
und viele Flisse, warum die Leute immer zum
Skifahren in die Schweiz gingen, ob man dort
friher heirate, ob es wahr sei dass jeder drei
Sprachen spreche, ob die Berge grosser seien
als hier, ob es auch Autos und Eisenbahnen gebe.
Und als ich fertig erzéhlt habe, nimmt sie mich
am Armel und fiihrt mich hinaus vor die Hitte,
wo die Baume ringsherum im Mondschein ste-
hen, fern die Berge aufragen und alles Uber-
spannt ist vom sternbeséaten, lichten Himmel,
vom gleichen Himmel, wie auch zu Hause tber
den Gipfeln der Schweiz.

«That is all my world», murmelt sie, als wir wie-
der hineingehen.

Und dann sagt sie, dass sie noch nie tGiber Calgary
hinausgekommen ist, dass sie nichts und nichts
anderes kennt als den Wald, in dem sie geboren
wurde und aufgewachsen ist. Und sie sucht
von einem Brett an der Wand Prospekte herun-
ter, welche sie auf dem Reiseburo in Banff ge-
holt hat. Sie zeigt mir Kalifornien, San Franzis-
ko, das Golden Gate, die hohen H&user Chica-
gos, New York mit den Wolkenkratzern, der Tri-
nity Church und den Villen am East River; aber
dann Paris, die Riviera, Italien und die Schweiz;
Graublinden sehe ich, und das Berner Oberland,
den Vierwaldstéattersee, Lugano. Und die ganze
Sehnsucht ihres kleinen, jungen Herzchens
nach diesen fernen Stadten und Landern breitet
sich vor mir aus.

Mein Gott, ich habe das alles gesehen und es
bedeutet mir nicht mehr als die Nacht in den
Waildern. Doch sie, sie gabe ihre Seligkeit dar-
um, aus ihren Baumen herauszukommen und
diese fremde Welt kennenzulernen, «the real
world» wie sie sagt.

Skooki Race. Wir stehen am Start und warten
auf Bill, der uns loslassen soll. Gegen zwanzig
Burschen. Nummern haben wir keine. Wer zu-
erst in Lake Louis ist, hat gewonnen.

Jennifer, Jennifer, wo mag sie sein? Ich habe
sie gesucht heute morgen in diesem kleinen
Camp. Ich hatte ihr gerne noch irgend etwas
gesagt: Dass unsere Welt nicht besser ist als
die ihre, dass sie hier glicklicher und zufriede-
ner sein wird, dass sie ihre Sehnsucht verges-
sen soll.

Sie war nicht zu finden. Ihr Vater sagte mir, sie
sei mit den Hunden frih fort, wahrscheinlich
um Hirsche zu fittern..

Wir stellen uns auf der Lichtung in eine Reihe.
Wir wetzen die Ski und hangen an die Stocke.
Bill zieht seinen Revolver:

«Good-bye everybody; next year! Try to kill
yourself!»

Er achtet darauf, dass wir schon in Linie ausge-
richtet sind.

«Ready, boys!»

Er knallt seinen Revolver in die Luft. Das lange
Rennen hat begonnen. In der wilden Hetze am
Anfang stirmen wir in dichtem Knauel. Doch
dann wird die Spur schmal. Immer wieder fallt
einer ab. Vorn bildet sich ein Grippchen. Man
beobachtet sich, und dann merkt man, dass es

gut rollt heute, dass man noch ein bisschen zu-
legen kann. Man ist an der Spitze. Die Ski glei-
ten gut bergab; nach jeder kleinen Abfahrt ist
der Vorsprung ein bisschen grosser. Schon
mehr als die halbe Strecke muss hinter uns sein,
als ich auf eine Lichtung einbiege.

Da steht Jennifer im Schnee. Die Hunde hat sie
angebunden und neben ihr ist ein Holzstoss auf-
geschichtet. Das Haar hangt wieder herunter
wie gestern abend. Ihr Gesicht ist rot vom Lau-
fen im frischen Morgen. Den Lumberjacket hat
sie aufgeknopft.

So steht sie da, bis zu den Knien versunken,
und streckt die Hande mit den dicken Pelzfaust-
lingen gegen mich hin und ruft mir etwas ent-
gegen, das ich nicht verstehen kann. lhre Stim-
me ist energisch, fast zornig. Sie steht dicht bei
der Spur, doch so, dass ich sie nicht erreichen
kann.

Ich weiss, dass ich jetzt anhalten sollte, dass
ich etwas zu ihr sagen misste, vielleicht die
Hande, die sie ausstreckt, nehmen, ihre Schul-
tern anfassen. Doch da sind zwei Burschen aus
Vancouver, immer noch dicht hinter mir; da ist
das Brausen des Blutes, mein keuchender Atem,
das ist die seltsam verbissene Wut, die uns im
Rennen tberfallt. Ich winke, ich will auf Wieder-
sehen rufen; ich schaue zuriick.

Sie steht noch immer gleich da, nur hat sie jetzt
den Kopf nach mir gedreht.

«Good luck to you, Arnold», ruft sie dann und
hebt den Arm.

Dann kommen Straucher, Baume; der Schweiss
lauft mir in die Augen, ich muss die Stirne abwi-
schen und zu den Fussen sehen. Vorbei.
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Zwei Stunden spater warte ich in Lake Louis auf
den Zug. Ich habe das frische Hemd an, ich habe
gegessen und bin zufrieden.

Eben als der Zug einféahrt, sehe ich ein diinnes
Réauchlein hochsteigen aus der Richtung nach
Skooki. Es steigt kerzengerade empor aus den
Baumen und schlédngelt sich in den Himmel. Es
wird dichter und starker, und ich weiss, dass
Jennifer dort steht und griine Tannaste auf den
brennenden Holzstoss legt. Vom Fenster mei-
nes Wagens aus schaue ich hinliber. Im unab-
sehbar sich hindehnenden Waldmeer steht ver-
loren, hoffnungslos verloren, dieses kleine Feuer-
zeichen, dieser rihrende Gruss, den Jennifer
mir nachschickt in die «real world».

Als von der Lokomotive vorn das Schellen-
gebimmel ertéont und der Zug vorwarts zu stot-
tern beginnt, erfasst der Wind die Spitze der
schwankenden Rauchséaule und biegt sie in un-
sere Richtung hertber. Der Rauch breitet sich
aus, wogt und treibt daher, gegen uns zu, wird
zerrissen und flattert hilflos in der blauen Luft,
in vielen Armen, die zu uns greifen wollen.
Unsere Lokomotive dagegen stdsst machtige
Wolken aus, die sich majestatisch wie Luft-
schiffe tUber die Tannengipfel erheben und in
hellen Ballen davonschweben. Jennifer wird sie
sehen. Dann steigen in kurzen Abstadnden drei
dicke Rauchwolken von ihrem Feuer hoch, eine
Weile noch krauselt sich ein ganz feines, graues
Bandchen empor, und dann liegt das weite Tal
ohne eine Spur von Leben.

Jennifer muss Schnee auf die brennenden Aste
geworfen und das Feuer verléscht haben. Und
irgendwo da draussen wird sie jetzt neben den
schwarzen, verkohlten Uberresten im Schnee
stehen und sich mit ihrer Sehnsucht nach der
Welt so vergessen und verloren vorkommen
wie die kalte Feuerstelle neben ihr.

Da kommt man nach Amerika und macht sich
so seine Vorstellung von Wolkenkratzern und
Jazzmusik, von rasenden Autos, Maschinenge-
wehren und gummikauenden Schénheiten Mar-
ke Hollywood; eine Vorstellung von Diktierma-
schinen, grosslettrigen Zeitungen und Hetze um
Sekunden; als guter Europder fuhlt man sich
etwa so wie weiland Tacitus unter den Germa-
nen, und dann kann es einem passieren, dass
man am Fenster eines Zuges steht, Uber die
Walder wegschaut, und zu sich selbst sagt:
Trottel, Trottel, Barbar, elender! und dass man
auf keine Art begreifen kann, wie es maglich
war, an zwei Handen, die sich nach einem aus-
streckten, vorbeizulaufen, nur weil man eine
Minute oder auch nur eine halbe schinden woll-
te. Als ob davon etwas abhinge!

Ja, das kann vorkommen.

Und dann gehen einem vielleicht plétzlich die
Augen auf fir Dinge und Welten, gegen die man
sich sonst gern mit Scheuklappen versieht, und
von denen man vielleicht als kleiner Junge
wach und spéater nur noch am dussersten Rand
des Unbewussten getraumt hat.

Diese Bubentrdume nehmen plétzlich wieder
Gestalt an. Sie stehen gegenstandlich, greifbar
vor einem und warten nur, dass man die Hand
ausstreckt, dass man den Schritt aus seinem
wohltemperierten Lebensraum hinaus tut und
sich zu ihnen hinstellt.

Fiar einen Moment scheint sich dann alles zu
verschieben. Die Werte, nach denen man das
Leben zu beurteilen pflegt, sind plotzlich in
Frage gestellt. Und pl6tzlich bekommt man eine
Art Angst, dass der Weg, auf dem man mit so
festen Schritten schreitet, an kein Ziel fihrt.
«What about a little poker?» wollen die Freunde
wissen.

Schlussendlich, warum nicht?
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