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Gespräche
Hans Bahrs

Eine Erzählung

Nach einem Turnunfall wurde Moritz Schwabe
in die Männerabteilung des Hospitals eingeliefert.

Dort nahm ihn Schwester Erna in Empfang.
Sie betrachtete den Jungen forschend und sagte

dann: «Armes Kerlchen!» Diese Koseform,
die ihn wieder in den Kreis der Kleinen zurückzu-
stossen schien, verdross den Jugendlichen. Er

murmelte ein paar mürrische Worte. Schwester
Erna lachte: «Ich glaube, du bist unser Nesthäkchen!

Aber du hast ja schon einen richtigen
Bass!» - «Ich werde ja auch siebzehn!» -
«Sieh, sieh, siebzehn wirst du schon!» Mit flinken

Händen ordnete die Schwester dann alles,
was notwendig war, um ihren jüngsten Patienten

richtig in ihre Obhut nehmen zu können.
Der Neue bekam einen Fensterplatz in einem 6-
Betten-Zimmer, in dem nur Jugendliche lagen.
Hier wurde er schnell heimisch. Nach den ersten
Untersuchungen der Assistenzärztin kam noch

am Abend nach seiner Ankunft der Chefarzt,
ein in Fachkreisen hochangesehener Orthopäde.

Er gab seinen jungen Patienten freundlich
die Hand und fragte: «Na, Moritz, du bist
gewiss Sportler?» - «Ja, Herr Doktor!» - «Pech
gehabt beim Springen?» - «Beim Reckturnen!»
- «Ein schönes Gerät. Man muss nur gut
aufpassen!» - «Ja, Herr Doktor! Das war auch
mein Fehler. Ich habe es nicht getan!» - «Ein
hübscher Bruch, mein Junge, nach den
Röntgenaufnahmen zu urteilen. 99 Prozent dieser Unfälle

verlaufen tödlich!» - «Ich bin immer ein
Glückspilz gewesen!» - «Bleib das nur weiter!
Du wirst das Glück brauchen können.!»

Der Chefarzt hatte den Jungen ermahnt, ganz
still zu liegen. «Wenn du dich einmal umdrehen
willst, musst du nach der Schwester klingeln!
Ein Vierteljahr lang muss das so sein. Wenn du
das gut durchhältst, können wir dir deine Lage
etwas erleichtern!» Moritz bekam ein Gipsbett.

Sein Kopf lag in einer Schlinge, an der ein
Gewicht befestigt war, das ihm zu Häupten fast
bis auf die Erde reicht. Schmerzen hatte er nicht
mehr.
Seine Bettnachbarn entpuppten sich bald als
muntere Gesellen. Kameradschaftlich lasen sie
ihm aus Büchern vor, die sich Moritz auswählen
durfte. Diese Vorlesestunden halfen dem Jungen

über das schwere Vierteljahr der völligen
Ruhe gut hinweg. Weil sie ihnen allen aber so
gut gefielen, behielten sie sie auch später bei.
Einer der Gefährten stammte aus Frankfurt, der
war am schlimmsten dran. Aber man merkte es
ihm in seinem Verhalten nicht an. Er war nur
wenig älter als Moritz, aber von einer
Überlegenheit seinem eigenen Schicksal gegenüber,
das er nach schweren inneren Kämpfen
angenommen hatte und bejahte, dass man nur
stumm sein konnte vor soviel Tapferkeit. Ihm
half dabei ein wahrhaft lebendiger Glaube. Er

hiess Alfred und kam aus ganz bescheidenen
Verhältnissen. Kraft seiner ungewöhnlichen
Begabung war er schon vorzeitig auf das Gymnasium

geschickt worden. Hier hatte er sich zur
Freude seiner Eltern und Lehrer prächtig
entwickelt, bis ihn die entsetzliche Krankheit befallen

hatte, die seine Gelenke dick anschwellen
liess und für den Gebrauch untauglich machte.
Längst war er ganz ans Bett gefesselt. Die
Beschwerden in den Handgelenken waren so stark
geworden, dass ihm das Halten eines Buches,
der Gebrauch eines Schnitzmessers, das Führen
eines Bleistiftes schon fast zur Qual wurde.

In seiner unauffälligen Art bestimmte Alfred den
Ton im Krankenzimmer. In trüben Stunden, die
seine Gefährten nach und nach immer einmal
wieder befielen, wusste er sie durch ein Scherzwort

oder ein gutes Gespräch wieder aufzurichten.

Einmal aber schien auch er fast zu resignieren:

«Ich möchte so gern wieder gesund sein
wie andere Menschen auch, die gar nicht wissen,

welch ein kostbares Geschenk für uns
doch die Gesundheit ist. Solange wir sie
selbstverständlich und ungefährdet besitzen, machen
wir uns darüber keine Gedanken. Nur, wer sie
verloren hat, weiss, was sie wert gewesen ist.
So ist das mit allem im Menschenleben. Auf
materielle Dinge könnten wir wohl verzichten, aber
wir wollen es nicht. Was bedeuten sie denn
gegen die Gesundheit? Ach, ich werde nie wieder
gesund sein!» Hans, ein anderer Junge in
diesem Kreise, sagte: «Im Grunde genommen sind
wir alle doch noch gut dran. Ja, auch du, Alfred,
wenn es dir im Augenblick auch noch von uns
allen am schlechtesten geht. Denke doch einmal

an die armen Menschen deren Geist sich
verwirrt, die zum Teil auf eine Stufe herabsinken,

auf der sie sich von den Tieren kaum noch
unterscheiden. Mein Vater war einmal beruflich



in einer solchen Anstalt tätig. Was er da gesehen

hat, wird er in seinem ganzen Leben nicht
wieder vergessen. Ein Glück nur, dass die
Menschen in diesen Anstalten von ihrem eigenen
Elend meist selbst gar nichts wissen. Aber
welch einen schrecklichen Anblick bieten sie für
ihre Angehörigen!» - «Es wird erzählt, dass
sich diese Angehörigen häufig völlig von ihren
missgestalteten Kindern trennen. Könnt ihr
euch vorstellen, dass Eltern jemals solche Kinder

vergessen können?» sann Moritz. Alfred
meinte: «Der Irrsinn, der Menschen in der Blüte
ihrer Jahre befällt, ist doch noch viel schrecklicher.

Ich habe von Fällen gehört, wo Menschen
den Verfall ihrer geistigen Kräfte, ihre wachsende

geistige Umnachtung spürten!» Ein anderer
ergänzte: «Dafür gibt es berühmte Beispiele:
den Dichter Nowalis und den Philosophen
Nietzsche.» - «Das waren doch Menschen,» gab
Alfred zu bedenken, «die Ausserordentliches
geschaffen haben.» - «Ja, bis sie dann den
Schritt hinüber taten und sich etwas in ihnen
verrückte. So erklärt sich wohl auch der hässli-
che Ausdruck für diese Kranken im
Volksmund», schloss Hans dieses Gespräch ab.

Zu seinem achtzehnten Geburtstag erhielt
Alfred ein Buch, das ihn sehr beschäftigte. Ein

Arzt, dem der Atem des Dichters verliehen worden

war, hatte es geschrieben. Moritz meinte:
«Lasst uns das Buch doch gemeinsam lesen
und darüber sprechen!» Alfred wehrte ab:
«Nein, es gibt Bücher, die muss man still für
sich lesen. Ihr habt sicher schon gemerkt, dass
ich in diesen Tagen sehr stark mit mir selbst
beschäftigt gewesen bin.» - «Das bist du doch
meistens, Alfred!» warf Moritz ein. «Nein, so
nicht, Moritz! Vielleicht bin ich stiller als ihr. Das
bringt die Zeit mit sich, die einer mit sich allein
verbringt. Da kommt man schon dazu, Einkehr
zu halten. Dazu bedarf es der Stille. Seht mal,
wenn da manchmal ein Gedanke auftaucht, der
mich anspricht, nein, besser, der mir in die Seele

hineinfährt, dass ich erschrecke oder erglühe
vor Begeisterung, dann möchte ich mich in ihn
versenken können. Die Mönche vermögen das
noch heute. Sie meditieren. Ich beneide sie darum.

Wir müssen das erst wieder mühsam
lernen!»

In solchen Gesprächen wuchsen die Jungen in
ihrer Krankenstube immer mehr in ihr Eigenes
hinein und sammelten in sich Kräfte an, die
ihnen bei ihrer Gesundung halfen und ihnen auch
nach der Entlassung Richtzeichen setzten.
Alfred aber, der die Mitte ihres Kreises gebildet
hatte und von dem die stärksten Impulse für ihr
gemeinsames Leben ausgegangen waren blieb,
ganz auf sich selbst zurückgeworfen, einsam
zurück, bereit sein Leben so anzunehmen, wie
es ihm zuteil wurde.

Ein Gesunder sollte Sport treiben, ein Behinderter muss Sport treiben!
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