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Vier Söhne und eine Tochter
Vier Söhne haben Uli und Stade, die alten

Skigötter; vier Söhne und eine Tochter. Aeltester und
Kronprinz ist der Langläufer. Geboren vor 3000
Jahren, hat er bis heute noch nichts von seiner
Lebenskraft eingebüsist. Heute wie immer liebt er
es, allein durch Wälder und Weiten zu streifen.
Horch, was 'die Lappen singen:

«Ueber neun Täler springt er in einer
D ämmerungsstunde
Voia, voia, nana, nania,

Ueber neun Täler ginig er in einer
Dämmerung.»

Wenn er müde, hungrig, abgerissen nach Hause
kommt, ist er glücklich. Wenn er einen Berghang
hinautfkeueht, wenn er das harte Stossen des Herzens
spürt, der Schwefes ihm in die Augen rinnt und die
Beine sich unter seinem Gewicht biegen, dann — ob
Du dais nun begreifst oder nicht — dann erst fängt
das Leben für ihn an. Er kann ein stiller und in sich

gekehrter Bursche sein, einer, der ruhig seinem
Tagwerk nachgeht, ohne viel nach links und rechts
zu sehen. Doch wenn die Bäume golden in der
Herbstsonne glänzen, wenn der erste Frost über die
Wälder hingeht, der weisse Saum immer tiefer an
den Bergen heruntersteigt und gar eines Morgens
dieser Schneegeruch in der Luft hängt, erfasst ihn
eine seltsame Unruhe, eine unbändige Lust, zu laufen,

sich zu plagen, und zu laufen, zu laufen, bis der
Abendnebel herniedersinkt und ein gastliches Licht
ihm den Weg zu besinnlichem Verweilen weist. Dann,
am wärmenden Feuer, mag ihn eine prickelnde Freude
durchrieseln, eine Vorfreude beim Gedanken an eine
Spur, die sich weit hinzieht über Hügel und durch
verschneite Tannen, hier dem Bach entlang, dort in
weiten Schlingen den Hang hinauf und in steilem
Aibfall ins Tal zurück. Er spürt, wie seine Ski, getrieben

vom beglückenden Rhythmus seines von Bern zu
Bein schwingenden Körpers, in der festen Spurfurche
dahingleiten. Und er sieht' vor sich, in dieser gleichen
Spur, eilende Gestalten wie er; den breiten arbei-
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tenden Rücken eines andern Läufers. Er fühlt die
Besessenheit der Jagd, die Wildheit des Kampfes in
den letzten Metern der Steigung und beim Einilauf
ins Ziel; das Pathos der äussersten Anstrengung...
Und dann die erlösende Müdigkeit, das Wohlgefühl
eines warmen Bades, die Süsse der Ruhe, das derbe
Vergnügen einer mit Heisshunger verzehrten Mahlzeit

sowie — und vor allem -— jene gute Zufriedenheit,

die nur dem zuteil wird, der in grosszügiger
Anstrengung Seine Kräfte erprobt hat.

So ist er, dieser älteste Sohn der Skigötter. So
steht er vor uns während der Rennaeit des Winters:
Rauh, schlank, drahtig; kein roher Kraftkerl, aber
gespannt wie eine Feder, mit merkwürdig flinken
Bewegungen, unruhig wie ein Rennpferd. Kennst Du
ihn gut, so kannst Du in semen Augen, die uralte
Leidenschaft des dahinstreifenden Jägers brennen
sehen.

Wenn Du ihm in der Spur zu folgen vermagst, ist
ein Fetzen Glück dieser Erde Dein.

* * *

Im Anlauftürm oben steht der nächste, jüngere
Sohn von Uli und Skade. Hoch über den Tamnen-
gipfeln steht er, schwere, glänzende Ski an den
Füssen, dunkle Hosen in scharfen Falten,- -die Mütze
fest herabgezogen, keckes Gesicht, nervöse Hände:
der Springer. Mit plumpen Schritten, mit rudernden

Armen bewegt er sich an den Rand des Absturzes.
Jetzt kommt sein Zeichen. Noch ein Schritt, abducken,
zusammenballen, und er saust in schnurgerader Spur
auf die Kante zu, die sich dort unten vor ihm
abzeichnet. Der Wind der Fahrt zerrt an den Kleidern.
Schneller, immer schneller. Jetzt die Arme nach
vorn gestreckt, jetzt die Glieder gespanint und jetzt
in diesem Zeitsiplitter: jetzt! emporgeschnellt,
vorgeworfen, hinabgetaucht.

Die Luft fängt ihn freundlich auf, hebt ihn, greift
unter seinen Leib, unter die Fläche seiner Bretter.
Er reckt sich vertrauensvoll, er biegt sich kühn
vornüber und segelt mit ruhigem Flügelschlag in idie
Tiefe. Für einen langen Augenblick ist er weggehoben
von der Erde und träumt Ikarus' Traum, den ewigen
Traum der Lösung von aller Schwere — den Traum
des Menschenfluges.

Aber schon stürzt ihm die Aufsprungbahn entgegen.
Plötzlich sieht er -die Metertafeln unter sich hinwag-
rasen. Dort ist die tiefe Landumgsspur des
Vordermannes. Ueiber sie hinweg ziehen 'die Ski dem Boden
zu. Aufschlag. Tief in die Knie und wie eine Feder
wieder hoch, durch den Uebergang und zum Sohl'ucs-
schwumg. Der Schnee stiebt in runder Fahne. Tausend
Hände klatschen. Mitten in Jubel und Sonne, bunten
Fahnen und Blechmusik erwacht der Springer, das
Herz voll Freude -und Weh, aus seinem Traum.

* *

Der Springer braucht Mut, um elegant sein zu
können. Seine Sorge gilt ebenso der «Geste» wie der

Leistung. Sein jüngerer Bruder, der Abfahrer,
ist wilder. Ihn kümmert nicht Haltung und
Aussehen. Ihn kümmert nur: der kürzeste Weg, die
schnellste Fahrt. Seine Kunst ist eine tollkühne
Seiltänzerei auf dem messerscharfen Grat des äussersten
Wagnisses! Sie führt ihn auf knatternden Brettern
durch 'die Traverse,' ins Kontrolltor, lässt ihn
klopfenden Herzens in den Steilhang rauchen, in wildem
Flug über die Welle setzen, zwischen Felsen und
Bäumen, durch Mulden und Knicke im Schnellzugs-
tempo dem Ziel entgegenstürmen. In seinen besten
Momenten führt er che Ski wie der Chirurg das Messer,

mit Uebersiicht, Entschlossenheit und kühlem
Kopf. Wer aber nicht versteht, sich auch auf
durchgegangenen Brettern zu halten, nach verwegener
Luftfahrt auf einem Bein zu landen, sich das
Gleichgewicht zu erkämpfen und allmählich der tollen
Fahrt wieder seinen Willen aufzuzwingen, wer nicht
hie und. da mit festgebundener Sicherheitsbremse
vom Start losgeht, wird das Spiel nie gewinnen. Der
erst ist ein Abfahrer, der nicht zu viel nach dem
Einsatz fragt, sondern in grosszügiger Zuversicht
dem Stern vertraut, der den Tapferen und
Unbekümmerten. leuchtet.

* * *

Diese Großzügigkeit kann sich der jüngste der
Brüder, dem der merkwürdige Name Slalom
gegeben ist, nicht leisten. Er ist ein Geizhals. Er schindet

Sekundenbruchteile und Zentimeter. Er ist der
Akrobat unter den Söhnen Ulis. Er muss sich wie
eine Schlange durch die Vertikale winden. Wenn er
sich nach dem scharfen Schwung in der Wende ab-

stösst, muss das Eis krachen und der Boden zittern.
Wenn er durch 'die offenen Tore zieht, muss er wie
auf Rollen gleiten und vom Schwung selbst getrieben

werden. Er muss die Bahn, Meter für Meter und
Tor für Tor, im Kopf haben. Er kann nicht frei
'dahinstürmen. Hier hoch anfahren, dort etwas
abrutschen. Hier Stoekeinisiatz, von links in dieses rote
Tor. Ales mit der Präzision des Artisten. Wenn er
aber einen guten Tag hat, wenn ihm sein alter Vater
Uli wohlwollend zuschaut, kann der Slalomläufer
plötzlich alle Fesseln abwerfen und den Rhythmus
des Tänzers finden. Er ist dann ein Zauberer der langen

Bretter, ein seilig beschwingter König der Fahrt.

* * *

Das sind sie, die vier Söhne der alten Skigötter.
Du magst sie kennen lernen und mit ihnen gut
Freund werden. Sie mögen die Gespielen Deiner
Jugend sein.

Wenn Du aber die Tochter triffst, die scheu ihre
Spur durch den glitzernden Wintermorgen zieht, die
den Gipfeln entgegenwandert, in warmer Sonne
Mittagsrast hält und 'am Abend über weite
unberührte Hänge talwärts gleitet, wenn Du sie triffst,
und sie Dich mitnimmt, dann' hast Du 'die Geliebte
fürs Leben gefunden, Arnold Kaech.

Ski-Laufen
Hans Brunner, Magglingen

Dass die Krone des Skisportes dem Ski-L auf
gehört, ist auch im Alpenland Schweiz längst
anerkannt. Die den Skisport pflegenden Verbände und
Institutionen unternehmen deshalb auch dauernd
Anstrengungen, um das Gold dieser Krone aufzupolieren.

Fachleute und Aerzte lenken die Aufmerksamkeit
der Skisportbegeisterten immer von neuem auf

die Vorteile hin, welche das Skilaufen sowohl in
technischer, konditionsfördernder als auch besonders in

körperbildiender Hinsicht bietet. Willst Du den
Erfolg dieser Bemühungen feststellen, laufe einmal in
den Wäldern umher und' statte 'anschliessend dem
nächstgeieganen Skilift einen Besuch ab. Trotzdem
darf man die Hoffnung nicht aufgeben, dass eines
Tages Skisportler in grösserer Zahl das stundenlange
Schlangenstehen an Liften und Bahnen satt bekommen

und den mechanisierten Skisport nicht mehr als

das Alleinseligmachende betrachten werden. Dass im
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