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I. Ein Großer stirbt

Um die Wende der Jahre 1641/42 lief in der lebensfrohen,
kunstberühmten Medicäerstadt Florenz das Gerücht

um, der große Mann sei am sterben. Die Blicke schweiften
nach den südlichen Hügeln, wo in Arcetri die bescheidene
Villa des seltsamen Gefangenen lag, der oft und lange die
Geister in Aufregung, die Gemüter in große aber auch
zwiespältige Gefühle versetzt hatte. Zwar, krank war er lange
schon, schwer krank: an einem Bruchleiden, an einem
schmerzensreichen Gelenkrheumatismus, der sich in immer
härteren Rückfällen erneuerte und sein Herz bedrohte; und seit
vier Jahren, nach langsamem Schwinden des Augenlichtes,
war er gänzlich erblindet. So hatte man schon öfter flüsternd
von seinem nahen Tode gesprochen: damals, als man den 69-

jährigen krank durch die pestverseuchte Landschaft vor das

Inquisitionsgericht nach Rom trug; als er verurteilt und
gebrochen wiederkam; als seine gütige Tochter, die fromme
FranziskanerSchwester Maria Celeste, an der er mit inniger
Vaterliebe hing, erlosch — und noch öfter. Diesmal aber
schien es ganz ernst: der Arzt hatte das Haus verlassen und
der Pfarrer mit dem Sterbesakrament war gekommen. Dann
waren die wenigen Angehörigen eingetreten. Torricelli und
des blinden Greises letzter Schüler, der jugendliche Viviani,
hatten ihn ohnehin seit Tagen nicht verlassen. Und nun kam
noch der Oberinquisitor von Florenz, Pater Fanano, um den
Segen des Papstes zu bringen, seines einstmaligen begeisterten

Freundes und späteren harten Richters.
Am 8. Januar früh um 4 Uhr stand das vielgeprüfte Herz
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still. Es hatte die höchste Spannung ertragen, als neue, nie
geahnte Welten sich dem Geiste Galileis erschlossen; es
hatte auch — mühsam freilich und mit knapper Not — in
dem Abgrund verzweifelten Schmerzes standgehalten, als er
gedemütigt und allein, von Todesangst gequält, auf den
Knien liegend abschwören und verwerfen mußte, was er
dennoch als großes, klares, sicheres Wissen zu besitzen
glaubte, um dann zu erfahren, daß er gleichwohl verurteilt,
für Lebenslänge als einsamer überwachter Gefangener büs-
sen müsse für das, was er für die Großtat seines Lebens hielt.

Die Todesnachricht durcheilte die Stadt und die ganze
Welt; trotz der qualvollen Erschütterung des 30jährigen Krieges,

der nun schon 26 Jahre zermalmend tobte, wußte man von
Galileo Galilei allenthalben. In jedem Lande hatten die neuen
Fernrohre die medicäischen Sterne aufgefunden, die er zuerst
gesehen und deren Dasein den sicher geglaubten aristotelischen

Weltbau erschütterte. — Aber — sie waren wirklich
da. Wie auch die Sonnenflecken, die Pater Scheiner oder er
zuerst gesehen und um deren Deutung dann ein so heißer
Streit entbrannte. Auch dies war bestätigt, daß der Milchstraße

nebelartiges Leuchten sich im Galileischen Fernrohr
in ein Heer von Myriaden Sternen auflöste, was den aristo-
telisch-ptolomäischen Sternkatalog von 1028 Sternen,
unwandelbaren Lichtern an der ätherischen äußersten Himmelssphäre,

umstieß; und außerdem so vieles Andere: so das Fallen

der Körper zur Erde, die Bewegungsgesetze des Pendels,
die neue Bewegungslehre selbst und die neue Lehre vom Bau
der Körper; die Gebirge des Mondes, die Achsenrotation der
Sonne, die Phasen der Planeten, um nur einiges zu nennen;
dazu Erfindungen neuer Apparate und Geräte in großer Zahl.
All das war von Florenz wie vorher von Padua über die ganze
Welt geeilt. Noch mehr war diese Welt der Gebildeten in
Erregung geraten über den Streit um das Weltsystem. Kepler
und Galilei hatten die Lehren des Domherrn und Astronomen
Nikolaus Kopernikus mit starken Gründen gestützt. Für sein
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Werk »De revolutionibus orbium celestium«, das der Autor
selbst aus Sorge um die Folgen über 30 Jahre lang zurückgehalten

und das dann, nach seinem Tode, mit einer entschuldigenden
Vorrede des Theologen Osiander 1543 schließlich erschienen

war, tratenKepler und dann Galilei offen ein. Galilei wollte
also beweisen: die Erde sollte nicht mehr Mittelpunkt des
Weltalls sein. Nicht mehr sollten die Sphären der Gestirne
im täglichen Schwung um sie kreisen. Nein — ein Sternlein
sollte sie sein, in zweifacher Bewegung begriffen: um die
eigene Achse im Tageslauf — und um die Sonne eilend im
Gang des Jahres. In dieser wahrhaft revolutionären Lehre
wurde die Erde ein kleiner Begleiter der Sonne, diese selbst
nur ein Stern unter Sternen. Erde, Sitz des
Menschengeschlechtes, Erde, über die der Erlöser lehrend und leidend
gepilgert war, Erde, erniedrigt zu einem Stäubchen im Weltall,

um das nichts kreist außer dem bleichen Mond, das
astronomisch fast nichts bedeutet unter den leuchtenden Welten
des Alls. Es war, als ob ein großes heiliges Haus, wohlgeordnet

durch den Geist der Alten, geweiht durch Tradition der
Jahrhunderte, zur Selbstverständlichkeit geworden durch
tausend Schulen und Lehrer nicht minder wie durch die
scheinbare Evidenz des täglichen Anblicks — zertrümmert
werden sollte durch den Ansturm verwegener Geister, die
ehrfurchtslos die Hammerschläge' ihrer mathematischen
Beweise erdröhnen ließen, ohne Rücksicht auf die Gefahr eines
Zusammensturzes, der vieles, schier alles unter sich begraben
konnte — ohne Rücksicht auf alle die gelehrten Männer der
Jahrhunderte, ja auf die heilige Schrift selbst, sollte nicht die
Sonne auf- und untergehen! Dies alles zudem in einer Zeit,
die wahrhaft mit Gefahren zum Zerreißen gefüllt war, mitten
im Glaubens- und Völkerstreit des 30jährigen Krieges!

So waren schon lange Jahre die Blicke der gebildeten Welt
auf Florenz und seinen großen Mann mit Spannung gerichtet.
Diese Spannung stieg auf den höchsten Grad, als das
Inquisitionsgericht ihn vor seine Schranken rief. Man wußte von
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Giordano Brunos und anderer Schicksal. Dann kam das
Urteil, Triumph vieler, Entsetzen anderer; und ein gebrochener,
kranker Greis kehrte langsam in die Heimat, zu lebenslänglichem

Arrest, Abtrennung von fast jedem Verkehr verurteilt
zurück: ein Gefangener, der abgeschworen hatte, was er
gelehrt, als Lüge erklärt, was er als hohes Wissen verkündet,
verdammt und bereut hatte, was er als sein Höchstes selbst
gepriesen. Jubel und Bewunderung, Echo aus allen Teilen der
Welt, verwandelt in die tiefe Schmach des Verrates am Geist.

Dieser Mann war jetzt tot. Ihm, den Tausende als
Geistesführer ihrer Zeit betrachtet hatten, wurde die Beisetzung

in der Familiengruft, die Totenfeier und das Denkmal
versagt. In einer kleinen Seitenkapelle von Santa Croce wurde
er ohne Inschrift begraben. Die Werke waren auf dem Index,
die Bücher aufgesammelt und vernichtet, seine Schüler
erschreckt und zum Schweigen gebracht, seine Lehre von den
Kanzeln als verderblich, ja ketzerisch gebrandmarkt. Dies
schien das Ende eines Mannes, auf den Florenz, Toscana,
Italien mit stolzer Bewunderung geblickt hatten und dessen
früher Ruhm schon in Padua Tausende von Schülern,
darunter Fürstensöhne aus aller Welt herbeigezogen hatte.
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