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Abonnement

L Troisième Année N° 58 30 Juin 1904. J

Un an Fr. 6.—

LA MUSIQUE
EN SUISSE

ORGANE DE LA SUISSE FRANÇAISE
Paraissant le 1er et le 15 de chaque mois

RÉDACTEURS EN CHEF :

Jaques -Dalcroze et H. Marteau
Genève.

EDITEURS-ADMINISTRATEURS :

Säuberlin Sj Pfeiffer, Imprimeurs
Vevey

Le pont aux ânes-

Champfort disait : « J'ai souvent vu les
ânes, je n'ai jamais vu le pont. » Et pourtant

le pont existe : il n'en est pas cle plus
fréquenté, de plus banal ; on le passe à

toute heure, les ignorants et même les

savants, les amateurs et même les artistes.
Il n'y a que les gens de beaucoup d'esprit
qui s'en abstiennent le plus qu'ils peuvent,
mais qui encore ne l'évitent pas toujours.

L'Académie française (épigramme à

part) a consacré ce pont fameux, en le
définissant ainsi dans son dictionnaire :

« C'est le pont aux ânes, se dit des

réponses triviales, dont les plus ignorants
ont coutume de se servir, lorsqu'on leur
propose quelques difficultés à résoudre...
Il se dit aussi des choses si communes
que tout le monde les sait, des choses si
faciles que tout le monde peut les faire. »

Voilà donc qui est bien entendu, d'après
cette définition, le pont aux ânes est aussi
facile à reconnaître que le Pont neuf.
Dans toute matière il y a une quantité
d'idées courantes, une espèce de fonds
commun qui n'appartient en propre à

personne ; quand on ne sait pas trouver
autre chose, on enfile le pont aux ânes
avec plus ou moins d'assurance et
d'aplomb,

Le Printemps de Mendelsohn, la
Romance cle Sinding, l'Anneau d'argent de

Chaminade, tel fut longtemps le pont aux
ânes de l'amateur pianiste, violoniste ou
chanteur : cela varie suivant les époques,
mais cela se reproduit constamment en
égal nombre, en égale qualité. Il en est
de même pour l'artiste exécutant que le
ciel n'a pas doué d'un style particulier,
d'une inspiration personnelle. Quand vous
le voyez s'asseoir au piano, prendre son
archet, quand vous entendez sa petite
toux préparatoire, vous pouvez être sur
qu"il va passer un pont quelconque, et il
n'a que l'embarras du choix, quoique au
fond ce soit toujours le pont que vous
savez.

Pour le compositeur, le pont aux ânes,
c'est tantôt de faire revivre la grande tradition

de Gluck, tantôt de copier
Schumann, tantôt de calquer Haydn, de suivre
Mozart à la piste, de ramper à plat ventre

derrière Franck, Berlioz et Brahms,
tantôt de s'incruster dans le sillon tracé
par Liszt, tantôt de s'enfoncer dans le
vaste abîme ouvert par Wagner. C'est dans
le règne instrumental, décrire une œuvre
170 absolument pareille, sauf le thème, à

l'œuvre 169, 168, 167, 166, et en rétroga-
dant ainsi jusqu'à l'œuvre 3 ou 4, ce qui
arrive aux artistes condamnés à n'avoir
qu'une idee pour leur vie entière. C'est,
dans le règne théâtral, de se persuader
qu'on embellit, qu'on fortifie, qu'on sauve
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une mélodie vulgaire, ou qu'on dissimule
une absence complète de mélodie, en
faisant parler à la fois tous les instruments
de l'orchestre, depuis le commencement
jusqu'à la fin, ce qui se renouvelle au
moins neuf fois sur dix dans tous les
nouveaux opéras, ou encore, de se croire
revenu aux formes saines et naturelles,
parce que l'on ne sait utiliser les mille
ressources du contrepoint.

Les gens du monde ont mille manières
de passer le pont, on pourrait même dire
qu'ils ne le passent pas, mais qu'ils s'y
installent chaque fois qu'ils se mettent à

disserter sur le mérite des auteurs, sur la
valeur des ouvrages, sur le génie de celui-
ci, sur le talent de celui-là, chaque fois
qu'ils se lancent bride abattue dans la
comparaison, le parallèle, sans se douter
qu'ils ne se doutent pas des premiers
éléments de la question.

— Etiez-vous au théâtre?
— Oui, c'était mon jour.
— Vous avez entendu le nouvel

ouvrage : comment le trouvez-vous?
— Charmant, délicieux!
— C'est étonnant ; j'ai luce matin dans

un feuilleton qu'il ne valait pas le diable
Le pont est passé Non qu'en disant

cela je veuille le moins du monde rabaisser

la puissance du journal. A Dieu ne
plaise. Mais vous sentez qu'il y ajournai
et journal, feuilleton et feuilleton. Si vous
demandez à quelqu'un son opinion, c'est
probablement que vous le supposez capable

de vous répondre, c'est que vous lui
accordez un certain sens, sous peine d'en
être dépourvu vous-même. Dès lors, à

moins que vous n'ayez à opposer à ce
quelqu'un une autorité grave, celle d'un
maître de l'art, connu par son expérience
et sa conscience, que prétendez-vous avec
votre citation de feuilleton anonyme?

C'est dans la critique surtout que le
pont aux ânes joue un grand rôle, qu'on
le passe et qu'on le repasse, qu'on s'y
arrête à loisir et avec complaisance pour
regarder l'eau couler Bentham s'est
amusé quelque part à réunir, sous le

titre de Sophisme§ du pouvoir, tout ce qu'il
avait pu recueillir d'axiomes rabattus, de
raisonnements sans pointe et sans
tranchant, dont se munit habituellement la
rhétorique officielle; après les avoir
examinés et pesés l'un après l'autre, il en a
a composé une petite macédoine fort
curieuse, qu'il a baptisés du nom de
Harangue aux niais. Le pouvoir et la
critique ont, à certains égards, beaucoup
d'analogie. Je n'hésite pas à reconnaître
que la harangue aux niais est également
à leur usage ; seulement, ce que le publi-
ciste anglais appelle sophismes, moi je
l'appelle pont aux ânes. Exemple :

Premier pont. Faire un article tout
d'une pièce, toute louange ou toute
critique, tout miel et tout fiel, crier à grand
renfort de poumons : sublime ou détestable,

et ne pas sortir de là. Tout accorder
ou tout nier. Abuser de la trompette ou
du sifflet. Faire évanouir l'idole sous les
coups d'encensoir, ou faire mourir la
victime sous les coups de fouet

Second pont. Entreprendre de prouver
qu'un homme de génie, toujours et
partout reconnu comme tel, est un pauvre
sire, et qu'un homme médiocre est un
homme prodigieux.

Troisième pont. Se poser très haut,
très haut, encore plus haut, se servir de
sa chaise comme d'une espèce de colonne
Vendôme, et puis de là crier aux auteurs
en fronçant le sourcil, et en mettant son
chapeau de travers :

« Qu'est-ce à dire, Messieurs? Je vous
trouve singulièrement ridicules. Gomment
donc vous travaillez comme des nègres,
et vous n'inventez rien Ah ah
Messieurs, si je voulais me donner la peine
de vous apprendre qu'il a existé un Bach,
un Beethoven, un Weber, un Schumann
Voilà des compositeurs, voilà des producteurs

Que diable Inventez donc,
Messieurs, ayez du génie II y a bien assez
longtemps que je vous le demande, que
je vous l'ordonne Il y a bien assez
longtemps que je taille ma plume pour vous
répéter la même chose Ma foi, si cela
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continue, je ne saurai plus que vous dire,
et j'aurai le désagrément d'entendre des

gens accuser la critique de ne rien faire
pour l'art, de ne lui ouvrir aucune
carrière, de ne lui fournir aucune inspiration

Est-ce ma faute, Messieurs? Suis-je
obligé d'avoir du génie pour vous, de

l'imagination pour vous? J'ai une férule
et je m'en sers dans votre intérêt. Je suis
la critique, et si c'est plus commode que
d'être l'art, trouvez bon que je profite de

mes avantages.
Quatrième pont. Tracer un magnifique

prospectus de ce que l'art devrait faire,
comme si, à tout prendre, les artistes
n'étaient pas encore les meilleurs juges de

ce qu'il y a de possible dans leur position.
Cinquième pont. Soutenir que tel

artiste a mérité la corde parce qu'il a

dégradé l'art, parce qu'il a dénaturé ces
belles et grandes formes employées avec
tant d'honneurs et de succès par ses
devanciers. Eh mon Dieu, oui, ces formes
étaient admirables, ces formes avaient
pour elles un enthousisme séculaire, c'est
justement pour cela qu'il n'y avait pas
moyen de s'y tenir, et que pour produire
le moindre effet, pour obtenir la moindre
renommée, il y avait nécessité absolue
d'en changer, même avec certitude de ne
pas gagner au change,

Sixième pont. Affirmer gravement
qu'un auteur ne fera jamais rien de beau
et de grand parce qu'il a contracté la mauvaise

habitude de travailler trop vite. Ah
s'il soignait ses ouvrages! s'il observait le
précepte du poète : Vingt fois sur le métier,
etc. Tout cela est à merveille mais on
oublie qu'il y a des natures vives comme
il y en a de lentes, qu'il y a des esprit de
premier jet comme, il y en a d'enfantement
pénible. Tel est capable de produire un
chef-d'œuvre en dix jours, tel autre en dix
ans. Qu'importe pourvu que le chef-
d'œuvre arrive à point? Le temps ne fait
rien à l'affaire, a dit un autre poète, et
quant au reproche ne ne pas donner à ses
compositions tout le soin d'élaboration
nécessaire, je demande la permission, de

raconter un petit fait qui m'est tout
personnel. Il *y a de cela quelques bonnes
années : je faisais alors ma rhétorique
célèbre. Or il advint qu'un jour que je
m'étais exténué à tâcher d'être le plus
élégant, le plus abondant, le plus fleuri
que possible dans une composition
française, mon professeur prit ma copie, lut
mon devoir, et me déclara nettement,
après examen, que j'étais un paresseux,
un négligent, que mon amplification était
détestable (et en cela il avait raison par
le motif évident etj péremptoire que je
n'avais pas apporté à mon travail ni le soin
ni le temps convenable (et en cela il avait
tort). Quelques jours après, il se trouva
que, pressé par je ne sais quelle invitition
fort séduisante, attendu par je ne sais quels
camarades, je brochai rapidement, et sans
trop me soucier d'élégance, d'abondance,
de fioriture, une autre composition,
toujours française de cœur et de style. Mon
professeur me prit encore une fois ma
copie, la lut à haute voix, l'approuva, et
me complimenta publiquement sur mon
application, dont, suivant lui, la preuve
n'était pas douteuse. Dès lors, je compris
que je pouvais travailler très vite et très
bien, et qu'en fait d'opérations intellectuelles,

un bon moment valait mieux que
de mauvaises heures. Le temps n'est pas
comme certaines autres marchandises ;

on ne se sauve pas sur la quantité.
Septième pont. Traiter le public

contemporain comme une collection
d'imbéciles, et en appeler au public de la
postérité.

Huitième pont. Faire de la science
pour dissimuler qu'on ne sait rien.

Neuvième pont. Se plaindre de son
état, gémir de ses fatigues, reprocher aux
auteurs leur déplorable fécondité qui sans
cesse arrache la critique à ses doux loisirs,
à ses gazons fleuris, à ses verts ombrages,
à ses blancs moutons

Dixième pont. Traiter l'œuvre avec
une dédaigneuse compassion parce que
l'auteur est un jeune... ou parce qu'il est
un vieux



278 LÀ MUSIQUE EN SUISSE

Onzième pont. Au lieu d'analyser ce

que l'auteur a fait, lui exposer ce qu'il
aurait dû faire, modifier le plan de son
ouvrage, en changer la forme et lui prêter
son propre style.

Douzième pont. Démarquer l'article
écrit par un confrère sur le même sujet.

P. Smyth.
(A suivre.)
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Lettre de voyage.

40me Fête des Musiciens allemands
à Francfort.

(Suite)

IV.
Le programme de la seconde séance de

musique de chambre comprenait, comme
œuvres capitales, deux sonates pour piano
et violon que j'eus le plaisir de jouer avec
les compositeurs. Aussitôt après la première
répétition j'écrivais à Genève : Reger est

génial, Thuille est délicieux.
En effet, Max Reger me semble être à

côté de Strauss et dans un tout autre genre
d'idées, la personnalité la plus puissante
parmi les musiciens allemands. Il me rappelle,
par la fécondité de sa muse, (il en est à l'œuvre
78 et n'a que 31 ans) par l'effort de la volonté,
par le style sévère de sa conception, par le

mépris de ce qui pourrait flatter le goût du

public, il me rappelle, dis-je, J.-S. Bach. Je
sais que j'avance ici quelque chose d'énorme
et que bien des personnes bondiraient, si
elles lisaient cette conclusion. L'avenir dira
si j'ai raison. En attendant il est indispensable,

si l'on veut connaître Reger, d'étudier
ses œuvres à fond. Par la hardiesse des idées
et la soudaineté plus apparente que réelle des

modulations, elles indisposeront beaucoup
de personnes. Mais je tiens à le dire
expressément, le charme de cette musique s'insinue
en vous avec l'insistance du parfum inconnu
d'une fleur nouvellement découverte. Qu'on
me pardonne cette phrase qui ne cherche

qu'à expliquer ma pensée. Si l'on songe que
la facture et l'écriture sont incontestables de

pureté, l'on comprendra quelle influence
cette musique va prendre dans l'avenir. Il
faut s'y accoutumer et l'on y arrive très
facilement parce qu'elle est poétique et toujours
musicale. J'ai vu naturellement les critiques
les plus contradictoires sur cette sonate (op.
72 en ut maj.) et je n'en ai été nullement
surpris. Je mets en fait qu'il est impossible
à première audition de dire et surtout d'écrire
quelque chose qui aie le sens commun sur
cette œuvre. Les enthousiastes sont des

snobs, les dénigreurs sont de vieilles
perruques qui trouvent mauvais ce qu'ils ne

comprennent pas du premier coup. Quant
aux rares raisonnables, ils se tiennent sur
la réserve.

Thuille est tout autre, son œuvie est
aimable et cache sous sa facture irréprochable
et son vernis moderne, une âme sympathique
et charmeuse. Sa sonate est remplie de jolies
trouvailles qui ne se révèlent qu'en l'étudiant
de plus près. Au premier abord elle parait
trop simple, mais elle séduit et captive
aussitôt.

Je ne veux pas m'étendre davantage sur
Thuille dont notre collaborateur, Paul de

Stœcklin, a donné un excellent portrait dans
la Musique en Suisse du 1er juin. Il en est de

même de Pfitzner et de sa Rose du Jardin
d'Amour que j'ai entendue à Mannheim dans
d'assez bonnes conditions. M. de Stœcklin
fait un éloge extraordinaire du poème et de

la partition de cette œuvre. Je dois confesser

que je ne puis m'y associer entièrement, tout
en reconnaissant qu'après une seule audition,
il est osé, voire même ridicule, de se faire
une idée définitive sur plusieurs actes de

musique. Poème et musique renferment de

belles qualités, mais aussi de graves défauts.
En tous les cas, je ne puis m'expliquer ni
un enthousiasme exceptionnel, ni un
dénigrement systématique pour un poème et pour
une partition qui me paraissent honorables
au sens le plus élevé du mot.

La musique d'abord, par sa recherche
d'originalité, en arrive à être monotone. Elle
n'a jamais de ces contrastes que l'on ne
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