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Le pont aux anes.

Champfort disait : « J'ai souvent vu les
anes, je n'ai jamais vu le pont. » Et pour-
tant le pont existe : il n’en est pas de plus
frécquenté, de plus banal; on le passe a
toute heure, les ignorants et méme les
savants, les amateurs et méme les artistes.
[1 n’y a que les gens de beaucoup d’esprit
(qui s’en abstiennent le plus qu’ils peuvent.
mais qui encore ne I'évitent pas toujours.

[’Académie francaise (épigramme a
part) a consacré ce pont fameux, en le
définissant ainsi dans son dictionnaire
« C’est le pont aux anes, se dit des ré-
ponses triviales, dont les plus ignorants
ont coutume de se servir, lorsqu’on leur
propose quelques difficultés a résoudre...
[l se dit aussi des choses si communes
que tout lemonde les sait, des choses si
faciles que tout le monde peut les faire. »
Voila donc qui est bien entendu, d’apres
cette définition, le pont aux anes est aussi
facile & reconnaitre que le Pont neuf,
Dans toute matiere il y a une quantite
d’idées courantes, une espece de fonds
commun qui n’appartient en propre a
personne ; quand on ne sait pas trouver
autre chose, on enfile le pont aux anes
avec plus ou moins d’assurance et da-
plomb,

Le Printemps de Mendelsohn, la Ro-
mance de Sinding, 'Anneauw d argent de

Chaminade, tel fut longtemps le pont aux
anes de l'amateur pianiste, violoniste ou
chanteur : cela varie suivant les époques,
mais cela se reproduit constamment en
égal nombre, en égale qualité. Il en est
de méme pour l'artiste exécutant que le
ciel n’a pas doué d'un style particulier,
dune inspiration personnelle. Quand vous
le voyez s’asseoir au piano, prendre son
archet, quand vous entendez sa petite
toux préparatoire, vous pouvez étre sur
qu”il va passer un pont quelconque, et il
n'a que I'embarras du choix, quoique au
fond ce soit toujours le pont que vous
savez.

Pour le compositeur, le pont aux anes,
c’est tantot de faire revivre la grande tradi-
tion de Gluck, tantot de copier Schu-
mann, tantot de calquer Haydn, de suivre
Mozart a la piste, de ramper a plat ven-
tre derriere Franck, Berlioz et Brahms,
tantot de g’incruster dans le sillon tracé
par Liszt, tantot de senfoncer dans le
vaste abime ouvert par Wagner. C’est dans
le régne instrumental, décrire une ceuvre
170 absolument pareille, sauf le théeme, a
I'ceuvre 169, 168, 167, 166, et en rétroga-
dant ainsi jusqu’a 'ceuvre 3 ou 4, ce qui
arrive aux artistes condamnés a n’avoir
quune idee pour leur vie entiere. Cest,
dans le régne théatral, de se persuader
qu'on embellit, qu’'on fortifie, qu’on sauve
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