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E. JAQUES - DALCROZE et H. MARTEAU

GENEVE.

EDITEURS-ADMINISTRATEURS :
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I SAUBERLIN & PFEIFFER, IMPRIMEURS

Les Artistes.
(Swuite et fin).
Tant que Partiste n’a rien, ne gagne
rien, son budget est la chose du monde
la plus simple. II perche ou il peut, dé-

et soupe de temps en temps, dans les
salons ot l'on fait de la musique, avee
un verre d’orgeat ou une glace ; trop heu-
reux lorsqu’a ces délicates friandises se
joint quelque aliment solide, tel (que baba,
brioche ou tartine! Avec un régime de
ce genre il n’y a pas moyen d’engraisser ;
mais chez un jeune artiste la maigreur ne
sied pas mal ; on l'interpréte toujours en
un sens honorable ; on la met sur le
compte du feu sacré qui le dévore !

Par malheur on est plus exigeant sur
le chapitre de la toilette, et notamment
sur la pureté de la chaussure. A moins
de s’étre posé en artiste réveur et sauvage,
en espeéce de paysan du Danube jouant
du violon, pincant de la guitare, exhalant
du Schubert & pleine gorge, comment
oser se présenter dans une société choisie
avec des bottes chargées de boue, un
pantalon tatoué jusqu’aux jarrets? Ah! si
'on savait quelle torture morale cause
souvent une averse inattendue, tombant
juste au moment ot I'heure l'appelle, a
artiste qui n’a pas dans sa poche assez
de numéraire pour se permettre une voi-

ture! Si 'on savait a quel systéme de
démarche aérienne, tortueuse, vacillante,
le réduit la dure nécessité de choisir les
pavés, de n’en effleurer que les sommets
les plus luisants! Une longue traite dansles
sables du désert est cent fois moins fati-
gante, cent fois moins semée d’angoisses
et d’accidents qu'une course dans Paris,
en temps de pluie, avec I'obligation d’ar-
river sec et sans tache.

Mais comment donc s’y prenaient nos
aieux, a 'époque des bas de soie blancs,
des chemises a jabot, et des rues sans
trottoirs ?

Le commencement de la vogue et de
la fortune est le vrai commencement des
epreuves de lartiste. Le premier flot de
prosperité qui le souléve, risque toujours
de l'entrainer en pleine mer, s’il ne se
tient ferme, et alors Dieu sait ce qu’il
advient de lui a travers les vents qui le
ballottent, les courants qui Pentrainent !
Jeaucoup d’artistes s’abandonnent a ce
flot sans résistance, prodiguent I'argent
comme ils le gagnent, et sont tout étonnés
dese trouver, dans leurs richesses, encore
plus pauvres qu'ils ne Pétaient dans leurs
miseres. [ls ne se doutaient pas que
'opulence se mesurat, non sur les sommes
que I'on recoit, mais sur celles que I'on
paie. Tel est riche avec douze cents francs,
et tel est pauvre avec un million.
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Il y en a d’autres qui font des plans
superbes, mais qui ne les suivent jamais.
« Si je gagnais six mille francs, disait un
de ces derniers, je n’en demanderais pas
davantage. Avec six mille francs, on peut
avoir tout le nécessaire et un peu de su-
perflu, cing cents francs pour le logement,
mille francs pour 'habillement, autant
pour un domestique, deux mille francs
pour la table, et le reste pour le plaisir. »
Les six mille francs arrivérent, mais les
exigences grandirent en méme temps, et
a deux ans de 1a le méme homme refaisait
son budget sur des bases plus larges :
« Décidément, a moins de quinze mille
francs, la vie n’est pas possible ; car
ce n'est pas vivre que de se priver de
tout, que d’assister aux jouissances des
autres, et de ne jamais s’asseoir au ban-
quet. Encore, avec (quinze mille francs, il
faut y regarder de prés, ne recevoir chez
soique des amis, n’avoir pas d’automobile,
pas méme de cheval, enfin rien de cou-
teux !... » Au bout d’'un an, nouveaux
plans, nouveaux caleculs. Vétaient vingt-
cing mille francs qu’il fallait pour mener
une vie tolérable, ornée, il est vrai, d’ac-
cessoires tels ue maitresse prise an
theatre, valets, chevaux, etc. Bref, cing
ans, jour pour jour, a dater du premier
budget, l'artiste gagnait quarante mille
francs, et en devait deux cent mille! Si
Pappétit vient en mangeant, le besoin de
dépenser s’aceroit en dépensant.

Jai parlé du costume de lartiste,
peut-étre aurais-je du parler aussi de son
logement. Et d’abord, il y aurait a faire
cette observation, que si le costume s’est
simplifié, s’est abaissé au meilleur marché
possible, le logement asuivi la progression
contraire. Une fortune de banquier ne
suffirait pas aux mille et une tentations
d’originalité, de magnificence auxquelles
Partiste moderne est exposé dans I'em-
bellissement de son manoir. Autrefois,
lartiste réservait toute son imagination,
tout son génie, pour son art ; mais aujour-
d’hui, le pittoresque et fantasticque arran-
gement de sa demeure en réclame une

bonne partie; el pour cet arrangement,
ce n’est pas assez de l'imagination, du
génie, il faut encore beaucoup d’argent.
Le luxe de l'appartement, de la maison
entiére, ouvre sous les pas de lartiste un
abime, dans lequel les bénéfices les plus
beaux vont s’engloutir. Avec cette cause
permanente de dommage, de ruine, pas
de budget normal possible ; les crédits
supplémentaires s’entassent l'un sur
'autre, sans mesure et sans fin.

Un travers commun aux hommes, et
par conséquent aux artistes qui n’ont pas
d’ordre, c’est de s’en croire doués a un
dégré supréme. Pour l'ordre matériel
de son intérieur, Beethoven avait cette
faiblesse risible : il bouleversait tout dans
son meénage, et se plaignait que sa ser-
vante ne rangeat rien, le condamnat per-
pétuellement a des recherches inutiles.
Un autre grand artiste, Talma, se hatait
d’inscrire sur un registre, en écriture tres
fine et presque illisible, chaque somme
dont il se constituait débiteur par des
achats que nulle raison ne justifiait, que
ne modérait nul principe. Cette opération
faite, il n’y pensait plus et se regardait
comme, parfaitement en regle. Sa femme
lui reprochait un jour son excessive pro-
digalité : « Si je vous imitais, lui disait-
elle, si je dépensais autant de mon coté,
ou en serions nous ? — « Eh bien! quoi ?
reprit Talma, nous devrions davantage ! »
Cette réponse est le sublime du genre;
elle est digne d’un acteur tragique, et
tient beaucoup du fameux : Qu’il mourut.

Indépendament des tentations, des sé-
ductions, dont la vive sensibibité de I'ar-
tiste ne saurait le défendre, il y a encore
un obstacle terrible & la régularité de son
budget, ce sont les distractions. On a
souventcontél’anecdote de ce compositeur
céléebre qui, n’ayant pas chez lui de quoi
payer un billet al’échéance,s’en vatrouver
un ami et lui emprunte la somme néces-
saire. L’ami demeurait dans un quartier
lointain, par-dela les ponts; en revenant
le compositeur s’arréte sur les quais de-
vant les magasins d’estampes et de curio-
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sités : un marchand de brick-a-brac fixe
surtout son attention. Il entre, examine,
achete, et rentre chez lui portant sous son
bras un superbe magot de la Chine qui
[ui coutait tout juste la somme destinée au
paiement du billet.

Dusseck — raconte-t-on, — était sur
le point de jouer dans un concert : il pré-
lude pour essayer le piano, passe et
repasse sur une touche qui a le défaut
de s’enfoncer beaucoup trop a chaque
pression de ses doigts puissants. 11 cher-
che un moyen de remédier au mal,
fouille dans la poche de son gilet, en
tire un chiffon de papier, qu’il plie,
faconne et glisse sous la touche iné-
gale. 1l joue supérieurement, et se
léve au milieu des bravos, sans songer
a retirer le chiffon, dont il ne se souvient
qu’au bout de trois jours : ¢’était un billet
de mille francs, qu'un éditeur lui avait
remis le matin méme du concert.

L’antipode de Plartiste dissipateur, dis-
trait, négligent de tout autre intérét que
celul de son art, c¢’est 'artiste si éloquem-
ment désigné sous le titre de Pot-au-feu,
courant le cachet tant que le jour dure,
composant le soir et le dimanche, placant
ses eéconomies A la fin de chaque mois,
ne se permettant jamais la moindre partie
de plaisir, le moindre voyage, et n’entre-
voyant pas de plus bel avenir que la con-
tinuation indéfinie de cette existence vé-
gétative et mécanique jusqu’a ce que
I'heure décisive I'appelle a courir le ca-
chet et & composer la-haut.

L’artiste Pot-au-feu n’est pas naturel-
lement enclin aux orages des passions
qui deconcertent les plans -de conduite
sagement arrétés. Il ne se marie que
lorsque le hasard jette sur son chemin
une femme, qui n’est ni belle ni laide,
mais qui lui apporte une belle dot, et en
géneral il n’a pas beaucoup d’enfants.
Pour lui le plus beau vers de la langue
francaise est celui-ci :

Cing et quatre font neuf: otez deux,
reste sept.

Je causais avec un artiste tenant le

milicu entre les deux types que je viens
d’esquisser, et que jappellerai artiste
philosophe. Je lui demandais pourcuoi il
ne faisait pas comme tant d’autres de ses
confréres, et comment, avec un talent
supérieur, il se renfermait constamment
dans de certaines limites de travaux et de
plaisirs évidemment plus restreintes que
ses facultés d’artiste et d’homme.

— Que voulez-vous ? me répondit-il,
je sais & un louis prés ce qu’il me faut
pour vivre comme je vis, et je trouve
déja qu’il est assezennuyeux de le gagner.
Je travaille, je recois et je paie : I'argent
fait la navette, et j'ai caleculé combien il
fallait que la méme piece de cinq francs
repassit de fois par mes mains pour que
je ne manquasse de rien d’ici a la fin de
mes jours. Quant a me faire des rentes,
je n’en prendrai la peine que quand Dieu
m’aura donné parole de me laisser vivre
apres les avoir amasscées.

Paul SmiTH.

eeeeeecegcceecceceeceeeae

Max Schillings.

L’Opéra royal de Munich vient de donner
le Pfeifertag de Schillings avec un luxe de
mise en scene, une recherche de détails, un
souci de vérité artistique pui font honneur a
la premiere scéne lyrique de I’Allemagne (car
I'opéra de Munich & tort ou & raison, en
dépit de Frankfort, Cologne, Dresde, Leipzig
ou Berlin, passe pour la 1 scéne lyrique de
I'Allemagne et la plupart des ceuvres nou-
velles, aprés avoir fait leur tour de pays,
viennent demander & Munich la consécration
de leur succés). Max Schillings n’avait guére
besoin de cette consécration.

Comme musicien, il est universellement re-
connu et apprécié de ce c6té du Rhin, et parmi
les jeunes post Wagner qui procédent du Mai-
tre, je n’en sais pas de plus généralement ad-
miré. Wagnérien, il 'est franchement, plus
que tout autre, mais a safagon qui estintelli-
gente. [lnesubit pas une inffuence tyrannique,
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