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De notre temps surtout, les artistes
ont prouvé qu’il n’y avait pas divorce
nécessaire, éternel, entre le talent et
I’économie. La théorie fameuse de dé-
sordre et génie a été battue en bréche par
une innombrable quantité d’hommes su-
périeurs : ce n’est plus guére aujourd’hui
que la ressource de ceux qui se croient
du génie et qui n’ont pas d’ordre.

Méme dans le passé, prenez les grands
hommes de tous les siecles et de tous les
pays, réunissez-les dans un panthéon,
observez-les bien, et vous verrez que le
désordre est 'accident, mais non la régle
du génie. Jetez les yeux dans le monde,
et dites-moi si la médiocrité n’y est pas
pour le moins aussi sujette ? Est-ce que
nous ne connaissons pas tous beaucoup
d’imbéciles, qui se ruinent pour des folies
de tout genre ? Corneille, Racine, Moliére,
Quinault, Lulli, Rameau, Bach, Beethoven,
Gluck, Haydn et tant d’autres étaient-ils
des gens désordonnés ?

Cependant il est clair que l'artiste a
d’autres sentiments, d’autres idées que le
notaire et l'agent de change, qu’il est
exposé a plus de séductions, et que,
vivant toujours au bord du précipice, il est
plus excusable si le vertige le gagne et si le
pied lui manque quelquefois.

(A suivre.)
Paul SMITH.

eeeeeeeeeeeeeceeeeeea

De l'interpretation des ceuvres
de Chopin.
Par Jean Kireczynski.
(Suite et fin).

Continuant nos observations sur les ceu-
vres du grand maitre, nous arrivons entre
autres, a cette conclusion, que jouer Ghopin
sans mesure et sans rythme est absolument
contraire 2 la tradition et aussi a la musique
en général. La mesure et le rythme sont
des conditions nécessaires pour comprendre

une pensée musicale. « La mesure, c’est
lame de la musique ». Chopin Uobservait
toujours; les rubato que nous rencontrons
dans ses ceuvres ne peuvent infirmer cette
verité.

Les divers contours de la pensée doivent
toujours étre clairs et précis; ce n’est qu'en
développant cette pensée avec plus d’aban-
don qu’on peut avoir la liberté d’enfréindre
ces lois si absolues de la valeur des notes
d’'un méme temps. La mesure observée
rigoureusement est parfois I'unique moyen
de rendre la pensée si simple de Chopin.

Nous avons parlé du rubato; il est bon
de s’arréter un peu sur le mot. Et d’abord
que veut-il dire ? Rubare : »oler, d’ou vient
rubato, c¢’est-a-dire en dérobant A l'auditeur
certaines parties de la mesure. Je ne sais pas
qui a employé ce terme pour la premiére
fois, mais certainement ce n’est pas Chopin,
la chose existant bien avant lui. Le rubato
a pris sans doute naissance dans le chant
grégorien ; les chantres tenaient certaines
notes a volonté, passaient rapidement sur
d’autres, pour conserver sans doute la tra-
dition de la déclamation chantée des rapsodes
grecs. Le recitativo, introduit en Italie au
XVI° sigcle, et qui était également la renais-
sance des vieilles traditions grecques, n’est
autre chose que du style rubato. Ce style
passa bientot dans la musique instrumentale ;
on en voit des indices dans la fantaisie
chromatique de Bach, Beethoven indique
parfois des passages rubato, le trio en si
(op. 97), adagio, les mesures 17, 11 avant
le finale ; sonate pour piano (op. 106 adagio.)
Du reste, la tradition raconte que pour ses
derniéres sonates Beethoven voulait une
certaine latitude dans la mesure. C'est ce
qui, d’apres les letires de Mendelssohn,
faisait le charme de la sonate (op. 101) dédiée
a Mme D. Ertmann, et exécutée par cette

artiste elle-méme.

A mesure que la musique se mit & peindre
des sentiments tumultueux, ou plus vagues
et indéterminés. le rubato devint plus fré-
quent. Personne peut-étre ne l'employait
avec plus de grace que Chopin, qui en a pris
I'idée, sinon dans Bach et Beethoven, du
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moins dans les récilatifs de Iécole italienne.
Nous pourrons nous expliquer ainsi le récit
introduit dans le larghetto du concerl en fa
mineur. Plus Chopin devenait personnel et
hardi, plus il employa le rubato; c’est au
point qu’il ne I'indiqua plus dans ses ceuvres
ultérieures, laissant & l'intelligence des ar-
tistes le soin de l'employer aux endroits
convenables.

Qu’est-ce done encore une fois, que ce
rubato de Chopin? Liszt va nous répondre :
« Supposez un arbre que le vent a fait ployer.
Entre ses feuilles passent les rayons du
soleil, et la lumiére tremblotante qui en
résulte, ¢’est le rubato. »

Quelques éleves de Chopin m’ont assuré
que, dans le rubato, la main gauche, devait
observer la mesure pendant que la droite se
livrait & la fantaisie, et Chopin alors disait :
« La main gauche, ¢’est le chef d’orchestre. »
On peut exécuter de cette maniere beaucoup
de passages de la Berceuse. Paganini aussi,
jouant avec l'orchestre, lui recommandait
d’observer la mesure, pendant que lui-méme
s’en éloignait et y revenait. Je crois pourtant
que ce moyen ne s’applique qu’a certains cas,
et je ne l'appellerai que demi-rubato. Il est
des passages dans Chopin o non seulement
les feuilles tremblent, pour continuer la
comparaison de Liszt, mais ot le tronc chan-
celle. Exemples : la polonaise en do (op. 26)
Troisieme partie, mesure 9-14 ; nocturne en
la (0p. 32) la partie du milieu. Citons en
outre I'impromptu en la ; ici tout chancelle,
de la base au faite, et tout est pourtant si
beau si clair !

Moscheles, parlant durubato, dit : « Le jeu
de Chopin ad libitum, qui devient chez beau-
coup un manque de mesure et de rythme,
n’était chez lui qu'une originalité charmante
d’exécution! »

Nous voyons donc que méme le rubato
n’est jamais un défaut de mesure; I'idée du
rythme, et par suite de la valeur relative des
notes, ne doit jamais périr, malgré des chan-
gements apparents et des disparitions mo-
mentanees.

Je vais apporter ici le fruit de mes pro-
pres réflexions sur les rubato de Chopin :

1® On ne saurait donner des régles pré-
cises ; car une bonne exécution du rubato
exige une certaine intuition musicale, en un
mot, un certain talent;

20 Tout rubato cependant a pour base
'idée suivante : chaque pensée musicale
comprend des moments d’arrét ou de hate.
Le rubato n’est que I'exagération de ces
diverses parties de la pensée : les nuances
de la voix se font plus marquées; les diffé-
rences de la valeur des notes, plus appa-
rentes. Il naft ainsi dans notre Ame une
image de la pensée musicale plus vivante et
plus poétique, mais toujours régulitre et
soumise & des lois.

Jajoute ici une remarque de Liszt :

« Toutes les compositions de Chopin
doivent étre jouées en observant les régles
de l'accentuation et de la prosodie, mais avec
une certaine agitation dont le secret est dif-
ficile & deviner pour qui n’a pas eantendu le
maitre. »

[l est triste de penser que le musicien,
tout en nous laissant ces pensées immortelles,
emporte avec. lui au tombeau une bonne
part de son génie, la meilleure de sa person-
nalité artistique. Combien de nous éprou-
vent ce regret en entendant parler de ce jeu
merveilleux de Chopin, qu’ils n’ont jamais
admiré par eux-mémes! Nous ne pouvons
qu'en rassembler quelques indices, mais non
pas reconstituer I'idéal dans toute sa pureté,
faire revivre une individualité, qui, hélas!
nous a été ravie a jamais.

Je pense, néanmois, que ce petit travail
n’est pas sans utilité, et je me permets d’y
ajouler quelques mots.

Chopin, entendant le jeu terne et sans
couleur de quelques jeunes artistes, s’écriait :
« Mettez-y toute votre ame! jouez comme
vous sentez! » (’est un mot profond, mais
d’une apparence un peu paradoxale. Le prin-
cipe : « Jouez comme vous sentez » est dan-
gereux, en ce que, appliqué a faux, il fait
tort aux plus belles ceuvres, a celles de
Chopin en particulier. D’un autre co6té, il est
évident que beaucoup de personnes ne jouent
mal que parce qu’elles ne se donnent pas la
peine d’interroger leur propre esprit et de
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mettre a I'épreuve leurs propres forces. (Vest
a celte catégorie d’éléves, paresseux d’esprit,
que Chopin donnait sans doute ce conseil,
pour qu’ils n’entravent pas l'élan de leurs
pensées individuelles et qu’ils croient en
eux-mémes. Bien loin de poser des régles
précises et immuables a lous les détails de
ses ceuvres, il tachait avant tout, d’en faire
saisir la pensée. Tres exigeant pour quelque
détail important, il savait respecter I'intelli-
gence de I'éleve quand il le voyait prendre
une vole caractéristique et personnelle ; il
disait alors : « Ce n’est pas ainsi que je joue,
mais cela est bien. » Bien plus, lui-méme
jouait de différentes maniéres ses composi-
tions, selon I'inspiration du moment, et tou-
jours il charmait ses auditeurs.

Cela veut-il dire que la vérité, en musique,
n’a pas de critérium et que toates ces tradi-
tions, recueillies par nous, ne servent a rien?
Nullement ; la vérité, dans ses lignes princi-
pales, est une; mais ilest beaucoup de lignes
secondaires qu’il faut abandonner & I'esprit
personnel de lartiste; l'exécution vraiment
parfaite ne se rencontrera «que lorsque la
tradition s’accorde avec lindividualité de
Iexécutant, lorsque la nature du maitre qui
a composé une ceuvre esl devenue la nature
de celui qui nous la fait entendre.

ReRrRRRRRRRRRRRRRRRR

Franz Liszt
Pendant son séjour d Genéve en 1835-1836.

Coup d’eil sur sa vie et ses ceuvres
par
H. Kling, Professeur auw Conservatoire de (Genéve.

(Suite).

" D’aprés les lettres suivantes adressées
par Liszt & son éléve et ami Wolff, on peut
se rendre compte de I'agitation extréme dans
laquelle vivait le jeune artiste :

« A Monsieur Pierre Wolff (fils),
Rue de la Tertasse a (zeneve (Sutsse).

« Paris 2 mai 1832.

« Voici quinze jours que mon esprit et
mes doigts travaillent comme deux damnés

— Homere, la Bible, Platon, Locke, Byron,
Hugo, Lamartine, Chateaubriand, Beethoven,
Bach, Hummel, Mozart, Weber sont tous a
I’entour de moi. Je les étudie, les médite, les
dévore avec fureur; de plus je travaille
quatre a cinq heures d’exercices (3, 6Gtes, 8¢,
Tremolos, Notes répétées, Cadences, ete.,
etc.) Ah! pourvu que je ne devienne pas fou
— tu trouveras un artiste en moi! Oui un
artiste tel que tule demandes, tel qu’il en faut
aujourd’hui !

« Et moi aussi je suis peintre », s’écria
Michel Ange la premiére fois qu’il vit un chef-
d’ceuvre...(*), quoique petit et pauvre, ton
ami ne cesse de répéter ces paroles du grand
homme depuis la derniére représentation de
Paganini. René, quel homme, quel violon,
quel arliste ! Dieu! que de souffrances, de mi-
seres, de tortures dans ces quatre cordes! »

« 8 mai 1832.

« Mon bon ami, c’est dans un accés de
folie que je técrivis ces derniéres lignes ;
un travail forcé, des veilles, et ces violences
de désirs (que lu me connais) avaient in-
cendié ma pauvre téte: J'allais de droite a
gauche ; puis de gauche a droite (comme une
sentinelle d’hiver qui gele) chantant, gesti-
culant, déclamant, appelant a grands cris;
en un mot je délirais. Aujourd’hui, 'un et
l'autre : 'ame et la béte (pour parler le spi-
rituel langage de M. de Maistre) sont un peu
mieux équilibrés; car le volcan du cceur
n’est pas éteint mais il travaille sourdement.
— Jusqu’a quand ?

» Adresse tes lettres & Monsieur Reidet,
receveur général sur le port & Rouen.

» Dis mille choses aimables & ces dames
Boissier. Je te parlerai un jour des motifs
qui m’ont empéché de partir pour Genéve —
a ce sujet je te demanderai un témoignage.

» Bertini est & Londres — Madame Mali-
bran fait sa tournée d’Allemagne ; Messence-
ker (comment se trouve-t-il ld) mange ses
choux de Bruxelles, \quado traine & la re-
morque l'illustre meestro Rossini — Ah —
Hi — Oh — Hu —!!! »...

(*¥) Liszt fait erreur. C’est le Corrége qui poussa
cette exclamation en voyant un tableau de Raphaél.
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