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De la voix.
Considérations sur l'art vocal, sa technique

et ses manifestations.

Conférence donnée au Casino de St-Pierre (Genève)
le 10 octobre, par Mme Zibelin-Willmerding.

XIV.
L'expression. Ah la grande

magicienne A quoi bon vaincre toutes les
difficultés, se former un parfait instrument

— devenir, en un mot, une excellente

boîte à musique, si son coup de

baguette magique fait défaut. Ce coup de

baguette qui éveillera la joie ou la douleur,

la tendresse et la gaieté, toutes les
passions, toutes les fiertés, toutes les
espérances — tous les accents en un mot,
qui ont déchiré, illuminé, attendri l'âme
du poète et du compositeur.

Certains tempéraments ont une
souplesse merveilleuse, s'adaptent aux
interprétations les plus diverses, résonnent
comme la lyre dont nous parle Lamartine,
à tous les souffles de la nature. Pourvu
que l'organe s'y prête suffisamment, ils
aborderont avec succès les genres les plus
divers. — D'autres feront sagement de se

vouer au genre spécial qui leur convient
le mieux — c'est déjà beaucoup de savoir
se mesurer et se limiter. Etonnerai-je
mes auditeurs en leur confiant que la mé¬

lancolie est le sentiment le plus facilement
exprimé par les débutants? La gaieté, le
courage sont plus difficiles à atteindre et
pour cause, n'est-ce pas? L'état d'âme
dans lequel notre belle jeunesse affronte
tout d'abord un auditoire, même
bienveillant, est rarement d'une gaieté folle et
d'une grande vaillance. — Dirons-nous un
mot, en passant, de ce trac terrible qui
bouleverse les prévisions du professeur,
rend une voix sonore caverneuse, change
une physionomie animée en automate
inconscient, et jette, au moment le plus
inattendu, la surprise et la consternation
dans la réunion. — Mais oui, nous en
parlerons — car ce sont souvent les élèves
donnant le plus d'espérances qui sont
soudain attaqués par ce terrible ennemi.
— Gela prouve que, loin d'attendre d'être
un artiste consommé pour se produire, il
faut, dès le début, rechercher les
occasions de se faire entendre, non par sotte
vanité, mais pour acquérir au plus vite
de l'assurance et de l'aisance.

La faculté de s'oublier soi-même, pour
s'absorber dans une interprétation
quelconque, est le grand remède contre la
gêne et l'embarras, le grand moyen de
rester simple et naturel.

XV.
Ah le naturel! — S'y tenir toujours,

s'y tenir sans cesse, malgré la technique,
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malgré les études, malgré les difficultés
à vaincre, voilà le grand secret. Soyons
naïfs, soyons enthousiastes devant l'art et
devant la nature, si nous voulons pénétrer

leurs mystères. Effaçons notre
personnalité, dans tout ce qui n'est pas
objectif, dans tout ce qui ne saurait se fondre
dans l'intérêt général.

XVI.

Ne vous semble-t-il pas, que de plus
en plus, le goût de la musique se répand
parmi nous? Serait-ce dû, en partie du
moins, au besoin de sociabilité qui va
aussi grandissant?Toujours plus sociable
devient le caractère de nos plaisirs.' Les
quelques instants que nous laisse le
travail journalier, nous voulons les mettre
en commun pour jouir et admirer, pour
améliorer la vie.

L'art de la musique se prête, entre
tous, à établir ce lien subtil entre nous.
« Cela ne dure qu'un moment», me disait
un littérateur ; n'importe, ce moment nous
a un peu ouvert le cœur, nous a rendus
plus humains et moins personnels. Ce
n'est pas beaucoup, hélas, quand nous
voudrions une entente large et durable,
mais c'est pourtant quelque chose. Nous
nous rencontrons sur ce terrain d'intérêt
commun et nous voulons espérer que,
d'étape en étape, nos cœurs apprendront
à battre à l'unisson, non seulement à

l'audition des joies et des douleurs d'une
àme de génie, mais aussi, mais surtout
pour les joies de tous, pour les douleurs
de tous.

XVII.
Comme le soleil répand la chaleur et

la clarté, comme il fait passer la nature
entière de la mort à la vie, ainsi l'artiste,
nouveau Prométhée, transforme sa
souffrance en beauté, ses espérances en chants
de triomphe — et nous qui l'écoutons
ravis, nous trouvons par la magie de l'art,
des bonheurs ineffables dans ce qui a
déchiré son cœur, des forces nouvelles dans
ses chants triomphants.

Nous pouvons à peine concevoir la
puissance de sentiment et de pensée de
celui qui traduit les émotions qui ont
secoué et apaisé son àme tour à tour, en
signes visibles et extérieurs.

Il faut qu'elles se matérialisent (ces
émotions) pour revenir au monde d'où
il les a reçues, non pas précisées, mais
vagues et informes. — C'est un effort
gigantesque, un enfantement souvent
douloureux que la recherche de cette forme
à donner, de cette création à faire à l'aide
de pinceaux, de chiffres, de mots, de
béquilles enfin, comme nous le disions tout
à l'heure.

Mais à côté de ces efforts, de ces
souffrances, quels bonheurs ineffables sont
réservés à ces hommes Pour eux les
trésors de la nature, à eux ses secrètes
lois; en eux, l'écho qui répond, le soleil
qui éclaire, l'étincelle du génie en un mot.
Elle s'envole enfin, cette étincelle, et court
à travers le monde, dissipant l'ignorance,
répandant la clarté, la chaleur et la joie.

Mais n'oublions pas que c'est de
musique surtout que nous nous occupons
ce soir. N'oublions pas que, si peu de
choses que nous soyons à côté des
colosses qui remplissent notre pensée et
notre cœur en ce moment, c'est à nous
qu'ils s'adressent, c'est par nous peut-
être qu'ils se feront entendre. — Ecoutons

avec recueillement ce qu'ils ont
voulu nous dire dans leurs mélodies
ailées, dans leurs harmonies profondes.

Faisons sentir un reflet, tout au moins,
des rayons qu'ils donnent au monde, et
jusque dans la plus simple phrase musicale,

respectons l'art, exaltons la vie.
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Les fêtes de Wagner à Berlin.
Un invité doit accepter poliment

l'hospitalité de la maison et ne pas se plaindre
Un critique de profession ne peut cependant

pas se conformer uniquement à ces
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