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vous dirai que le spectacle m'a toujours offert

un délassement agréable, que j'y ai trouvé

souvent du plaisir et parfois de l'instruction;
mais je vous avouerai ensuite avec franchise,

et le sachant par expérience, que les jeux scé-

niques ont, comme la plupart des choses ici-bas,
leurs avantages et leurs inconvénients, et que
ce n'est pas au théâtre qu'il faut aller lorsqu'on
veut faire mourir le vieil homme.

Mon interlocuteur achevait sa phrase, lorsque

M. Papon, s'approchant avec sa politesse

ordinaire, nous fit observer que la pièce était

depuis longtemps finie, que la salle était

déserte, que la pendule marquait onze heures, et

qu'il lui serait fort désagréable d'être mis à

l'amende.

N'ayant rien à répliquer, nouâ nous levâmes

et partîmes. J'accompagnai mon amateur jusque
chez lui. Chemin faisant il me dit : « J'ai oublié.
de vous parler des Genevois qui se sont lancés

dans la carrière du théâtre comme acteurs. Ils
sont en petit nombre, et, chose singulière, ils

ont tous réussi. Voici leurs noms autant que ma

mémoire peut me les rappeler:
Rival (Aufresne), dont la réputation balança

celle de Le Kain. Amalric (Flavigni), qui joua

pendant longtemps les premiers rôles en

province, et vit maintenant retiré dans sa campagne

près Marseille. Mussard (Dumont), l'un des

fondateurs du théâtre des Variétés, à Paris, qui
entra depuis à la Cité, et passa enfin à la Gaîté,

où le public l'applaudissait dans les rôles à

tablier et à manteau, qu'il jouait avec naïveté

et rondeur. Perlet père, qui laissa le pinceau

pour chausser le brodequin, eut du succès en

province, devint sociétaire de la Cité, et mourut
il y a quelques années à Paris, emportant la

réputation d'un homme aimable et d'un homme

de bien. Enfin son fils, que nous avons eu

l'année dernière à Genève, acteur rempli
d'intelligence, d'esprit et de goût, qui sait être plaisant

sans grimace, et naturel sans trivialité.
J.-F. Chaponniere.

LA DANSE
considérée comme art plastique,

par te

Dr Albert Dresdner (de Berlin).
(Sttile.)

Dans ces circonstances, les contemporains, à

un nombre infime d'exceptions, ont eu, pour la

première fois, l'occasion de voir dans les danses

de Miss Isidora Duncan un corps féminin bien
formé aux mouvements nobles et rythmiques.
Pour la première fois nous avons pu voir en

chair et en os ce jeu vivant des muscles, cette
réunion et désunion significative des membres,
ces mouvements et ces positions nobles et

expressives que nous ne connaissions jusqu'à
présent que d'après des sculptures ou des peintures.
Le langage du corps, art que nous étions forcément

portés à considérer comme mort et fossile

nous a réapparu vivant et présent. Je crois que
c'est le sentiment instinctif de ce fait éprouvé

par les milliers de spectateurs à Berlin et à

Munich qui a assuré aux danses de l'Américaine
leur effet si entraînant. N'est-ce pas quelque
chose de touchant, de saisissant même, que de

penser à toutes ces nombreuses femmes et jeunes

filles qui, en contemplant la danseuse,

pressentent vaguement une beauté et une féminité
(si l'expression est permise) plus noble et plus
élevée et qui, en même temps, sont forcées de

s'avouer que cet idéal leur est désormais
inaccessible à cause de la tyrannie de la mode et

des usages qui a estropié leur corps et lui ont
enlevé presque entièrement toute possibilité
d'expression. L'accueil enthousiaste fait à la

danseuse par les artistes de Berlin et de Munich

prouve, qu'en dépit de la vie et de l'art modernes,

leur sentiment esthétique n'est pas encore
vicié à sa source. Sans doute Miss Duncan a-t-
elle été critiquée bien différemment. D'une part,
des hymnes enthousiastes, le plus souvent sans

distinction entre ce qu'il y a d'appris dans ces

danses et ce qui revient au tempérament
personnel, à l'âme artistique de la danseuse, d'autre

part des condamnations absolues qui vont
même jusqu'à nier qu'elle sache danser. Mais le

seul sens admissible de ce reproche peut être

qu'elle ne possède pas l'art moderne de la danse,

et c'est là que gît l'injustice envers l'Américaine.
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Car, quoi qu'on pense de ses productions, on ne

peut nier qu'elles aient apporté du nouveau, au

moins du nouveau pour nous. Je tâcherai — en
m'abstenant de toute critique — d'établir ce

qu'il y a dans son œuvre de nouveau et de
fécond pour le développement ultérieur de l'art
de la danse.

Avant tout Miss Duncan a complètement

rompu avec le costume de ballet usuel. Point de

jupette, point de tricot, point de corset. Elle
danse non-vêtue," les pieds nus, drapée seulement

de tissus amples qui, selon le sujet de la

représentation, sont confectionnés en forme de

tunique ou s'enroulent souplement autour du

corps jusqu'aux chevilles. C'est un spectacle fait

pour endormir les scrupules dans l'âme de tous
les gardiens de la moralité, d'autant plus que
d'après le jugement général l'effet de ces danses

est tout ce qu'il y a de plus décent. En comparaison

des danses de nos ballerines, elles
apparaissent directement comme un délicieux exemple

de décence et de pudeur virginale. Le caractère

contraire à la nature, l'inconvenance et la

laideur du costume de ballet ne peuvent être
effacés par la meilleure danseuse et un demi-
mètre d'étoffe de plus n'y change rien. L'entreprise

de l'Américaine était hardie, elle fut couronnée

de succès. Elle a prouvé que le costume le

plus naturel et le plus approprié à la danse est,
en même temps, le plus décent. A notre époque
où, à côté de la pruderie feinte, règne ce

dévergondage inconscient produit par le mélange
« piquant » de la nudité avec un soi-disant
habillement, l'innocence de la nature a remporté
une victoire complète grâce à la danseuse novatrice.

Le costume de ballet, s'il n'est pas déjà
vaincu, est à jamais condamné.

En second lieu, Miss Duncan a montré la

possibilité d'un élargissement considérable des

limites de la danse. Les temps modernes ont
étroitement limité l'art chorégraphique. Des
danses sacrées il ne reste peut-être qu'un vestige

— la procession. Dans la vie publique
la danse n'existe plus : nous ne connaissons ni
danse guerrière, ni danse de paix, ni ronde de

victoire, ni ronde de combat. C'est tout au plus
si l'on exécute à grand'peine et avec un succès

douteux des productions de gymnastique ou
une danse aux flambeaux, mais cette dernière

est compromettante (i) pour les ministres (2).
Ainsi la danse et le ballet n'ont qu'un seul et

unique contenu, — l'amour, éternel et précieux
sujet de l'art de la danse, mais traité aujourd'hui
par elle d'une façon mesquine et basse. Combien

plus différencié et plus fin a-t-il apparu
dans les danses de l'Américaine. On y voyait
l'appréhension et l'abandon, la fuite à l'appel,
l'ivresse et le doute de l'amour ; mais ce n'est

pas seulement cela qui formait le contenu
exclusif de ses danses. La gaîté naïve, l'emportement

ménadique, la piété sacrée, le doux
enthousiasme, le sérieux mélancolique — tout cela

s'y manifestait. Il y avait les danses joyeuses
des jours de mai, les danses pétulantes du
carnaval, les rondes nocturnes, chaudes comme la
nuit de Saint-Jean. La possibilité surgit que la
danse devienne de nouveau le couronnement et
la consécration des festins, comme cela a été
dans tous les temps de véritable culture. C'est

un problème social et même politique de vaincre

le manque de caractère de nos fêtes, la

pauvreté de notre vie sociale, le vide de nos fêtes

patriotiques. La nouvelle conception de la danse

nous offre un moyen, dont l'emploi sage et
convenable, pourrait rendre le charme et la variété
aux fêtes publiques et privées.

Parallèlement à l'élargissement des limites de

la danse, apparaît chez Miss Duncan la résurrection

de l'éloquence du corps et l'approfondissement

des moyens de la mimique. L'éloquence du

corps qui attirait déjà l'attention de Lessing (3)
est aujourd'hui presque réduite à zéro. Nous ne
sentons presque plus que les mouvements du

corps et les gestes forment un langage qui, en
finesse, en richesse et en force d'expression, se

rapproche de la parole et qui en tout cas est

(1) Allusion au refus de M. de Bismarck de participer
à la polonaise officielle aux fêtes de noce des princesses
Prussiennes, polonaise qui, d'après le cérémonial aulique,
devait être conduite par les ministres de l'Etat, flambeaux
en main.

(2) Un cas intéressant faisant voir la connexion que ia
danse a maintenue jusqu'à nos jours avec la vie politique

: le Ier septembre 1876 les « Juntas Générales » de
Guipùgsoa à St-Sèbastien furent ouvertes par une danse. 19
députés et 19 dames de la meilleure société exécutèrent
sur la place publique 1' « Esendantza » ou la danse des
mains, qui parson originalité, par sa simplicité noble et
riche aurait obtenu l'approbation générale. Les danses
exécutées par les parlements des peuples réellement «
civilisés » sont d'un tout autre genre.

(3) Œuvres. Edition de Gœring, 12, 220 et suivantes.
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appelé à la compléter. Plus la civilisation devient
raffinée et complexe, plus fortement les hommes

ont besoin de ce second langage, qui se

rapporte à celui de la parole presque de la même

façon que l'orchestre se rapporte au chant,

approfondissant et complétant comme cette
musique le sens de la parole en faisant saisir le

dessous de la pensée et du sentiment qui caractérise

la personnalité de l'orateur. D'autant plus
ancienne est la culture d'un peuple, d'autant

plus est, généralement, perfectionnée sa

pantomime. Aujourd'hui la gesticulation est autant

que possible condamnée dans la bonne société.

Mais ce n'est qu'une affectation de noblesse due

à l'incapacité. La vraie noblesse des gestes, celle
de la richesse, nous a été révélée par Lionardo.
Il est vrai qu'il trouva déjà chez son peuple une

éloquence du corps à un haut degré de

développement, à laquelle il n'avait qu'à donner

l'expression la plus parfaite, tandis qu'à nous il
nous manque tout modèle. L'art de la danse

doit représènter la forme la plus élevée de

l'éloquence du corps ; mais si l'on compare la danse

de nos plus célèbres "ballerines aux -gestes d'un
italien quelconque quant à leur capacité expressive,

on ne doutera plus de l'étonnante
infériorité de la première. Dans tous ces pas et ces

pirouettes, ces dislocations et ces mouvements il
n'y a aucun sens et rien de plastique. Miss

Duncan, au contraire, ne cesse jamais de tendre
dans ses mouvements et ses gestes à une expression

plastique du sentiment. Souvent elle y réussit

à merveille, souvent aussi reste-t-ellè terne ët

artificielle. Cela s'explique; le langage du corps,
pas plus que celui des paroles, ne peut être créé

à volonté: il se forme, il se développe
organiquement. Néanmoins la voie dans laquelle est

entrée Miss Duncan est la vraie. Car, en même

temps — et ceci me paraît être le quatrième et

le dernier point où son art contienne un germe
fécond — elle a indiqué une méthode par
laquelle on peut atteindre (ou du moins s'en

rapprocher) le but d'une rénovation de l'éloquence
corporelle. Cette méthode gît dans les rapports
de la danseuse au passé ; toutes ses danses ont
leur source dans une étude pénétrée et approfondie

des monuments que l'art plastique nous
a légués de la danse ; c'est-à-dire des statues et
des peintures de l'antiquité, de la Renaissance,

du rococo. En beaucoup de cas les figures des

vases antiques et de Boticelli nous apparurent
en chair et en os dans la personne de Miss

Duncan.

(A suivre.)

L'année musicale à Nancy.
Si les concerts du Conservatoire n'ont pas eu

cette année, figurant au programme, un ensemble

de pièces d'un intérêt aussi attachant que les

symphonies de Beethoven ou celles de

Schumann, ou que les symphonies françaises modernes

entendues aux saisons dernières, il faut
reconnaître, cependant, que les œuvres de musique
russe exécutées à Nancy, sans atteindre jamais à

une extrême profondeur de pensée musicale,
étaient loin, cependant d'être dénuées d'intérêt.

Car, si ces œuvres se ressemblent, en tant que
variations rythmiques sur des thèmes petit rus-
siens, il est déjà bon de faire remarquer qu'elles
ne ressemblent pas, toutefois, aux œuvres
allemandes ou françaises que nous connaissons. La
musique russe a un caractère local. Ce caractère
est, par instants, puissamment savoureux dans le

descriptif. Ailleurs, il se débat entre l'étrange et
le puéril, comme ces rondes enfantines dont les

paroles, après deux ou trois vers n'offrant aucun
sens, sinon un sens mesuré, présentent soudain

une vivacité de pensée qui serait singulièrement
grande, si elle émanait d'un philosophe, et qui,
trouvée dans le fond populaire, n'est peut-être
qu'un hasard heureux du travail sédimentaire de

la tradition.
Je rapproche à dessein, malgré les différences

ethniques, le folklore des pays d'Occident avec
l'expression symphonique de l'âme russe imprégnée

d'orientalisme, parce que je trouve à la fois,
dans les mélodies bretonnes reconstituées par
Bourgault-Ducoudray, par exemple, et dans les

symphonies de Borodine et de Balakirew, un
élément commun qui se nomme la vie.

Académiques et pénétrés d'érudition, nous
avons pris, en Europe occidentale, l'habitude de

suivre, non point des impulsions natives ou raci-

ques, mais la trace des génies, c'est-à-dire la

trace des gens, qui, déjà singulièrement doués

au point de vue sensitif, possédaient encore l'art
de raffiner sur leurs sensations.

On voit à quel manque de foi en eux-mêmes
certains ont pu tomber qui ont prétendu encore
raffiner sur l'œuvre des maîtres, c'est-à-dire non
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