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idylle, un amour unique et éternel. Parlerai-je
de laustére vertu de Mendelssohn ? Rossini fut
surtout un gourmet, et les vrais gourmets ne fu-
rent jamais des séducteurs redoutables.

« Berlioz, tout romantique qu’il fut, eut une
vie sentimentale trés triste et son horreur de la
fugue est connue. Brahms, Wagner.... »

— Arrétons-nous un peu, s’il vous plait. Et
Chopin ?

— Georges Sand n’était pas une princesse.

— Mais Liszt?

— La, vous me tenez ; ou du moins vous croyez
me tenir. Liszt eut en effet deux aventures plus
ou moins princieres, bien que non assimilables
a celle qui nous occupe. Nila comtesse d’Agoult
ni la princesse de Wittgenstein n’étaient futures
reines et jeunes meres de princes héritiers. Mais
je ne veux pas m’égarer dans des subtilités. Loin
de moi le maquis de la procédure! Je préfere
alléguer que ce qu’aimérent en Liszt ces gran-
des dames, ce fut le virtuose adulé, le charmeur
aux mani¢res aristocratiques, au langage pré-
cieux, et aussi peut-étre I"onction cléricale de cet
abbé de cour, auquel la soutane vint avec les
cheveux blancs, coquetterie supréme. Liszt ne
fut guére, de son vivant, pris au sérieux comme
compositeur. Tant qu’il vécut avec la comtesse,
il composa surtout des transcriptions brillantes
- et des potpourris. Plus tard, il est vrai, Paffaire
de Wittgenstein coincida avec une période de
trées grande fécondité; ses meilleures @uvres
sont de cette époque. Remarquez toutefois qu’a
ce moment Liszt et pu sans peine étre le pere
de M. Gironj il avait passé I'age des échelles de
soie pour balcons au clair de lune. Sa derniére
liaison peut étre considérée comme une sorte de
mariage de raison et sort par conséquent du ca-
dre de notre étude.

« Done, si Liszt fut séducteur dans sa jeu-
nesse, il le fut a titre d’acrobate, de phénomene,
point a titre de musicien.

« Il le fut comme pourrait I’étre Paderewski,
— dont I’histoire est pourtant tout autre, bien
que curieuse aussi et analogue au cas de Wag-
ner-Bulow, — comme e0t pu 'étre Sarasate,
comme le serait peut-étre Thibaud ¢’il ne venait
d’épouser une héritiere, mais pas comme créa-
teur d’ceuvres de esprit. L.es musiciens, mes-
sieurs, sont par essence des maris ; ils se marient
généralement jeunes, ne craignent pas de récidi-
ver, — Bach, &’ Albert, Wagner, etc., etc., — et
fussent-ils garcons, les princes régnants pour-
raient encore sans arriere-pensée leur confier
leurs épouses. Il peut arriver qu’on les enléve de
force; ils n’enlévent jamais personne. Ce qu'il
fallait démontrer. » '

Tres satistait de sa péroraison, 'orateur rejeta
d’un geste joli ses boucles en arriére, puis :

— Savez-vous, mon cher hote, qu’il fait trés
soif, chez vous?
Ep.:C:

LE LIED EN HOLLANDE
FEmitle von Bruckern-Ilock.

A T1'époque actuelle on peut dire que, dans
tous les genres musicaux, il y a beaucoup d’ap-
pelés, mais peu d’élus: cela est surtout vrai pour
le /ied. L.e marché musical international con-
somme chaque année un nombre prodigieux de
« lieder », mais il est certain qu’'une infime mi-
norité de ces nouvelles productions passera seule
a la postérité. Heureusement, de temps a autre
on voit paraitre une individualité puissante, qui
parvient a s’imposer a tous.

C’est le cas du compositeur hollandais Zwile
von Brucken-Fock. Il s'est fait connaitre d’a-
bord, en dehors de ses morceaux pour orchestre :
(Koninginne-Marsch, Marche de la Reine —
Fantaisie — et Deutscher 1riumplmarsch),
comme compositeur dramatique par son drame
musical en un acte : « Seleneia » (texte hollan-
dais par M. Constant, traduction allemande par
Holda), dont laction se place dans Vancienne
Gréce, et qui dépeint les plus fines sensations,
exprimées par le traitement délicatement nuancé
de la parole chantée et par une orchestration
réellement géniale. Congu dans un esprit de so-
briété classique, cette piece n’en produit pas
moins une impression profonde.

Il a publié ensuite plusieurs recueils de chants
avec accompagnement pour piano, qui 'ont rendu
célebre dans sa patrie et ont été accueillis en A/-
lemagne avec enthousiasme. A propos des der-
niers de ces chants qui ont paru, Adelf Géttmann
écrit entre autres dans la revue « Die Musik »:
« Ses chants sont pleins d’entrainement, soutenus
par une harmonie et déclamation plastique qui
s’éleve sublime et riche en consonance. Je place
tres haut pour leur mérite ces chants d’un com-
positeur qui m’était inconnu jusqu’ici, je les con-
sidére comme un absolu enrichissement de notre
littérature de chant, et dignes d’occuper une
place d’honneur méme a coté des effusions lyri-
ques d’un Richard Strauss.»

Les chants (1) (Acht Gesinge mit Klavier-
begleitung par FEmile von Brucken-Fock),
dont il s’agit ici, sont au nombre de huit, tous
d’apres des textes empruntés aux meilleurs
po¢tes allemands, modernes pour la plupart.
Quatre: Friede (Paix), Zod (LaMort), Inylucht

(1) Composés en 1goo et 1go1, ils ont été publiés récemment par
A.-A. Noske, Middelburg (Hollande). Chaque chant forme un tout et
s’obtient séparément.
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(Refuge) et Letzte FBitte (Derniére Pridre),
sont écrits pour une voix haute, les quatre au-
tres : Herbst (' Automne), Die Tropfen (Les
Larmes), Das alte Hawus (La Vieille Maison) et
Sehnsucht (Désir), pour une voix moyenne ou
basse. Tous se distinguent par la maniére entié-
rement indépendante de traiter la partie pour
piano, qui éclaire ou développe les états (’Ame
et les sensations exprimées par la voix.

Si les chants précédents de ce compositeur,
entre autres : fickblick (Souvenir) et Ldngyst
verwelkte Blumen (Fleurs longtemps fanées),
se distinguent par une force et une vérité qui
nous remuent jusqu’au fond du cceur, ces nouvel-
les compositions sont d’une richesse d’expression,
dont on croirait a peine capable la forme étroite
du /lied. Les deux chants lyriques : L'aztomne
et la Vieille Maisorn exceptés, on pourrait ap-
peler ces chants des scénes musicales-dramati-
ques, parce que dans une action passionnée et
vive ils expriment la lutte des sentiments de
I'ame, dont l'issue sera la paix ou la douleur.
Dans quelques-uns, par exemple dans Les Lar-
mes, la description atteint a la tension du mono-
logue dramatique, et révele comme par magie le
conflit intérieur des pensées.

D’autres, comme la Paix et la Mort, peignent
les plus délicats sentiments de 'ame : dans Paix
le désir de la paix ici-bas enfin satisfait, dans
Mort les aspirations secrétes vers 'au dela et le
repos éternel. La composition de AZor¢ surtout
est d’'une beauté éthérée.

Ce chant est une perle précieuse et pure, une
étoile resplendissante, qui conduit 'ame agitée
aux régions de la paix bienheureuse. Sur de
doux accords en mineur la mélodie légere du
« Repos éternel » plane, puis redescend, soute-
nue sur le mot « repos » par la diphtongue de
la tonique-quinte. Sur ce mot la modulation sou-
daine de la mineur a ut di¢ze mineur donne I'im-
pression du tendre embrassement de I'dme par
le repos éternel. Doucement ce repos descend
sur le front humide de sueur. « Le Repos éter-
nel! Il descend rafraichissant sur le front brilant,
et avec compassion il communique a 'ame sa
propre essence, pleine de beauté. » La voix
seule se fait entendre en des sons purs, expri-
mant la plus intime sympathie. A deux reprises,
a la fin de chaque phrase de la sublime mélodie,
les accords en mineur résonnent avec la solution
molle du commencement.

Alors se dégage de ce motif un air clair et
suave, enveloppé d’un accompagnement ondu-
lant de triolets. Le repos embrasse 'ame légere-
ment, la conduisant vers le ciel. « Et I'ame heu-
reuse infiniment, reconnaissant en lui le but du
bonheur, se sépare tremblante du corps, pour
s'unir plus complétement au repos. » Joyeuse la

voix chante en des sons élevés le bonheur de
Pame, qui prend conscience de sa mission. Les
sons puissants du motif du commencement subi-
tement modulé a ut majeur, disent comment
I'ame est arrivée a la connaissance certaine de sa
destinée.

Puis aux mots : « se sépare tremblante du
corps », les-sons deviennent de plus en plus
éthérés, le mouvement se ralentit, le rythme on-
dulant des triolets s'interrompt, se transforme en
rythme de croches et s’arréte sur un seul son
syncopé. Alors les paisibles accords en mineur
se font entendre, tandis que la voix tremblante
sur le mot « sépare » dit seule et haut la déli-
vrance de 'Ame.

De nouveau le rythme ondulant des triolets
conduit 'ame affranchie vers le ciel, se trans-
forme en rythme de croches, puis en triolets de
noires et enfin en noires. « Repos », supplient a
plusieurs reprises les notes hautes du piano, qui
donnent la finale du théme de repos. « Repos »,
font retentir pendant quatre mesures des sons
de basse, larges et profonds comme des sons de
trombone. Alors, pour la premiére fois, au mo-

ment o1 tout s’éteint, dans le tout dernier ac--
?

cord du motif du début, on entend claire et suave
la tierce majeure, amenant le repos parfait.

Dans Friede (Paix) I'heute apaisante du soir
est caractérisée par un motif délicat de cloches,
qui ouvre le chant. Ce motif est suivi d’un se-
cond, ascendant comme pour implorer la paix,
auquel répond un motif descendant, apportant
cette paix. « Le repos du soir est répandu sur la
terre et ta main repose sur mon front. » Puis aux
mots: « Mes tempes imploraient le repos », les
trois motifs atteignent au sommet d’émotion dra-
matique, exprimant le désir ardent de la paix.
Les motifs se font entendre toujours plus carac-
térisés, toujours plus pressante devient la priere,
jusqu’a ce qu’aux mots: « Je te rends grice! je
t’ai trouvée ! » le motif descendant, apportant la
paix, retentit en de vigoureux et larges octaves,
pendant que la voix chante puissamment le
theme des cloches. Alors aux mots: « Tu me
l'as donnée », le chant s’attendrit soudain, les mo-
tifs devenus suaves résonnent comme une ca-
resse, et la premiére partie du chant, qui com-
menca par les sons paisibles des cloches,
reparait, suivie du théme dispensateur de la
paix, qui maintenant semble planer vers le ciel.
Et ainsi se termine ce beau /Zed, toujours enve-
Ioppé des sons doux du motif des cloches, de-
mandant la paix et la donnant.

Dans « Les Larmes » le compositeur se révele
sous un autre aspect. Ce chant dépeint deux états
d’ame : 'aAme trop fiere pour daigner souffrir, et
I'ame qui s’abandonne enti¢rement a la douleur
et a la pitié d’elle-méme. Qu’on entende la mélo-

ey
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die émouvante dans la partie de piano, aux
mots: « Mais des larmes tombent ruisselantes
entre les doigts, » qu’on écoute dans la basse le
motif de la fierté, s'élevant avec force et maintes
fois répété, tandis que la voix chante son chant
de douloureuse soumission, et on admirera la
force géniale et la merveilleuse concentration
dans Vexpression du compositeur, qui, dans la
forme étroite du /fed, a su donner une descrip-
tion musicale-dramatique au plus haut degre.

Dans les chants : Derniére Pricre, Refuge et
Désir les sentiments exaltés de 'ame sont de
méme dépeints. Dernidre Priére exprime amer
et douloureux bonheur qui remplit le cceur au
moment de la séparation. Désir est une explo-
sion ardenté de passion, pleine d’harmonies chau-
des et colorées, quis’élevent comme enflammées,
enveloppant la mélodie joyeuse de la voix. Re-
Jfuge est beau, large, achevé. Ce chant exprime
la priére passionnée et urgente de l'ame, tour-
mentée par les Furies, et demandant le repos au
seul ceeur capable de le donner.

La Vieille Maison est un chef-d’ceuvre de
description musicale. Le texte romantique de ce
lied est traité délicatement, comme unc légende,
par le compositeur.

Simplement, dans un accompagnement syn-
copé, consistant en une mélodie de tierces, sans
solution et sans cesse renaissante, il suit la voix
qui dit le vide de la maison abandonnée. Le mo-
notone motif syncopé des tierces, las et vide,
donne bien lillusion de la lueur errante, incer-
taine, autour de la maison solitaire dans le clair
de lune, lorsque les arbres et la source méme
cessent leur murmure, « car 'amour mort erre
sans bruit. » Comme un frisson I'apparition nous
frole avec des sons pales.

Dans I’ Automne enfin le compositeur donne
une description délicate et chaude des belles
teintes automnales, et de Uespérance d’un prin-
temps futur qu’elles éveillent. C’est un chant vif
et suave, riche en belles mélodies.

ES

En résumé, ces chants nous font connaitre un
artiste également grand dans la description de ce
qui est fort et de ce qui est délicat. Son art com-
pliqué et simple a la fois, né d'une riche inspira-
tion, pénétre jusqu’au fond de notre ame. Sans
briser le cadre étroit du /ied, il I'élargit et I'ap-
profondit, révélant la tragédie du cceur humain,
de la plainte violente de la passion au soupir si-
lencieux de la tristesse. Il dit ce qui nous émeut
tous, trouvant pour chaque état d’ame l'expres-
sion juste, tandis que son puissant génie crée les
figures et les revét d’une belle forme. Ainsi ses
chants, considérables par leur valeur artistique,
peuvent devenir aussi une source de joie pour

|
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ceux qui aiment 'art. Qu’ils soient beaucoup
chantés, et qu'ils pénétrent dans bien des caeurs !
MariE BERDENIS VAN BERLEKOM.

AL \t‘:ﬁ‘\-‘l’ 2GS V@S ]

NOUVELLES ARTISTIQUES

Suisse.

M. Henri Marteau organisera 'hiver prochain
dix concerts dans les salles de la Réformation et
du Victoria-Hall, & Geneéve. Deux concerts se-
ront donnés par des orchestres étrangers, les
huit autres seront consacrés a la musique de
chambre. En dehors du Quatuor Marteau et de
M. Willy Rehberg, on entendra probablement
le Quatuor tchéque, le Quatuor Heermann, les
pianistes Diémer, Consolo, le compositeur Ga-
briel Fauré. Généralement chaque soirée sera
consacrée a un auteur.

<%

Le concerto de violon de Jaques-Dalcroze a
recu cet hiver un accueil triomphal 2 Bruxelles,
La Haye, Amsterdam, Strasbourg et Zurich.

%>

MM. Willy Rehberg et Henri Marteau entre-
prendront, durant le mois d’octobre, une tournée
de 25 concerts en Suéde. M. Henri Marteau
commencera seul, le 3 octobre, 2 Christiania, ou
il a été invité par le Théatre national & jouer les
deux concertos du compositeur norvégien Sin-
ding. i

S&7

M. Willy Rehberg a été nommé officier de

I'Instruction publique.

Etranger.

A Bonn, il y aura du 17 au 21 mai, un festival
Beethoven, ot le Quatuor Joachim exécutera en
cing concerts les 16 quatuors du maitre.

<8

Depuis le 1°" janvier les concerts Chevillard, a
Paris, ont eu 54,978 francs de recette contre
51,860 francs pendant la méme période aux con-

certs Colonne.
®

Le nouvel orchestre symphonique de Phila-
delphie, sous la direction de M. Scheel, a donné
un festival Beethoven. Les cing concerts com-
prenaient les principales symphonies, les ouver-
tures de « Fidelio », de Léonore N° 2 et 3, et le
concerto pour piano en mi b.

<>

Richard Strauss dirigera prochainement un
festival de ses cuvres, 2 Londres. L’admirable
orchestre du Concert-Gebouw d’Amsterdam,
sous I'habile direction de M. Mengelberg, a été
invité a prendre part a ce festival.

Imprimerie Delachaux & Niestlé, Neuchatel.
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