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Et Rubinstein, un instant attristé et songeur,
répondit lentement : « Je ne crois pas »

Certains compositeurs prennent ces désaccords

entre le rêve de la création et la réalité
de l'interprétation avec beaucoup de philosophie,

tel par exemple notre ami Jaques-Dal-
croze. Il manque souvent des indications dans

ses œuvres, ou bien lorsqu'il y en a, ce ne sont

pas toujours celles qu'il voudrait.
D'autres, tel par exemple un autre ami,

Joseph Lauber, prennent les choses en rageant
et ne peuvent se résoudre à entendre leurs
œuvres autrement interprétées qu'ils ne les

imaginent. Chaque note devient l'objet d'une

discussion, les moindres nuances ignorées blessent

profondément le pauvre compositeur. Et
pourtant sa complaisance est extrême, car au
bout de vingt répétitions, il déclarera être prêt
à répéter vingt fois encore avec le même

plaisir
Sinding, avec lequel je discutais un jour ces

questions de ponctuation musicale, finit par
me dire avec violence : « Au diable! toutes les

indications, je ne veux plus en mettre aucune,
car ceux qui ont un bon sentiment musical
joueront toujours bien mes œuvres et ceux qui
n'ont aucun sentiment musical, ou qui en ont
un mauvais, ne les joueront jamais bien, même

avec vingt fois plus d'indications que j'en écris
d'habitude »

Il y avait beaucoup de vérité dans ces
paroles.

Quoi qu'il en soit, les classiques restent la
grande difficulté pour l'interprète. Bach et

Beethoven, ces deux génies représentent non
seulement le summum de difficultés pour
l'interprétation, ce qu'on est convenu d'appeler le

style, mais encore et par une coïncidence fort
naturelle, c'est dans leurs œuvres qu'il est fait
les plus grandes prétentions au savoir particulier

de l'art de l'archet chez le violoniste. Celui

qui joue bien Bach et Beethoven peut tout
exécuter avec facilité. C'est dans l'archet que
s'affirme la personnalité du vrai artiste. On
n'apprend pas à tenir son archet, de même qu'on
n'apprend pas à avoir du style. Il y a des

principes généraux, je les ai exposés avec autant
de brièveté que possible, le reste est uniquement

affaire d'intelligence, de nature, d'obser¬

vation et de patience qui ne doit jamais se
lasser

Cherchez, et vous trouverez
Votre son vous déplaît-il, vous semble-t-il

maigre, sans charme, n'accusez pas votre violon,

vos cordes, votre archet. Cherchez en
vous même, corrigez votre tenue d'archet,
surveillez-vous incessamment et le résultat n'est

pas douteux, vous ferez votre son comme vous
le voudrez, car l'on peut dire d'après le fameux
dicton : « Le style, c'est l'homme ; le son, c'est
le violoniste. »

Henri MARTEAU
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LA MUSIQUE A GENÈVE

N ne pourra pas accuser lqs programmes
de nos concerts d'abonnement de

pécher par manque d'éclectisme et de
diversité. C'est même là leur principale
qualité. Nous sommes promenés à

chaque soirée nouvelle, d'un bout à l'autre de

l'Europe musicale, lorsque encore on ne nous fait
pas franchir l'Océan.... en pensées toujours,
bien entendu ; et ces voyages dans l'espace se

compliquent encore, comme de juste, de voyages
dans le temps, ce qui nous fait toucher parfois à

des rivages et à des époques inattendus. C'est
un essoufflement perpétuel que nous procure
la compagnie de cet imaginaire Juif errant
musical, et l'on aspirerait parfois à un peu de repos,
à un instant d'abandon dans un paysage paisible
où des sœurs évolueraient doucement en se

tenant la main. Je ne sais si l'heure de ce repos
viendra, et si notre comité comprendra enfin

que des idées bien ordonnées et bien classées

sont préférables en art à ce pêle-mêle chaotique
dont nos programmes nous fournissent l'exemple

deux fois par mois. Je me permettrai cependant

de conseiller au comité de se méfier de ses

trop vertigineux emballements qui, je le crains,
pourraient un jour l'entraîner à l'excès contraire
et nous faire donner deux fois la même symphonie

dans une seule soirée. Il y a tant de choses

qui, ironie un jour, deviennent réalité le lendemain

Je disais donc qu'au cours de ces pérégrinations

musicales, nous abordions parfois à des

rivages inconnus. Ce fut bien le cas pour cette
Symphonie sérieuse de Franz Bervald, dirigée
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au cinquième concert par le. chef d'orchestre
suédois Tor Aulin, et sur le compte de laquelle
je serai volontiers très bref, pour la bonne raison

que je ne l'ai pas entendue. Mais les critiques
mes confrères en ayant dit assez unanimement
du bien, je ne saurais le passer sous silence. Tor
Aulin, Bervald, voilà assurément des noms
nouveaux pour nous. Leur connaissance s'imposait-
elle De Tor Aulin je ne saurais médire, car
d'abord il représentait l'art de son pays, puis
il est l'auteur du Concerto joué par Henri Marteau,

enfin il a eu le mérite appréciable de faire
sortir un instant notre orchestre du domaine de

la médiocrité où il gît assez habituellement.
Quant à Franz Bervald, il est certain que notre
évolution musicale n'aurait pas été arrêtée dans

sa courbe lors même que nous n'aurions pas
rencontré cet auteur sur notre chemin. La Symphonie

était intéressante, paraît-il; je n'en disconviens

pas. Mais combien de choses bien plus
intéressantes n'ignorons-nous pas encore Qui
songe à Brückner ici

Cette cinquième soirée fut abondante en
premières auditions : Les Impressions de voyage,
d'Emile Sjögren, composition pianistique pitto-
resquement orchestrée par Tor Aulin (encore

un mérite de plus), puis la belle légende sym-
phonique de Sibelius, le Cygne de Tuonela, un
auteur finlandais, celui-là. Pour contre-balancer
l'effet de toute cette musique septentrionale, il
fallait quelque chose- de mordant, et d'un peu
farouche, et du slave était tout indiqué. Mais le

slave Dvorak entendu au sixième concert est un
slave transplanté, américanisé, civilisé, et qui
prétend nous peindre musicalement des impressions

du Nouveau Monde. Je ne saurais dire s'il

y a réussi, mais je constate que la Symphonie
en mi mineur « Aus der Neuen Welt» est une

composition fort inégale, d'inspiration facile,
charmante à la surface, mais sans profondeur, et

qui n'est pas exempte de vulgarités, surtout la

dernière partie dont le thème confuoco a bien
vraiment le caractère slave et n'est pas américain

pour deux sous. Le largo est intéressant et

d'une jolie sonorité, mais à la fin, il tire en

longueur. Le yiolto vivace a de l'allure et de la

grâce. Au total, c'est là une composition agréable

à entendre, mais qui n'apporte aucune
contribution nouvelle à l'histoire de la symphonie ;

à cause de son caractère imprécis et sans aucune

fixité, l'impression produite est de courte durée.

C'est une œuvre de bonne moyenne qui ne
suffirait pas à classer son auteur.

Le louable effort accompli par notre orchestre
dans le but de nous donner une audition convenable

de cette symphonie a visiblement fait tort
à l'exécution de la seconde partie clu programme
orchestral. Cette gentille ouverture des Noces de

Figaro a été rendue mollement, froidement,
sans délicatesse, avec des traits pâteux et tous
les défauts de l'habituel laisser-aller. Dans les

Impressions d'Italie, de Charpentier, cette
musique toute de soleil et de parfums, où rêve
l'âme du poète, ce ne fut guère mieux, hélas
La phrase à découvert des violoncelles au début
de la Sérénade aurait mérité pour le moins plus
d'ensemble et aurait dû être plus incisive. Et
pourquoi pas un peu plus de chaleur, d'enthousiasme,

pour traduire l'enivrante extase du

poète dans cette vibrante et noble page intitulée
Sur les cimes Mais ce fut dans Napoli que la

confusion fut à son comble ; à mon avis, il eût
mieux valu supprimer cette partie que de la

donner dans de semblables conditions, car cette
musique, qui est une des plus merveilleuses et

des plus extraordinaires peintures musicales qui
soit, ne saurait supporter la médiocrité de
l'exécution. C'est dans cette partie, où la vie grouille
exubérante et folle, que l'on peut le mieux

pressentir l'auteur de Louise, et le fidèle amoureux

de la muse populaire.
Mlle Jane Ediat, la charmante soliste de ce

concert, couronna en cette soirée la semaine des

cantatrices. En huit jours, nous en avons entendu

quatre. L'on rencontre si fréquemment des

chanteuses qui s'évertuent à faire rendre à leur voix
plus qu'elle ne peut, que l'on ne saurait trop
apprécier en MUe Jane Ediat cette simplicité, ce

naturel, cette absence de recherches et d'efforts

qui constituent un des côtés les plus attrayants
de son beau talent. Sans être d'un grand volume,
cette voix a beaucoup de charme et de souplesse,
et M1!e Ediat la manie avec une aisance extrême,
vocalisant surtout à ravir. L'air de Judas Mac
chahèe, de Hœndel, qui est une page d'une
fraîcheur d'inspiration exquise, fut dit avec un
sentiment parfait et dans le plus pur style. On
aurait pu désirer plus d'élan tragique, plus de

poignante intensité dans le troublant et douloureux

Apaisement, de Beethoven, mais combien

fut délicieuse l'interprétation des pièces anciennes,

un Noël anonyme harmonisé par Eymieux,
puis Plaisir d'amour, de Martini, et enfin une

exquise pastorale, bluettes dans lesquelles Mlle

Ediat se montra non seulement une musicienne

accomplie, mais encore une diseuse parfaite.
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Dans cette succession de cantatrices, il faut,
de la dernière, remonter à la première, et
renverser l'ordre chronologique, pour retrouver le
souvenir d'impressions d'art vraiment fortes et
élevées. Le concert de Mme Faliero-Dalcroze
nous procura ces exquises impressions auxquelles

il est si bon de se laisser aller, sans retenue et
sans arrière-pensée. C'est que Mme Faliero-
Dalcroze possède toutes les qualités qui font la

cantatrice de concert idéale, et que son talent a

atteint sa radieuse et complète maturité. Du beau
et copieux programme de cette délicieuse
artiste, je ne saurais tout citer, bien que tout, ou à

peu près tout, mériterait de l'être. Ce fut un long
et complet triomphe, dont Mme Faliero-Dalcroze
paraissait particulièrement émue et heureuse,
tant il est vrai que le suffrage de ses concitoyens
a toujours un prix inestimable en regard de celui

des publics étrangers, lors même que ce sont
souvent ces derniers qui établissent les réputations

d'artistes.
Le programmé de cette soirée fut un petit

résumé d'histoire musicale, allant de Lulli à Rey-
naldo Hahn. Je ne puis m'empêcher de citer ici
les numéros les plus particulièrement goûtés)
l'air des Noces de Figaro, de Mozart, l'exquise
Marguerite au rouet, de Schubert, les Chants
de la Fiancée, de P. Cornélius, puis trois Chansons

de VAlpe, de E. Jaques-Dalcroze, lequel
tenait modestement le piano d'accompagnement,
enfin des lieder de Doret, Hahn, Bruneau, etc.

Entre Mme Faliero-Dalcroze et Mlle Ediat
vinrent se placer Mme Lang-Mal'gnon et M11® Au-

' vergne. Mme Lang-Malignon m'a un peu gâté le
plaisir que je m'étais fait de l'entendre, par des
émissions métalliques et des éclats de voix qui
résultent sans doute de ce que cette cantatrice,
cependant si remarquablement douée, veut
s'illusionner et s'illusionne elle-même sur le volume
de sa voix, au lieu de chanter tout simplement,
sans forcer la note. Cette trop constante recherche

de l'effet a sans doute nui à cette aimable
artiste, qui s'était assuré le concours d'un des

maîtres actuels du violon, M. Criçkboom. Malgré

cet attrait spécial, cette soirée ne réunit
qu'un public plutôt restreint, et ce fut regrettable.

De Mlle Auvergne, je dois dire, pour être
vraiment sincère, que je lui suis plus reconnaissant

de nous avoir procuré le plaisir d'entendre
de nouveaux chœurs de M. Otto Barblan que de
s'être fait entendre elle-même. Ces nouveaux
chœurs sont écrits dans la note populaire, mais
avec des harmonies d'une grande finesse et

d'une distinction qui. en rehaussent singulièrement

la valeur. Un superbe fragment du Paradis

et la Péri de Schumann, fut extrêmement
goûté. Mais pourquoi M. Bonny, qui tenait le

piano d'accompagnement, s'obstine-t il à frapper
l'accord après le temps

Je crois avoir déjà plus qu'abusé de la
patience de mes lecteurs. Et cependant, j'aurais
voulu dire encore quelques mots de la quatrième
séance du quatuor Marteau, au cours de laquelle
nous avons eu le plaisir de faire la connaissance
de M. Marteau compositeur. Son SHiatuor eti ré
bémol, est une composition charmante, qui
révèle chez son auteur une réelle habileté dans le
travail contrepointique et qui fournit à chaque
instrument une part également intéressante et
variée. La première partie est d'une inspiration
franchement mélodique, et elle contient des
élans de lyrisme pleins de fraîcheur et de juvénile

ardeur ; l'auteur s'y éloigne parfois beaucoup

de l'idée première, mais il nous y ramène

par des sentiers si charmants La seconde partie
a beaucoup de caractère, mais est peut-être
un peu trop longuement développée. Quant à

VIntroduction qui précède le Rondo,c'est laperle
de l'œuvre ; c'est grave, majestueux, et d'une
sonorité chaude et puissante. Enfin le thème du
Rondo est vraiment délicieux et donne lieu à

des reprises ëpisodiques où les choses exquises
abondent. La conclusion est toute de poésie et
de lumière.

En cette même soirée furent encore exécutés
un Ulttatu'r de K. Klinger, et le superbe Quatuor

en la de Schumann, dont je ne puis
vraiment plus parler, car la mesure est depuis
longtemps dépassée. La longueur involontaire de

cette chronique peut donner une idée de ce

qu'est la vie du chroniqueur, sollicité de toutes
parts. Et ce n'est pas près de finir, car l'on nous
annonce encore tant de belles choses Pour le

moment, l'on se prépare à entendre les Chanteurs

de St- Gervais, qui viennent enfin nous
faire entendre la bonne parole en un concert qui
sera tout simplement une suite de chefs-d'œuvre.

Et après Palestrina, Vittoria et leurs
contemporains, et les alléluias grégoriens, ce sera le

tour de Bach et de la Passion de St-Matthieu,
que prépare la Société de chant sacré! Toute la

lyre de l'art religieux.
E. G.
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