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partitions complètes, l'une de musique
religieuse, l'autre de musique dramatique, plus
une copie en partition d'une œuvre manuscrite
de l'école de contrepoint vocal. La seconde

année, ils doivent fournir encore deux partitions
(musique symphonique ou dramatique) ; la
troisième année, un opéra en un acte et une

œuvre symphonique ; enfin, la quatrième, un
opéra en un acte. Le séjour à Rome est donc

pour les lauréats de l'Institut un sérieux
complément d'études. C'est à Rome que G.

Charpentier a écrit ses charmantes Impressions d'Italie;

nombre d'envois de Rome figurent aujourd'hui

au répertoire des concerts.
Le Prix de Rome entraîne encore un autre

avantage. Tout Prix de Rome a droit à faire

jouer au moins un ouvrage de sa composition
sur la scène de l'Opéra et cela pas moins de

trois fois. C'est à ce privilège que MM. Gastinel,
Bourgault-Ducoudray et quelques autres ont
dû de forcer les portes de l'Académie nationale
de musique.

Une anecdote pour finir. Il s'écoule toujours
un certain temps entre le concours et le départ

pour Rome. Si, ainsi que cela arrive assez

fréquemment, le lauréat est un pauvre diable, en
attendant de prendre possession de son palais
et de nager dans l'opulence, il risque fort de

mourir de faim.
Le bon bohème Gustave Charpentier, en

attendant de partir pour la Villa Médicis, se trouvait

dans un état de dénuement extrême, qu'il
supportait du reste avec la bonne humeur qui
le caractérise. Possesseur d'une canne-flûte
dont il jouait passablement, il n'avait rien imaginé

de mieux, pour se procurer une pitance
journalière, que de jouer de sa canne dans les

cours.
Un beau jour, un agent lui demande d'exhiber

sa patente de colportage. Vous avez deviné

sans doute que Charpentier n'avait jamais songé

à se mettre en règle avec la préfecture.
Une contravention imminait. Son superbe
aplomb le sauva : « Les Prix de Rome n'en ont

pas besoin, » affirma-t-il. L'agent, pas très sûr
de son fait, le laissa courir. Tout de même, ce

jour-là, il s'en fallut d'un cheveu que le futur
auteur de Louise ne couchât au dépôt.

Edouard Combe.

LETTRE DE VOYAGE

Le 19 novembre.

Cher ami,

on attention artistique, durant mon
cum f| iff séjour à Berlin, a été captée par les

ßäef ^ *
œuvres deux génies, Richard

£r° Strauss et Klinger. Qui donc disait
que l'Allemagne musicale se mourait d'épuisement,

que Brahms était le dernier représentant de

l'incomparable pléiade des Bach, Hsendel, Haydn,
Mozart, Beethoven, Schumann et Wagner? Du
reste, n'était-il pas temps de laisser la place aux
musiciens des autres peuples Partout, en Russie,

en France, en Scandinavie, même en Suisse,
je constatai un sourd mécontentement, parmi la

jeune génération, contre ces Allemands encombrants

sans lesquels le programme d'un concert
semble toujours incomplet. Il ne faut pourtant
pas médire de musiciens tels que Tchaikowsky,
Dvorak, Saint-Saëns, Grieg, Verdi, pour ne citer
que la génération des anciens. Ils sont, à juste
titre, la gloire de leurs pays. Mais leurs qualités
sont en même temps leurs défauts. Chacun
révèle en même temps sa nationalité, ce qui explique

pourquoi le taux admiratif pour leurs œuvres
diminue de 50 pour cent dès qu'elles passent
leurs frontières respectives. Je n'hésite pas à dire
qu'il en est de même pour Brahms et même

pour Schumann. Personne ne niera qu'ils furent
tous deux essentiellement allemands. Cela explique

parfaitement leur insuccès en France.
Schumann, plus ancien, plus joué, mieux connu,
possède une « avance de temps » sur Brahms, mais

au fond, l'un n'y est pas plus aimé que l'autre. A
proprement parler, ils ne sont pas non plus les

artistes universels que furent les Bach, les

Mozart, les Beethoven et les Wagner. Ces derniers
appartiennent à l'humanité tout entière. Certes,
ils tiennent de l'Allemagne par plus d'un côté, à

part le hasard de leur naissance, mais il serait
puéril, enfantin, de les traiter de musiciens,
d'artistes allemands. Us sont tout bonnement Vincarnation

de la musique au même titre que
Rembrandt, Michel-Ange et Böcklin sont l'incarnation
de la peinture.

Je ne nie pas la possibilité de me tromper
grossièrement en t'avouant franchement
l'impression que me donne de plus en plus Richard
Strauss.
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Je le crois un de ces musiciens de l'humanité
et je ne crains pas de le dire parce que mon
opinion est basée sur l'audition fréquente de ses
œuvres depuis quatre ou cinq ans. Longtemps je
me suis défendu contre cette envahissante
impression, mais je confesse avoir été définitivement

conquis par une admirable exécution de
« Also sprach Zaratustra » à Bremen et de
« Feuersnot » à Berlin. De toutes les grandes
œuvres que Strauss nous a données, « Zaratustra

» est certainement la moins accessible au
public. Les impressions musicales que Strauss a

extraites du célèbre livre de Nietsche dénotent
non seulement le musicien génial, mais encore et
surtout le penseur, le philosophe admirable. La
somme de travail intellectuel que représente la
lecture approfondie du livre de Nietsche, la
condensation du tout dans son cerveau, enfin la
genèse et l'enfantement définitif de l'œuvre musicale,

m'épouvantent, me donnent l'impression
d'un être monstrueusement intelligent, quelque
chose se rapprochant -du « Uebermensch » dont
parle Nietsche et que Strauss lui-même veut
nous dépeindre dans le merveilleux début de son
« Zaratustra ». Chaque nouvelle audition de cette
œuvre vraiment unique me donne de nouvelles
impressions inoubliables et c'est bien la caractéristique

des chefs-d'œuvre lorsque l'intérêt et
l'attrait de l'éternellement nouveau ne s'épuisent
jamais. Et puis que ce soit « Heldenleben »,
« Till Eulenspiegel », «Tod und Verklärung»,
ou « Zaratustra », le dernier entendu est toujours
le plus beau. Ne nous arrêtons pas à des critiques

de détail et n'en voulons pas au musicien
Strauss de nous imposer parfois des duretés
musicales excessives. Nos oreilles s'y feront aussi.

Du reste, une bonne exécution, telle celle que
M. Panzner nous donna à Bremen, atténue bien
des choses. Ces duretés font naturellement tous
les frais des conversations entre adversaires de

Strauss, car, nous dit fort bien M. Ernest
Davisse : « Depuis qu'il existe sur terre des vieux
et des jeunes, les vieux ont toujours dit qu'il n'y
avait plus de jeunes. » Cette manière pédante de

juger toujours la forme et l'instrumentation en
laissant volontairement de côté le fonds, a

toujours été de mode. C'est si facile de critiquer en
avouant que tout ce qui est nouveau est affreux
et que seuls les classiques ont le droit d'avoir
fait des chefs-d'œuvre. L'on se donne ainsi l'air
d'être très fort et l'on se venge momentanément
de celui qui. a le toupet de sortir de l'honnête

moyenne.

Il y a pourtant un revirement sensible dans la
manière de juger Strauss, car le voilà assez

connu, assez admiré pour qu'il devienne dangereux

de lui nier tout talent, toute originalité.
L'on pourrait paraître ridicule et c'est ce que
l'homme déteste par-dessus toute chose. Seuls,
les milieux officiels, en Allemagne, lui font
encore grise mine. Inutile de t'en donner d'autre

preuve que le fait suivant. A Berlin, l'Empereur
vient d'inaugurer les nouvelles « Hochschulen
für Künste ». Tu sais qu'en ce qui concerne la
musique, l'illustre Joachim en est le grand pontife.

Strauss n'y fut pas invité, naturellement, et

l'Empereur prononça un discours ultra conservateur

sur les traditions à garder, etc., etc... Cela
se passe de commentaires, mais que les monarques

ont donc tort de s'occuper d'art autrement
qu'en dépensant libéralement leur argent en
faveur des artistes et de leurs œuvres.

Je ne partage pas l'avis de ceux que le livret
de « Feuersnot » choqua. M. le Dr Storck nous a

déjà parlé de l'œuvre musicale et de son livret,
aussi mon intention n'est-elle pas de refaire un
compte rendu détaillé. On a crié à la profanation
de l'amour.... Voilà du vrai pédantisme. Les
auteurs n'ont jamais eu la pensée d'écrire autre
chose qu'une comédie lyrique, « ein musikalischer
Scherz ». C'est sur ce terrain que nous devons

apprécier cette nouvelle manifestation du génie
extraordinaire de Strauss sans nous arrêter à des

dissertations filandreuses sur la témérité de la

part des auteurs à tourner l'amour en ridicule.
Pour moi la question se résume en ceci : « Les
auteurs ont-ils réussi à faire un chef-d'œuvre?»
Pour moi, je réponds franchement : oui. Dans
ces conditions et pour tous ceux qui sont de mon
avis, le reste n'est que de la littérature.

Le sculpteur Klinger peut se vanter d'être
célèbre. Je ne pense pas qu'un seul journal
allemand ait oublié de parler avec force détails de

son « Beethoven » récemment acheté par la ville
de Leipzig. Tu connais certainement par les

photographies, « l'allure » de ce « Beethoven ».

L'idée de représenter le maître de Bonn moitié
« en Académie » a, naturellement, soulevé un
monde de protestations. Tout au fond, si l'on
observe la manière dont l'œuvre est critiquée, c'est
bien là le grief principal de la part de ce même

public qui a mis tant de temps à comprendre
l'incommensurable génie du musicien.

Les accessoires qui entourent le monument
proprement dit : l'aigle, les figures symboliques
entourant l'espèce de trône sur lequel Beethoven
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est assis, les dorures de ce même trône, la diversité

des couleurs que donne l'emploi de matériaux

différents, enfin tout dans cette œuvre
devait prêter à la critique des « traditionnels quand
même », alors qu'elle excite l'enthousiasme quelque

peu irréfléchi d'une génération qui admire
surtout dans les arts ce qui est nouveau avec excentricité.

Le point de vue de l'auteur est incontestablement

sincère s'il a cherché par des moyens
nouveaux à augmenter la puissance émotive,
l'intensité de vie de son « Beethoven ». Si la physionomie

était manquée, si elle se bornait à nous
donner une photographie modelée et banalement
ressemblante à la série des portraits que nous
connaissons du maître, certes ce ne serait pas cet

entourage, à première vue disparate, qui pourrait

améliorer la statue proprement dite.
Heureusement c'est tout le contraire que l'on peut
constater. En effet, quelle que soit l'opinion
qu'on ait sur l'ensemble de l'œuvre, on ne peut
nier la beauté expressive du visage, la plastique
du torse, la puissance gigantesque des bras et des

mains qui semblent prêts, tantôt à créer de

nouveaux univers, tantôt à les foudroyer.
Le buste de Nietsche, une œuvre également

admirable du maître, se recommande par d'autres

qualités. Ici tout se concentre dans le visage
du poète philosophe. D'ailleurs la dénomination
de « buste » est absolument démodée et même

impropre. Il faudrait dire la « synthèse de la vie
de Nietsche par un sculpteur » ou quelque chose

d'approchant. Je ne pourrais mieux te définir ce

Nietsche en te disant que c'est un Leubach
modelé. Enfin, si un voyage à Berlin te laisse le

loisir de visiter la « National-Galerie », n'oublie

pas, après les inoubliables Böcklin, de monter au

premier étage et d'y contempler l'énigmatique
et splendide Amphitrite de cet incomparable
artiste.

Henri Marteau

LE THEATRE ROMAND

Mon cher Directeur,

AI la douleur de n'être pas d'accord
avec M. Martinet sur la question du
théâtre de Genève. Je ne crois pas
aux bons directeurs, du moins pas

pour chez nous. L'erreur vient de ce

qu'on prendJJenève pour une scène de province

française, ce qu'elle n'est pas. Notre tempérament,

nos goûts et notre éducation semblent

nous prédisposer au système de l'administration
municipale, avec chef d'orchestre hors ligne,
responsable de la direction musicale supérieure,
maître dans sa partie, et programme général
établi par un comité d'hommes compétents.

Pourquoi je ne crois pas aux bons directeurs?
1° Parce que leur intérêt est contraire au nôtre;
2° parce que diriger un théâtre n'est pas un art,
pas même un métier. Le premier artiste raté

venu, s'improvise directeur. S'il a des bailleurs
de fonds et quelques capacités commerciales, il
fera ses affaires et nous serons roulés. S'il perd
de l'argent, il va sans dire que nous serons
roulés également.

L'intérêt du directeur va à l'encontre de celui
du public. Son rêve est de nous tirer le plus
d'argent possible en en dépensant aussi peu
que possible. Il cherchera donc tout
naturellement à jouer très souvent des pièces
médiocres, mais à flafla : féeries, tours du monde
et Cendrillons ; il donnera du mélo qui rapporte
et supprimera la comédie qui ne rapporte pas;
il ne nous donnera jamais de reconstitutions
intéressantes d'ouviages du passé, et ne se résoudra

que le couteau sur la gorge à tenter l'aventure

d'une première. Rien à espérer de ce côté.

Veut-on à toute force nous imposer un directeur?

Notre altruisme si vanté exige-t-il que nous
bourrions d'écus les poches d'un ex-ténor, ou

ex-baryton, ou ex-grand premier rôle? Alors
qu'on subventionne l'élu de nos élus aux pièces.

Tant par opéra monté, tant par comédie

jouée, tant par nouveauté, tant par reprise. Le
chiffre serait très fort pour les nouveautés,
moindre pour les opéras, encore moindre pour
les opérettes, faible pour les comédies qui coûtent

très peu, et nul pour les mélos.

Hein, que dites-vous de ça?
Il va sans dire que l'orchestre devrait faire

retour du directeur à la Ville et être accordé

au directeur à titre de subvention. Même sans

créer l'orchestre permanent, il suffirait de placer

l'orchestre actuel d'hiver dans la main du
comité des concerts, à charge pour lui de

s'entendre avec le directeur du théâtre.
Cela déjà assurerait à l'institution de notre

orchestre une stabilité qui lui manque. Et cela
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