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partitions completes, 'une de musique reli-
gieuse, l'autre de musique dramatique, plus
une copie en partition d'une ceuvre manuscrite
de I'école de contrepoint vocal. LLa seconde an-
née, ils doivent fournir encore deux partitions
(musique symphonique ou dramatique); la
troisiéme année, un opéra en un acte et une
ceuvre symphonique ; enfin, la quatriéme, un
opéra en un acte. Le séjour a Rome est donc
pour les lauréats de I'Institut un sérieux com-
plément d’études. C'est a Rome que G. Char-
pentier a écrit ses charmantes Impressions d’[ta-
lie; nombre d’envois de Rome figurent aujour-
d’hui au répertoire des concerts.

Le Prix de Rome entraine encore un autre
avantage. Tout Prix de Rome a droit a faire
jouer au moins un ouvrage de sa composition
sur la scéne de I'Opéra et cela pas moins de
trois fois. C'est a ce privilége que MM. Gastinel,
Bourgault-Ducoudray et quelques autres ont
dit de forcer les portes de I'Académie nationale
de musique.

Une anecdote pour finir. 1l s’écoule toujours
un certain temps entre le concours et le départ
pour Rome. Si; ainsi que cela arrive assez fré-
quemment, le lauréat est un pauvre diable, en
attendant de prendre possession de son palais

et de nager dans l'opulence, il risque fort de

mourir de faim.

Le bon bohéme Gustave Charpentier, en at-
tendant de partir pour la Villa Médicis, se trou-
vait dans un état de dénuement extréme, qu'il
supportail du reste avec la bonne humeur qui
le caractérise. Possesseur d'une canne- flute
dont il jouait passablement, il n'avait rien ima-
giné de mieux, pour se procurer une pitance
journaliere, que de jouer de sa canne dans les
cours,

Un beau jour, un agent lui demande d'exhi-
ber sa patente de colportage. Vous avez deviné
sans doute que Charpentier n'avail jamais son-
gé 4 se mettre en régle avec la préfecture.
Une contravention imminait. Son superbe
aplomb le sauva: « Les Prix de Rome n’en ont
pas besoin, » affirma-t-il. L’agent, pas trés str
de son fait, le laissa courir. Tout de méme, ce
jour-la, il s'en fallut d'un cheveu que le futur
auteur de Louise ne couchat au dépét.

EpoUARD COMBE.
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LETTRE DE VOYAGE

Le 19 novembre,

Cher ami,

" oN attention artistique, durant mon
séjour a Berlin, a été captée par les
by, RUVTES de deux génies, Richard

Strauss et Klinger. Qui donc disait
que I'Allemagne musicale se mourait d’épuise-
ment, que Brahms était le dernier représentant de
I'incomparable pléiade des Bach, Hendel, Haydn,
Mozart, Beethoven, Schumann et Wagner? Du
reste, n'était-il pas temps de laisser la place aux

musiciens des autres peuples? Partout, en Rus-
sie, en France, en Scandinavie, méme en Suisse,
je constatai un sourd mécontentement, parmi la
jeune génération, contre ces Allemands encom-
brants sans lesquels le programme d’'un concert
semble toujours incomplet. Il ne faut pourtant
pas médire de musiciens tels que Tchaikowsky,
Dvorak, Saint-Saéns, Grieg, Verdi, pour ne citer
que la génération des anciens. Ils sont, & juste
titre, la gloire de leurs pays. Mais leurs qualités
sont en méme temps leurs défauts. Chacun ré-
vele en méme temps sa nationalité, ce qui expli-
que pourquoi le taux admiratif pour leurs ceuvres
diminue de 50 pour cent des qu’elles passent
leurs frontitres respectives. Je n’hésite pas a dire
qu’il en est de méme pour Brahms et méme
pour Schumann. Personne ne niera qu’ils furent
tous deux essentiellement allemands. Cela expli-
que parfaitement leur insuccés en France. Schu-
mann, plus ancien, plus joué¢, mieux connu, pos-
sede une « avance de temps » sur Brahms, mais
au fond, I'un n’y est pas plus aimé que 'autre. A
proprement parler, ils ne sont pas non plus les
artistes universels que furent les Bach, les Mo-
zart, les Beethoven et les Wagner. Ces derniers
appartiennent a ’humanité tout enti¢re. Certes,
ils tiennent de I’ Allemagne par plus d’un c6té, a
part le hasard de leur naissance, mais il serait
puéril; enfantin, de les traiter de musiciens, d’ar-
tistes allemands. Ils sont tout bonnement I’z7zcar-
nation de la musigue au méme titre que Rem-
brandt, Michel-Ange et Bocklin sont'incarnation
de la peinture.

Je ne nie pas la possibilité de me tromper
grossierement en t’avouant franchement l'im-
pression que me donne de plus en plus Richard
Strauss. g
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Je le crois un de ces musiciens de 'humanité
et je ne crains pas de le dire parce que mon
opinion est basée sur I'audition fréquente de ses
ceuvres depuis quatre ou cing ans. Longtemps je
me suis défendu contre cette envahissante im-
pression, mais je confesse avoir été définitive-
ment conquis par une admirable exécution de
« Also sprach Zaratustra » a Bremen et de
« Feuersnot » a Berlin. De toutes les grandes
ceuvres que Strauss nous a données, « Zaratus-
tra» est certainement la moins accessible au pu-
blic. Les impressions musicales que Strauss a
extraites du célebre livre de Nietsche dénotent
non seulement le musicien génial, mais encore et
surtout le penseur, le philosophe admirable. La
somme de travail intellectuel que représente la
lecture approfondie du livre de Nietsche, la con-
densation du tout dans son cerveau, enfin la ge-
nése et 'enfantement définitif de I'ceuvre musi-
cale, m’épouvantent, me donnent l'impression
d’un étre monstrueusement intelligent, quelque
chose se rapprochant -du « Uebermensch » dont
parle Nietsche et que Strauss lui-méme veut
nous dépeindre dans le merveilleux début de son
« Zaratustra ». Chaque nouvelle audition de cette
ceuvre vraiment unique me donne de nouvelles
impressions inoubliables et c’est bien la caracté-
ristique des chefs-d’ceuvre lorsque Vintérét et
l'attrait de I'éternellement nouveau ne s’épuisent
jamais. Et puis que ce soit « Heldenleben »,
« Till Eulenspiegel », « Tod und Verklarung »,
ou « Zaratustra », le dernier entendu est toujours
le plus beau, Ne nous arrétons pas a des criti-
ques de détail et n’en voulons pas au musicien
Strauss de nous imposer parfois des duretés mu-
sicales excessives. Nos oreilles s’y feront aussi.
Du reste, une bonne exécution, telle celle que
M. Panzner nous donna a Bremen, atténue bien
des choses. Ces duretés font naturellement tous
les frais des conversations entre adversaires de
Strauss, car, nous dit fort bien M. Ernest La-
visse: « Depuis qu’il existe sur terre des vieux
et des jeunes, les vieux ont toujours dit qu'il n’y
avait plus de jeunes. » Cette maniére pédante de
juger toujours la forme et l'instrumentation en
laissant volontairement de coté le fonds, a tou-
jours été de mode. C'est si facile de critiquer en
avouant que tout ce qui est nouvean est affreux
et que seuls les classiques ont le droit d'avoir
fait des chefs-d’cuvre. I’on se donne ainsi l'air
d’étre tres fort et on se venge momentanément
de celui qui a le toupet de sortir de I'honnéte
moyenne.

Il y a pourtant un revirement sensible dans la
maniére de juger Strauss, car le voild assez
connu, assez admiré pour qu’il devienne dange-
reux de lui nier tout talent, toute originalité.
L’on pourrait paraitre ridicule et c’est ce que
I'homme déteste par-dessus toute chose. Seuls,
les milieux officiels, en Allemagne, lui font en-
core grise mine. Inutile de t'en donner d’autre
preuve que le fait suivant. A Berlin, 'Empereur
vient d’inaugurer les nouvelles « Hochschulen
fir Kiinste ». Tu sais qu'en ce qui concerne la
musique, illustre Joachim en est le grand pon-
tife. Strauss n’y fut pas invité, naturellement, et
I'Empereur prononga un discours ultra conser-
vateur sur les traditions a garder, etc., etc... Cela
se passe de commentaires, mais que les monar-
ques ont donc tort de s’occuper d'art autrement
qu’en dépensant libéralement leur argent en fa-
veur des artistes et de leurs ceuvres.

Je ne partage pas Pavis de ceux que le livret
de « Feuersnot» choqua. M. le Dr Storck nous a
déja parlé de I'ceuvre musicale et de son livret,
aussi mon intention n’est-elle pas de refaire un
compte rendu détaillé, On a crié¢ a la profanation
de Pamour.... Voila du vrai pédantisme. Les
auteurs n’ont jamais eu la pensée d’écrire autre
chose qu’une comédie lyrique, « ein musikalischer
Scherz ». C’est sur ce terrain que nous devons
apprécier cette nouvelle manifestation du génie
extraordinaire de Strauss sans nous arréter & des
dissertations filandreuses sur la témérité de la
part des auteurs & tourner Pamour en ridicule,
Pour moi la question se résume en ceci: « Les
auteurs ont-ils réussi a faire un chef-d’ccuvre? »
Pour moi, je réponds franchement: oui. Dans
ces conditions et pour tous ceux qui sont de mon
avis, le reste n’est que de la littérature.

Le sculpteur Klinger peut se vanter d’étre cé-
lebre. Je ne pense pas qu’un seul journal alle-
mand ait oublié de parler avec force détails de
son « Beethoven » récemment acheté par la ville
de Leipzig. Tu connais certainement par les
photographies, « I'allure » de ce « Beethoven ».
1’idée de représenter le muitre de Bonn moitié
« en Académie » a, naturellement, soulevé un
monde de protestations. Tout au fond, si 'on ob-
serve la maniére dont ceuvre estcritiquée, c’est
bien la le grief principal de la part de ce méme
public qui a mis tant de temps a comprendre
I’incommensurable génie du musicien.

Les accessoires qui entourent le monument
proprement dit : Iaigle, les figures symboliques
entourant l'espéce de trone sur lequel Beethoven
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est assis, les dorures de ce méme tréne, la diver-
sité des couleurs que donne ’emploi de maté-
riaux différents, enfin tout dans cette ceuvre de-
vait préter a la critique des « traditionnels quand
méme », alors qu’elle excite "enthousiasme quel-
que peuirréfléchi d’une génération quiadmire sur-
tout dans les arts ce qui est nouveau avec excentri-
cité. Le point de vue de auteur est incontesta-
blement sincére s’il a cherché par des moyens
nouveaux a augmenter la puissance émotive, I'in-
tensité de vie de son « Beethoven ». Sila physio-
nomie était manquée, si elle se bornait & nous
donner une photographie modelée et banalement
ressemblante a la série des portraits que nous
connaissons du maitre, certes ce ne serait pas cet
entourage, a premitre vue disparate, qui pour-
rait améliorer la statue proprement dite. Heu-
reusement c’est tout le contraire que l'on peut
constater. En effet, quelle que soit I'opinion
qu’on ait sur ’ensemble de I’ceuvre, on ne peut
nier la beauté expressive du visage, la plastique
du torse, la puissance gigantesque des bras et des
mains qui semblent préts, tantot a créer de nou-
veaux univers, tantot a les foudroyer.

Le buste de Nietsche, une ceuvre également
admirable du maitre, se recommande par d’au-
tres qualités. Ici tout se concentre dans le visage
du potte philosophe. D’ailleurs la dénomination
de «buste » est absolument démodée et méme
impropre. Il faudrait dire la « synthese de la vie
de Nietsche par un sculpteur » ou quelque chose
d’approchant. Je ne pourrais mieux te définir ce
Nietsche en te disant que c’est un Lieubach mo-
delé. Enfin, si un voyage a Berlin te laisse le
loisir de visiter la « National-Galerie », n’oublie
pas, aprés les inoubliables Bocklin, de monter au
premier étage et d’y contempler I'énigmatique
et splendide Amphitrite de cet incomparable

artiste.
Hexri MARTEAU
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LE THEATRE ROMAND

Mon cher Directeur,

‘A1 la douleur de n'étre pas d’accord
avec M. Martinet sur la question du
théitre de Genéve. Je ne crois pas
aux bons directeurs, du moins pas
pour chez nous. L'erreur vient de ce
qu'on prend Genéve pour une scéne de province
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frangaise, ce qu’elle n'est pas. Notre tempéra-
ment, nos gotits et notre éducation semblent
nous prédisposer au systéme de I'administration
municipale, avec chef d’orchestre hors ligne,
responsable de la direction musicale supérieure,
maitre dans sa partie, et programme général
établi par un comité d’hommes compétents.

Pourquoi je ne crois pas aux bons directeurs?
1° Parce que leur intérét est contraire au nétre;
2° parce que diriger un théatre n'est pas un art,
pas méme un métier. Le premier artiste raté
venu, s'improvise directeur. S'il a des bailleurs
de fonds et quelques capacités commerciales, il
fera ses affaires et nous serons roulés. S'il perd
de l'argent, il va sans dire que nous serons
roulés également.

L’intérét du directeur va a I'encontre de celui
du public. Son réve est de nous tirer le plus
d’argent possible en en dépensant aussi peu
que possible. Il cherchera donc tout natu-
rellement a jouer {rés souvent des pieces mé-
diocres, mais a flafla : féeries, tours du monde
et Cendrillons; il donnera du mélo quirapporte
et supprimera la comédie qui ne rapporte pas;
il ne nous donnera jamais de reconstitutions in-
téressantes d’'ouviages du passé, et ne se résou-
dra que le couteau sur la gorge a tenter l'aven-
ture d'une premiére. Rien & espérer de ce cO1é.

Veut-on a toute force nous imposer un direc-
teur? Notre altruisme si vanté exige-t-il que nous
bourrions d’écus les poches d'un ex-ténor, ou
ex-baryton, ou ex-grand premier réle? Alors
qu'on subventionne I'élu de nos élus aux pié-
ces. Tant par opéra monté, fant par comédie
jouée, tant par nouveauté, tant par reprise. Le
chiffre serait trés fort pour les nouveautés,
moindre pour les opéras, encore moindre pour
les opérettes, faible pour les comédies qui cot-
tent trés peu, et nul pour les mélos.

Hein, que dites-vous de ¢a?

Il va sans dire que l'orchestre devrait faire
retour du directeur a la Ville et étre accordé
au directeur a titre de subvention. Méme sans
créer l'orchestre permanent, il suffirait de pla-
cer 'orchestre actuel d’hiver dans la main du
comité des concerts, a charge pour lui de s'en-
tendre avec le directeur du théatre.

Cela déja assurerait a linstitution de notre
orchestre une stabilité qui lui manque. Et cela
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