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tion en espèces. Nous allouons, nous, 75,000fr.,
car si la Ville fournit un concierge, un chef
machiniste et peut-être des pompiers par-dessus le
marché, ce n'est pas cela qui paie les éditeurs,
les compositeurs et les artistes, ceux-là du
moins auxquels on a populairement prêté cette
désignation.

Il serait facile, d'autre part, de modifier le

prix des places actuel, d'établir plusieurs tarifs,
comme en Allemagne, pour le grand répertoire

courant et pour les représentations popu -

laires.

Et, à chaque avantage que nous concède"

rions, sans bouleverser trop précipitamment
un régime qui cependant n'est plus tolérabie,
nous pourrions stipuler que, donnant donnant,
nous voulons des chanteurs qui chantent, un
répertoire plus éclectique, plus conforme à ce

que nous sommes capables d'entendre et de

comprendre; et nous exigerions qu'une bonne

place fût faite aux auteurs nationaux.
Du reste, il faut en convenir, les revendications

de ce qu'on appelle le public sont légitimes,

mais surtout imprécises. Quoi qu'on tente,
même quoi qu'on fasse, il y aura toujours des

mécontents. Parce que consultez dix personnes :

vous connaîtrez onze nouveaux griefs. Après
quoi vous rencontrerez le directeur qui vous
répétera sur tous les tons, s'il est par hasard
un peu musicien ;

— Je ne peux pas Je ne peux pas
Conciliez tout cela!...

*
* *

Il n'en est pas moins évident que des réformes

sont nécessaires. Nous les avons vaguement
esquissées. Car, s'il en fallait discuter les

détails, les exposer seulement, un numéro du

journal n'y suffirait pas.
Et surtout, pourquoi ne provoquerait-on pas

une entente des directeurs de nos scènes

romandes?... Pourquoi, cette entente faite,
n'intéresserions-nous pas les autorités fédérales à la
culture artistique du pays romand?...

Nous n'avons pas de littérature suisse!...
Mais a-t-on jamais encouragé nos écrivains
nationaux?... Et voyez la situation faite à nos
compositeurs de musique qui, pour faire jouer leurs

œuvres, sont obligés d'aller, chapeau bas, de¬

mander l'hospitalité à des théâtres étrangers.
Alors Paris, oui Paris!... accepte ce que
Genève refuse. N'est-ce pas renversant?... A
Genève, où la municipalité dépense en moyenne
deux cent mille francs tous les ans pour son
théâtre, les auteurs n'ont qu'un débouché, le
casino de l'Espérance ou la salle des Amis
de l'Instruction, qui s'ouvre aux frais de

l'auteur, sûr d'y laisser, à défaut de plumes, quelques

billets verts et bleus.
Tandis qu'une subvention fédérale pourrait

être employée à l'institution d'un concours
annuel. Avec l'argent de la Confédération, les
théâtres romands, subventionnés donc, seraient
tenus de jouer les œuvres primées.

Et nous aurions ainsi résolu une équation
du grand problème théâtral. Partielle réforme
qui ne contenterait pas tout le monde, car il
existe encore, Dieu merci! davantage de
spectateurs que de fabricants de fours ou de pièces
à succès. Mais ce progrès n'empêcherait pas
d'introduire la sonde dans d'autres plaies. Au
contraire! D'abord, les directeurs n'auraient
plus à se préoccuper directement d'une
catégorie souvent influente de mécontents.
Alimenté par les sources vives du pays, leur
répertoire se renouvellerait d'une façon très

méthodique. Et puis les municipalités et les
particuliers ne voudraient pas moins faire pour leur
théâtre qu'un petit conseil de sept membres qui
régit la Confédération.

Ch. Martinet

LETTRE DE VOYAGE

IReproduction interdite.)

Le 3 novembre.
Cher ami,

ANDis que l'express m'emportait vers
Berlin et que je songeais avec amer-

if tume au plaisir qu'il y a de rester
te chez soi bien calfeutré, la porte qui

me séparait des « non-fumeurs »

f s'ouvrit avec une brusquerie digne
d'un conducteur de train suisse. Machinalement
je tendis mon abonnement à l'intrus sans même

daigner le regarder, tant j'étais persuadé que
j'avais affaire à mon ennemi traditionnel, lors-
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qu'un rire sardonique me fit brusquement sortir
de ma rêverie et qu'en même temps je recevais
un formidable coup de poing sur l'épaule. « Eh
bien, en voilà une bonne surprise, me dit mon
ami van X.... d'Utrecht, venez donc dîner avec
moi dans le wagon restaurant, nous boirons de

ce bon vin de France, meilleur que la musique
que l'on y fait. » Van X adore la France,
mais en même temps il a une marotte, un dada

favori, celui de déclarer tout Français incapable
de comprendre la musique. D'avance je redoute
ces orageuses discussions où je n'arrive ni à le

convaincre ni à être convaincu. Son air sarcasti-

que me donna fort à réfléchir, car je sentais

qu'un nouvel entretien était inévitable. A peine
installés, il tira de son portefeuille un fragment
de journal hollandais où je vis des bribes de

phrases françaises. Elles se rapportaient à un
article de M. Lalo, du Temps, contre Brahms.
« Eh bien, me dit van X..., il ne manquait plus
que cela pour compléter le tableau. C'est fou,
c'est insensé, oser dire que Brahms n'a aucun
talent. Mais cela ne m'étonne pas de la part d'un
critique français, et je suis enchanté de ce nouvel
argument qui m'aidera à vous prouver, mon
cher Marteau, que v.os compatriotes n'ont
jamais su, ne savent pas et ne sauront îamais ce

qu'est vraiment l'essence de la musique. Ce que
le Français aime dans la musique, c'est justement

ce que nous autres Germains considérons
comme absolument secondaire, je veux parler
de la facture, de l'instrumentation et de toutes
les qualités que vos compositeurs possèdent à

un degré si réjouissant. Car il faut bien l'avouer,
vous avez des compositeurs, mais votre public ne
comprend pas de la même manière que nous, ou
bien il comprend des choses que nous n'avons
jamais entendues dans la musique. »

Van X ne me permit pas de l'interrompre,
car j'allais lui faire remarquer que c'était là plutôt

un bien qu'un mal. Du reste, continua-t-il,
ce n'est que depuis l'introduction de la musique
à programme, que les publics se sont formés en
France. Ils font de la littérature en musique
et c'est pourquoi Berlioz est le type vraiment
national de vos compositeurs. Mais la musique
pure, depuis Bach jusqu'à Brahms, celle qui se

résume par les mots allemands : « Gemiith,
Innigkeit, rein musikalisches Gefühl, » mots que
votre langue, pourtant si riche, ignore complètement,

cette musique-là ne sera jamais comprise
en France. Si votre langue ne possède pas ces

quelques mots qui sont indispensables pour avoir

une idée exacte de l'essence de la musique
allemande, c'est donc, et c'est ce que je voulais vous
prouver, que 1& génie de votre race lui est
contraire. Cependant cette démonstration ne me
suffit pas, ajouta-t-il, en Hollande nous aimons à

discuter et il nous faut beaucoup de preuves
convaincantes. En voici d'autres. Examinons
vos compositeurs. Tous firent du théâtre et Berlioz

fut, il me semble, le premier qui créa une
symphonie. Il y introduisit cet élément littéraire,
extérieur, qui fut résumé en Allemagne par le
mot : « opernhaft, » c'est-à-dire l'introduction du
théâtre dans la salle de concert. Wagner fit plus
tard le contraire et transporta la symphonie au
théâtre. Quant aux premiers compositeurs qui
composèrent de la musique de chambre et des

symphonies en France, ils sont presque nos
contemporains et si Castillon et Franck sont morts,
Saint-Saëns, Fauré et d'Indy vivent encore. Par
conséquent si aucun compositeur n'eut la pensée
de créer dans ce genre, c'est que la musique
pour elle-même et sans aucune addition d'aucune

sorte, est contraire au génie de la race.
(C'était un vrai refrain!) Enfin, troisième argument

et non le moindre, c'est que jamais le Français

n'éprouve sérieusement le besoin d'entendre

de la musique. Parfois il a le désir d'en faire
lui-même, mais en entendre en dehors du théâtre

et de plein gré dans un concert, jamais. Oh
je sais bien ce que vous allez dire : Lamoureux,
Colonne, le Conservatoire, Bordier et de
Romain à Angers, Ropartz à Nancy. J'ai réponse à

tout. Laissons Paris de côté, dans une ville de
trois millions qu'y a-t-il de surprenant à voir
quelques milliers de personnes aimer la musique

Quant à la province, je demande à voir
Angers et Nancy fonctionner sans de Romain et

sans Ropartz. Ces hommes sont fanatiques et à

force d'énergie ils arrivent à éduquer un peu
leurs publics, néanmoins je n'y crois pas encore.
A moins d'y être forcé, le Français ne va pas au

concert, c'est contraire au génie de la race —Au
moment de nous quitter à Bâle, il revint encore
une fois sur l'article de M. Lalo, et me dit avec
colère : Je ne suis pourtant qu'un pauvre amateur,

mais vraiment ces critiques n'ont plus
aucune retenue. S'attaquer à Brahms

Sur le quai de débarquement je .le vis s'éloigner

en grommelant dans sa barbe : « Je sais

bien, il est contraire au génie de la race. »

Tu attends sans doute ma conclusion à cet
entretien que je t'ai rapidement résumé. Il y a là

beaucoup de vérités au milieu d'un parti pris
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inouï, mais ce qui m'a surtout frappé, c'est un
fait indéniable : jusqu'à présent, sauf la Société
des concerts du Conservatoire à Paris, aucune
société, aucune entreprise collective de concerts
n'a pu se maintenir rien que par la coopération
du public en France. Toujours nous avons vu
un homme énergique maintenir et mener à bien
une entreprise rêvée par lui. Seul Chevillard
succède à Lamoureux et Colonne aura, cela
semble certain, un successeur. Pourtant après sa

mort, l'œuvre de Pasdeloup sombra Et
vraiment je me le demande avec anxiété, que
deviendront Angers et Nancy après de Romain et
Ropartz Van X aurait-il quand même raison

en disant que la musique symphonique pure
est contraire au génie de la race française

Henri Marteau.

LA MUSIQUE A GENÈVE

Brillante soirée, samedi S novembre, pour la

réouverture de nos Concerts d'abonnement. On
ne pouvait mieux débuter qu'en inscrivant au

programme le nom de notre pianiste favori,
Edouard Risler. A chaque nouvelle audition, on
est plus profondément émerveillé de constater à

quel point l'admirable artiste parvient à s'effacer
devant l'œuvre interprétée, et quelle profonde et

exquise source d'émotions il sait ainsi faire jaillir
de la pensée des maîtres, révélée dans toute sa

radieuse pureté. Aussi M. Risler est-il vraiment
l'interprète par excellence de Beethoven, dont il
a pénétré l'œuvre grandiose jusqu'en ses plus
profonds arcanes, et dont nul ne comprend
mieux la noble élévation et l'humaine grandeur.
Que vaut la difficulté vaincue en regard de la

perfection sobre mais si profondément émouvante

qui distingue sa manière, et comment les
beautés du Concerto en mi bé?nol pourraient-
elles rester fermées aux auditeurs lorsqu'un
artiste, qui est lui-même un maître, s'applique à

les détailler avec tant de profondeur et tant de

finesse? Et.c'est en poète que M. Risler a joué
VImpromptu en si bémol de Schubert, donnant
à cette musique, si touchante en sa douce
intimité, une expression délicieusement contenue.
Dans la Rhapsodie de Brahms, il fut encore
brillant et amoureux des belles sonorités, tandis

que dans la Mephisto- Valse de Liszt, il nous

apparut plutôt diminué, descendu au rôle banal
de virtuose dans lequel nous ne sommes heureu¬

sement pas accoutumés à le voir. M. Risler est
un trop grand et trop sincère musicien pour
s'arrêter à ces vaines acrobaties ; qu'il nous
donne toujours de ces merveilleux Adagios
beethoveniens comme celui qu'il joua en bis à

ce concert, et nous lui ferons volontiers grâce de
toutes les fadaises dont les virtuoses se croient
obligés de saturer leurs trop naïfs auditoires.

Notre orchestre a eu sa part de succès dans
cette première soirée, et il faut lui rendre justice
en reconnaissant qu'il a. accompli un méritoire
effort vers le mieux, en particulier pour l'exécution

de la Symphonie inachevée de Schubert,
une des plus belles œuvres de l'époque beetho-
venienne et de l'auteur des lieder. On s'est parfois

demandé pourquoi Schubert laissa cette
composition inachevée, puisque, s'il faut en
croire l'un de ses biographes, plus de trois cents
œuvres virent le jour après elle, entre autres
deux symphonies. Ce fut en effet en octobre
1822 qu'elle fut écrite, en reconnaissance de la
distinction qui avait été conférée par les sociétés
de Linz et de Gratz à Schubert, qu'elles avaient
élu membre d'honneur. Le temps ne manqua
donc pas au maître pour terminer sa partition;
pourquoi 11e le fit-il pas Fantaisie, ou probablement

même oubli, car il était dévoré d'une telle
fièvre de production qu'il a pu vraiment perdre
de vue ces savoureuses pages.

Une bonne vieille connaissance, l'Ouverture
àiObéron terminait le concert, tandis qu'un
poème symphonique du russe Rimsky-Korsakoff
constituait la première audition de la soirée.
L'habileté avec laquelle ce compositeur manie
l'orchestre est une chose vraiment surprenante.
Ces accouplements curieux de sonorités recherchées,

cette débauche de timbres, cette brillante
combinaison de couleurs orchestrales flattent
délicieusement l'oreille, plus que l'originalité des

thèmes et l'intérêt des développements ne parlent
à l'esprit. Comme généralement toutes celles

qui sont traitées musicalement par les slaves,
cette légende de Sadko a quelque chose

d'enfantin, et il a fallu à l'auteur une habileté peu
commune pour ne pas verser dans la puérilité.
Et encore est-il bien parvenu à faire comprendre

à l'auditeur non informé que ses fabuleux
danseurs sont des divinités marines, des sirènes

et des tritons
N'est-ce pas là l'écueil où se bute toute

musique descriptive trop objective L'idée du

conte symphonique est toujours attrayante en

elle-même, mais sa réalisation est forcément
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