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détourner des études sérieuses, on pourrait
d'autre part souhaiter quelque chose de mieux

pour ceux d'entre eux qui dépensent leur vie à

mettre en lumière avec fidélité et conscience
les œuvres des compositeurs, et à réaliser enfin
la grande idée de Shakespeare : le théâtre doit
être le miroir de la nature.

Victor Maurel

LE THÉÂTRE ROMAND

N a beaucoup discuté sur le théâtre
en général et, particulièrement, la

situation de la grande scène municipale

de Genève a fait éclore toutes
sortes d'hypothèses, de suggestions et de projets.

Par l'argent qu'on lui consacre, plus encore

que par les manifestations véritablement
artistiques qu'il a pu quelquefois abriter, le théâtre

de Genève est incontestablement le premier
de la Suisse romande. Il est le seul qui
entretienne pendant six mois d'hiver une troupe
d'opéra subventionnée ; il est le seul qui fournisse
indistinctement tous les genres, salade d'art
scénique qui va du mélo phénomène à six
traîtres au drame le plus lyrique et le plus
contemporain.

Mais, depuis surtout qu'un directeur mal
inspiré s'est donné à fâche d'indisposer le
public par tous les moyens même inimaginables,
cent critiques ont surgi, souvent sensées, ou
alors visant un ordre de choses qui ne se peut
pratiquement pas modifier.

Nous avons vu aussi un groupement se

former, sous le nom de Société d'études pour la
réforme du théâtre. On constate, et l'opinion
est unanime sur ce point, que le théâtre, tel

qu'il fut géré, ne satisfait plus les besoins
intellectuels d'une population éclairée. Et l'on
réclame des changements. Lesquels?... Voilà!...

Il est une considération pratique qu'il ne faut

pas négliger.
Administrativement, envisagé comme spéculation

mercantile, le théâtre a donné, depuis

quelques années, de très satisfaisants résultats.
Donc la question se simplifie. Elle se résume

à ceci : obliger les directeurs à contenter tout
le monde et.... leur bourse. Les médecins
savent qu'il y a des gens bien portants qu'on tue
à force de les médicamenter. Il convient de ne

pas traiter de cette façon le théâtre qui vit et

ne demande qu'à se laisser vivre..

Quand le directeur ne vise qu'à gagner le

plus d'argent possible, il est dans son rôle de

commerçant, de marchand d'art et de spectacles.

D'aucuns voudraient lui substituer un
comité d'hommes désintéressés, avec un administrateur

du métier qui, aussi peu intéressé que
ceux qui le paient, gérera l'affaire au petit
bonheur, en tout cas avec certainement moins

d'âpreté que s'il s'agissait de ses deniers à lui.
C'est une expérience, à notre avis, plus tentable

que tentante. Les comités, on l'a- vu dans la
pratique, s'imposent de lourds sacrifices,
s'exposent à d'innombrables déceptions. Il serait

plus sage, pour le moment, de chercher à

perfectionner le système actuel, de conserver des

directeurs financièrement et artistiquement
responsables, en les secondant mieux, mais en les

bridant mieux aussi.

M. X, pour ne désigner personne, a gagné
en telle année supposons vingt mille francs..*.
Nous avons le droit de lui dire :

— Contentez-vous de la moitié et consacrez
le reste à renouveler votre répertoire!

Malheureusement, ce sont là des propos
qu'on ne peut tenir qu'après coup, lorsque la
saison est terminée, quand les comptes sont

bouclés, en admettant encore que le public
sache jamais les ressources exactes de la maison.

Autrement, le directeur vous répondra:
— Je dois me prémunir contre les pertes

possibles de demain!...
Et au début de toutes les saisons il répétera

le même langage, alors qu'il est avéré que les

exploitations précédentes lui ont laissé de

beaux deniers sonnants.

Le public a le droit de formuler toutes les

exigences. En retour, ne doit-il pas quelque
compensation?

On pourrait, d'une part, augmenter la
subvention qui coûte gros à la Ville, mais qui, en

définitive, est tout juste suffisante pour une
scène de bon rang. Lyon et Marseille donnent

plus de 300,000 francs, rien que pour l'alloca-
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tion en espèces. Nous allouons, nous, 75,000fr.,
car si la Ville fournit un concierge, un chef
machiniste et peut-être des pompiers par-dessus le
marché, ce n'est pas cela qui paie les éditeurs,
les compositeurs et les artistes, ceux-là du
moins auxquels on a populairement prêté cette
désignation.

Il serait facile, d'autre part, de modifier le

prix des places actuel, d'établir plusieurs tarifs,
comme en Allemagne, pour le grand répertoire

courant et pour les représentations popu -

laires.

Et, à chaque avantage que nous concède"

rions, sans bouleverser trop précipitamment
un régime qui cependant n'est plus tolérabie,
nous pourrions stipuler que, donnant donnant,
nous voulons des chanteurs qui chantent, un
répertoire plus éclectique, plus conforme à ce

que nous sommes capables d'entendre et de

comprendre; et nous exigerions qu'une bonne

place fût faite aux auteurs nationaux.
Du reste, il faut en convenir, les revendications

de ce qu'on appelle le public sont légitimes,

mais surtout imprécises. Quoi qu'on tente,
même quoi qu'on fasse, il y aura toujours des

mécontents. Parce que consultez dix personnes :

vous connaîtrez onze nouveaux griefs. Après
quoi vous rencontrerez le directeur qui vous
répétera sur tous les tons, s'il est par hasard
un peu musicien ;

— Je ne peux pas Je ne peux pas
Conciliez tout cela!...

*
* *

Il n'en est pas moins évident que des réformes

sont nécessaires. Nous les avons vaguement
esquissées. Car, s'il en fallait discuter les

détails, les exposer seulement, un numéro du

journal n'y suffirait pas.
Et surtout, pourquoi ne provoquerait-on pas

une entente des directeurs de nos scènes

romandes?... Pourquoi, cette entente faite,
n'intéresserions-nous pas les autorités fédérales à la
culture artistique du pays romand?...

Nous n'avons pas de littérature suisse!...
Mais a-t-on jamais encouragé nos écrivains
nationaux?... Et voyez la situation faite à nos
compositeurs de musique qui, pour faire jouer leurs

œuvres, sont obligés d'aller, chapeau bas, de¬

mander l'hospitalité à des théâtres étrangers.
Alors Paris, oui Paris!... accepte ce que
Genève refuse. N'est-ce pas renversant?... A
Genève, où la municipalité dépense en moyenne
deux cent mille francs tous les ans pour son
théâtre, les auteurs n'ont qu'un débouché, le
casino de l'Espérance ou la salle des Amis
de l'Instruction, qui s'ouvre aux frais de

l'auteur, sûr d'y laisser, à défaut de plumes, quelques

billets verts et bleus.
Tandis qu'une subvention fédérale pourrait

être employée à l'institution d'un concours
annuel. Avec l'argent de la Confédération, les
théâtres romands, subventionnés donc, seraient
tenus de jouer les œuvres primées.

Et nous aurions ainsi résolu une équation
du grand problème théâtral. Partielle réforme
qui ne contenterait pas tout le monde, car il
existe encore, Dieu merci! davantage de
spectateurs que de fabricants de fours ou de pièces
à succès. Mais ce progrès n'empêcherait pas
d'introduire la sonde dans d'autres plaies. Au
contraire! D'abord, les directeurs n'auraient
plus à se préoccuper directement d'une
catégorie souvent influente de mécontents.
Alimenté par les sources vives du pays, leur
répertoire se renouvellerait d'une façon très

méthodique. Et puis les municipalités et les
particuliers ne voudraient pas moins faire pour leur
théâtre qu'un petit conseil de sept membres qui
régit la Confédération.

Ch. Martinet

LETTRE DE VOYAGE

IReproduction interdite.)

Le 3 novembre.
Cher ami,

ANDis que l'express m'emportait vers
Berlin et que je songeais avec amer-

if tume au plaisir qu'il y a de rester
te chez soi bien calfeutré, la porte qui

me séparait des « non-fumeurs »

f s'ouvrit avec une brusquerie digne
d'un conducteur de train suisse. Machinalement
je tendis mon abonnement à l'intrus sans même

daigner le regarder, tant j'étais persuadé que
j'avais affaire à mon ennemi traditionnel, lors-
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