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elles pas toucher du doigt la nécessité
évidente de la création d'un orchestre
permanent? On a beaucoup parlé, et
avec justice, de l'obligation de retenir
l'étranger en passage chez nous par des
attractions intéressantes et vraiment
artistiques. Mais on n'a pas assez insisté,
à notre avis, sur le rôle de vulgarisateur

que remplira cette institution
auprès du peuple, sur la part qui pourra
lui revenir dans la grande œuvre de
démocratisation de l'art, idée qui devrait
être plus répandue et plus appuyée
qu'elle ne l'est dans notre pays, si avide
de conquêtes démocratiques et de
progrès sociaux. Nous avons vu quelques
artistes, parmi les plus grands, prendre
les devants et donner des concerts
populaires à prix d'entrée très réduits.
Des hommes dévoués et clairvoyants
ont pris l'initiative de la création d'un
Comité d'art social, qui a déjà donné et
se propose de donner encore des
concerts symphoniques populaires.

Mais toutes ces initiatives privées,
tout cet élan de généreuses et bonnes
volontés doivent être soutenus et encouragés

par la participation effective des
autorités, lesquelles ne sauraient pas
plus se désintéresser de cette question
que de celles d'instruction générale
supérieure. L'orchestre permanent sera
donc l'instrument vraiment populaire
d'éducation artistique, puisque, pendant
la belle saison, ce sera le petit, l'ouvrier,
l'employé qui en profitera le plus.

Nous ne saurions mettre le point final
à ces quelques considérations sans rendre

ici hommage à l'admirable artiste
qui, au cours de chaque saison estivale,
s'est constitué la Vestale veillant auprès
du feu sacré du grand art, le gardien de
cette lampe du sanctuaire qui ne s'éteint
jamais. Grâce à. M. Otto Barblan, la
grande musique trouve encore à cette
époque défavorable un refuge sous les
voûtes sombres de notre vieux Saint-
Pierre, entre ces murailles qui ont été
les témoins muets de tous les événe¬

ments de notre histoire nationale. Là,
dans cette atmosphère recueillie, en la
demi-obscurité si favorable à la rêverie,
la voix majestueuse de l'orgue fait
revivre la pensée des maîtres, éveillant
en nous tout un monde de sensations
infinies. De nombreux artistes locaux
tiennent à honneur de se joindre au
maître pour donner à ces concerts une
diversité plus grande et un attrait
nouveau. Une seule chose manque à ces
concerts d'orgue de Saint-Pierre, la
popularité, car il est franchement regrettable

qu'ils restent ignorés du grand
public. Ce ne sont pas des transcriptions
de pièces à la mode, non plus que des

pastorales avec tonnerres et appels de

bergers, que l'on vient entendre en ces
soirées des lundis, mercredis et samedis,
mais bien les œuvres les plus hautes et
les plus nobles qui aient été enfantées

par le cerveau des maîtres, des Bach,
Hœndel, Mendelssohn, Brahms, Franck,
etc., pages immortelles interprétées par
le plus digne des apôtres de l'art qui
soit. E. G.

RÉPONSE A UN SIFFLEUR

^ N se souvient encore de l'incident que

provoqua, en février dernier, aux

v, concerts du Châtelet, l'exécution

..yy-v d'un concerto de Spohr par le

violoniste Burmester : l'œuvre n'ayant pas été

approuvée par quelques auditeurs, ils firent un
tel tapage que l'exécutant dut s'arrêter après
la première partie. La presse blâma énergique-
ment de tels procédés. A ce sujet l'un des sif-

fleurs écrit au journal, le Monde musical, une
lettre virulente, dans laquelle il fait le procès

non seulement des solistes, mais aussi du

concerto. Avec une désinvolture sans pareille, il
attaque cette forme musicale admirable qui
nous a valu tant de chefs-d'œuvre.

« Ce n'est pas contre l'œuvre choisie par
M. Burmester seule, que nous protestons ; c'est

contre toute œuvre, quelle qu'elle soit, qui pro-
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cède du virtuosisme pur au détriment de

l'essence musicale même. A ce point de vue,
presque tous les « concertos » sont issus d'une

esthétique absolument fausse, qui a causé,
directement et indirectement, et cause toujours le

plus grand dommage à l'art musical »

• Au nom des « élites qui forment les
hauteurs » et de « ceux qui ont le jugement sain »,
il réclame l'expulsion des salles de concerts de

ces « élucubrations qui annoncent une
décadence dont les conséquences peuvent être
néfastes aux œuvres les plus sacrées », de ces

« œuvres que l'on peut justement qualifier de

divertissements de niais ». Enfin, « si certains
concertos signés de maîtres un moment égarés,
(sic), présentent, et c'est vrai, un intérêt
historique, qu'on en donne l'audition soit chez Erard,
soit ailleurs.

« Là ils peuvent trouver leur place sans
détourner l'attention et leur excuse peut résider
dans la bonne musicalité qui parfois domine
les absurdités accumulées; mais débarrassons

une fois pour toutes nos grands concerts de ces

productions encombrantes et déprimantes à la
fois. »

Que l'on tonne contre les charlatans qui, au

préjudice du sentiment musical, étalent leurs
vaines et prétentieuses acrobaties, c'est juste,
et tout artiste applaudira aux revendications de

M. Trotrot. Mais n'est-il pas excessif, pour ces

quelques exceptions, de jeter l'anathème sur
tout un genre artistique, sur tant d'œuvres
sérieuses et géniales, et sur tant d'artistes
supérieurs, de mépriser si vilement l'art des nuances,
des oppositions, des contrastes, et de condamner

avec un aplomb vraiment phénoménal des

génies tels que Bach et Beethoven?
Bénis soient les « égarements » qui ont produit

les concertos de piano en ut mineur, en

sol, en mi bémol, le concerto de violon, et les

« absurdités accumulées » de Mendelssohn, de

Lalo, de Saint-Saëns, de Brahms de Richard
Strauss et de tant d'autres

Depuis quelques années une clique se coalise

contre les solistes, et ses meneurs, tout en
proclamant les « opinions libres », veulent à toute
force nous imposer les leurs! Pourquoi cette
intolérance?

De quel droit proscrire le concerto de nos

grands concerts pour lesquels il est écrit? M.Tro-
trot ne daigne-t-il pas y applaudir les fragments
de Wagner écrits pour la scène? Le concerto
ne donne-t-il pas de la variété au programme
en le scindant, en occupant l'attention de
l'auditeur d'une façon différente, et qui lui permettra

de mieux goûter les œuvres symphoniques
de genre différent qui suivront?

Si l'on, devait expulser des salles de concerts
tout ce qui touche à la virtuosité, bon nombre
d'œuvres orchestrales seraient condamnables,
et chez des maîtres comme Liszt, Berlioz,
R. Strauss, etc. M. Trotrot réclame avec raison
l'exécution des modernes, de Chausson, deDu-
kas. Mais d'aucuns trouvent-ils peut-être leurs
œuvres empreintes de ce virtuosisme qu'il attaque

; un critique taxait dernièrement « l'apprenti
sorcier » d'œuvre « vide », de pensée « nulle »

et n'ayant d'intérêt que par la virtuosité de son

instrumentation; — opinion que je ne partage
d'ailleurs pas le moins du monde, — et certaines

gens tiennent l'emploi constant des trompettes
bouchées et des sonorités bizarres pour aussi

puéril que « les placages chaudronnesques » du
piano et « les pitreries sonores où s'essaye tel
ou tel violoniste désireux de se multiplier. »

« Ce qui relève du mécanisme pur est nuisible,

parce qu'antimusical, » dit M. T. Il faudrait
d'abord établir ce qu'est le mécanisme pur, où il
commence, où il finit Une gamme et un
arpège sont-ils du mécanisme pur? Le trait
thématique a-t-il seul droit de cité dans une
œuvre? Que de partitions pourtant fourmillent
de traits non thématiques, quoique fort mélodiques

et musicaux et que de traits d'accompagnement

dans les symphonies de Beethoven que
l'œil suit sur la partition sans que l'oreille les

perçoive... et pourtant ils sont utiles; ils donnent

le mouvement, la vie!
Si l'on entend par virtuosité les passages

rapides qui exigent un grand effort technique de

l'exécutant, ce n'est pas seulement le concerto

qu'il faut bannir, mais les trois quarts de la
littérature musicale qui contient de tels passages,
bon nombre de sonates de Bach, pour violon
seul, de quatuors et sonates pour piano de

Beethoven.

La virtuosité réside bien plus dans la façon
d'interpréter une œuvre que dans l'œuvre
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même. Chez le véritable artiste tout est mélodie,

tout chante, tout vibre, on ne sent plus la

note ni la difficulté, et la technique n'est pour
lui qu'un moyen. Son archet magique élèvera

un caprice de Paganini à une œuvre d'art. Un
soliste froid, au contraire, et qui n'a pas le

« feu sacré », rend un concerto ou une sonate

de Bach plus ennuyeux qu'une étude. Et
certains chefs d'orchestre lui ressemblent qui, sous

prétexte d'objectivité, sacrifient tout à la
précision technique et négligent de dégager
l'essence de l'œuvre; leurs exécutions impeccables
font penser à un orchestre mécanique, composé

d'automates, jouant scrupuleusement juste, en

mesure, avec des nuancés, mais auquel manque

l'âme qui anime, colore et vivifie

Mais M. Trotrot ne s'en prend pas à la
technique seule il en veut aussi à la forme du
concerto: il prétend que le soliste « ne peut se faire

jour qu'au détriment de la symphonie....» il
coupe l'essor symphonique ; la ligne de l'œuvre
est brusquement rompue ; il substitue le néant
à la pensée! L'âme du compositeur quand il y
en a, comme chez Beethoven, tait sa grande
voix devant le souci du virtuose.

L'on se demande si celui qui affirme avec
autorité de telles choses a jamais entendu les

concertos de Bach, de Beethoven, de Mendelssohn,

deLalo, où la part de l'orchestre
accompagnant le soliste est presque aussi importante
que celle du piano dans une sonate avec un j

autre instrument.

Les détracteurs du concerto me semblent
absolument méconnaître et le caractère propre
à cette forme musicale, et les ressources
immenses qu'elle offre au compositeur, la variété
inouïe des combinaisons qu'elle permet d'introduire

dans une œuvre par les contrastes, le
dialogue conlrapontique, l'opposition des timbres

« L'union intime du piano et de l'orchestre
est d'autant plus féconde en beaux effets, que
les deux entités musicales se distinguent par
des qualités techniques absolument différentes,
et se complètent ainsi l'une l'autre. Si l'orchestre
étale sa richesse dans les chants soutenus, dans
ses accords pleins et puissants, le piano brille
par l'agilité ; il apporte à l'ensemble ses broderies

gracieuses ou éclatantes, ses arabesques

capricieuses, ses traits hardis, inaccessibles à tout
autre organe sonore (l). »

Lorsque.l'auteur cherche à donner à l'instrument

solo le summum de plénitude et de bonne
sonorité selon les ressources de ces instruments,
ils protestent de parti pris contre ces « traits
échevelés, ces chromatismes, ces trilles pianisti-
ques ou ces triples cordes abracadabrantes.... »

Us appellent cela du « mécanisme effarant et
vide dont les prodiges stupéfient les foules

superficielles toujours éprises de charlatanisme »

et ils se demandent quelle est « la raison d'être
du soliste. »

Sa raison d'être? N'est-ce pas celle d'un
orateur qui, montant à la tribune, nous présente
dans un discours chaleureux et convaincu sa

manière de voir et de juger? Et son opinion,
fût-elle même très personnelle et rien moins

qu'objective, aura toujours son importance et

sa beauté si elle émane d'un homme de valeur.
Je ne crois pas qu'il n'y ait qu'une seule

interprétation pour une œuvre. Sortie des mains du

compositeur, elle devient indépendante. Par
son caractèrp flou et vague, la musique se

sépare des autres arts, littérature, peinture,
sculpture. Musicalement l'interprétation est une,
poétiquement, une. Chacun peut y voir autre
chose. Elle touche à l'Infini. Et c'est la supériorité

de la musique pure sur celle qui astreint

notre pensée à un sujet poétique déterminé.
Comme un paysage, elle peut s'envisager à

maints points de vue et frapper notre imagination

de différentes façons.
La tâche du soliste est de nous donner sa

propre conception d'une œuvre, de nous la

faire sentir dans toutes ses subtilités, en

appuyant sur chaque note, comme celui qui
déclame insiste sur chaque expression ; il mettra
en relief les moindres intentions de l'auteur, et

mieux qu'un chef d'orchestre ne pourrait le

faire, car le soliste est en relation plus directe

avec les moyens d'exprimer sa pensée. Cet art
de délicatesse et de mise en valeur contribuera
à nous révéler une œuvre sous la multiplicité
de ses aspects.

Le soliste est semblable à un orateur quand,

par la force de son éloquence, il enthousiasme

les foules ; nous sommes empoignés par la vi-

(i) Gevœrt, Cours méthodique d'orchestration.



56 LA MUSIQUE EN SUISSE

bration de son âme, lorsqu'elle est grande,
sincère et convaincue Et nous sortons du concert
avec le sang en feu, tout imprégnés de la fougue

qu'il nous a communiquée
Je sais que ce n'est plus la mode de sortir

ainsi du concert, pas plus que du théâtre.

L'hymne du « renoncement au vouloir-vivre »

triomphe! La mode est aux mines lasses et

épuisées, aux airs affalés et anéantis, au
pessimisme poseur

On ne demande plus à l'œuvre d'art une
impression de beauté ou de joie, mais la
violente crispation nerveuse, qui vous brise et

vous secoue à chaque note! On n'admet plus
la poésie intime, le charme d'un paysage calme
et reposant ; et comme il faut tout démolir, tout
réformer, tout remettre en question, l'on attaque
le concerto comme les critiques sectaires s'en

prennent qui à la symphonie, qui à la musique
de chambre, qui au poème, qui au drame « non

symbolique », etc., etc. « Après Beethoven on

ne va plus recommencer à faire des symphonies

», affïrme-t-on! Autant dire: Après Flaubert,

plus de romans!
Est-ce une raison de condamner la symphonie

à cause de quelques plagiats anémiques?
Le poème à cause de l'amorphisme de certaines

élucubrations, et le concerto à cause des

œuvres ou interprètes d'une musicalité sujette à

caution? Comme s'il ne fallait pas la variété! et

si à côté du grand art ne pouvaient en subsister
de plus modestes!

Tous les genres sont bons, hors le genre
ennuyeux. La force d'une œuvre réside dans la
puissance et la sincérité de sa conception et la
logique qui préside aux développements de ses

idées. Peu importe le moule! Symphonie,
poème, quatuor, lied ou concerto Fût-ce même

une simple mélodie!
Et ce n'est pas en voulant absolument tout

remanier et, sous prétexte de liberté, nous
imposer à coups de sifflet une mode austère et ridicule

que l'on arrêtera « cet esprit décadent qui
prend des proportions alarmantes » et dont la

source est plus profonde....
Assez d'ergotages! — Ayez de l'envolée de

la sincérité! Ayez surtout un peu plus de
spontanéité de cœur Et n'oubliez pas, — comme
l'a dit si judicieusement C. Saint-Saëns, — que

« ce n'est pas l'emploi de iel ou tel système qui
établit la supériorité d'une œuvre, mais la
valeur de son inspiration.

Ernest BLOCH

JOHANNES BRAHMS

(Suite et fin)

Les deux sérénades pour orchestre servent de

transition facile aux grandes oeuvres orchestrales
du maître. Lorsqu'on sera arrivé à désigner les
différentes formes de l'art musical d'après leur
nature et les éléments qui les composent, on se
rendra compte qu'un certain nombre de suites
et un grand nombre de symphonies, tout
particulièrement de Mozart et de Haydn, rentrent
dans la même classe que les deux sérénades, et

que la caractéristique de toutes ces œuvres est
le décousu des phrases, qui se suivent comme
une série d'impressions et de morceaux lyriques
détachés. La musique instrumentale a été
précisément affranchie de son caractère lyrique par
le fait que le caractère fondamental de la
première phrase des symphonies, l'effet de contraste
entre deux thèmes et la continuité des motifs
développés ont été étendus à la trame entière.
On est encore beaucoup trop loin de reconnaître

suffisamment que c'est là un des traits
principaux de la musique de Beethoven et après lui
du nouvel art allemand. Il ne devrait plus être
permis de parler de la « symphonie moderne »

que dans ce sens, car c'est par ce moyen qu'a
été faite l'une des principales conquêtes de la
nouvelle conception artistique, nous voulons
parler de l'obligation de l'unité de la forme pour
les œuvres vraiment grandioses, et cela même

pour les compositions pour musique instrumentale.

Voilà pourquoi la forme ancienne aura
toujours sa raison d'être, là aussi il pourra y
avoir une perfection relative ; mais il ne faudrait
pas oublier que l'expression des choses les plus
belles et les plus élevées demande autre chose

qu'un défilé d'images successives. Brahms était
dans le vrai en tressant, avec les belles fleurs de

sa fantaisie, deux couronnes odorantes qui
n'avaient pas d'autre prétention que d'être des

couronnes faites de feuilles et de fleurs. C'était
bien là le champ où le grand compositeur de
« Lieder » eût pu produire de gracieux morceaux
faits pour charmer les heures paisibles ; mais les

lauriers de Beethoven, les imprécations de jeunes
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