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soir, aprés une admirable lecture de
Roméo et Juliette, sans décor, sans
costume, dans un grand hall sombre et
froid, devant un merveilleux public de
pauvres diables tout frémissant au souftle
shakespearien, c'est 12 que, pour la pre-
miere fois, je connus les délicieuses
Enfantines de notre cher Dalcroze,
qu'une demoiselle fort bien disante me
pria de lui accompagner.

Mais si j'espere quun jour ou l'autre
les favorisés de la fortune se ddécideront
a aider sérieusement de leurs bourses
les efforts musicaux des humbles et si
j'augure bien des résultats du socialisme
intelligent et érudit, j'ai foi surtout dans
Pavenir du peuple et de Ihumanité.
D’eux-mémes ils wviendront au beau,
comme ils viennent au vrai, parce qu'avec
Pappétit de la lumiére nous portons tous
en nous un appétit de chaleur; il faut a
nos coeeurs un aliment comme a nos
cerveaux et l'Art seul peut donner 2 la
masse laborieuse et triomphante cet
épanouissement consolateur dont elle a
besoin.

En attendant que cette heure se réa-
lise, il est un devoir individuel pour cha-
cun de nous, c'est de porter partout ol
nous passons un proséiytisme fougueux
et implacable, c’est de civiliser tout ce
qui nous entoure, l'ouvrier dont nous
aimons la bonne volonté impuissante et
le bourgeois lui-méme, en dépit de nos
¥epugnances. ‘Lenez, ne. flt-ce que
ceci : lorsque nous avons un billet de
thedtre ou- de concert . dont mnous ne
pouvouns, ou dont nous ne voulons pas
profiter, au lieu de l'offrir par vanité a
des personnes qui auraient de quoi s'en
payer un, donnons-le donc a ceux qui
n’en ont pas les moyens. Faisons-leur
sans vanité stupide 'aumoéne fraternelle
d’un peu d’idéal...

Et puis, vous, les grands artistes, pro-
diguez-vous pour les petits, donnez-leur
de votre talent, donnez-leur sans comp-
ter. Sacrifiez quelques gros cachets pour
eux. Voyons, qu'importe! Il est d’autres

joies que les triomphes mondains et que
le luxe de vos existences princieres. On
peut étre si heureux, oh! oui, si heureux,
croyez-moi, sans gagner six ou huit
mille écus par an!

JEAN D'UDINE.

e e B SR S e e el
JOHANNES BRAHMS

Il est bien connu que Brahms doit son intro-
duction dans 'histoire de l'art a la lettre étince-
lante que Robert Schumann a publiée dans sa
Neue Leitschrift fur Musik dans le but de le pré-
senter aux musiciens de cette époque (1853) et
a leurs amis.

La haute envolée de glorieux enthousiasme
qui vibre dans les lignes du compositeur arrivé
déja a un certain 4ge est, au point de vue psy-
chologique, facile a comprendre. Schumann
voyait revivre en Brahms sa propre jeunesse
avec son idéal élevé, ct tout imprégnée d'as-
pirations vers la liberté et d'assurance de la
victoire. Les circonstances de sa vie l'avaient
empéché de prendre tout son essor; grace a
ses altaches avec Mendelssohn, et aux exigen-
ces de sa profession, il n'était pas devenu ce
qu'il elit voulu et ce qu'il ettt pu devenir. Les
jours de la Fantaisie en do majeur et du Car-
naval étaient bien loin derriére lui; et voict
qu’arrivait de Hambourg un jeune homme dont
les ceuvres de débul révélaient la méme vigou-
reuse tendance a chercher sa propre voie, la
méme audacieuse fantaisie qui avaient ¢t¢
siennes autrefois; celui ci saurait atteindre ce
qui lui avait été refusé a lui-méme. Il voulut,
avant que les ténébres n'obscurcissent ses facul-
tés, présenter au monde celui qui devait ¢ire
son successeur.

Le véritable « Brahmine », celui qui entre en
fureur dés qu'il entend le mot d'« Epigone »,
ne veut absolument pas admettre que Brahms
marche sur les traces de Schumann. « Brahms,
le successeur de Beethoven, » voila le titre qu'il
voudrait lui donner dans l'histoire de la musi-
que. Mais c'est en vain, car plus on pénetre
dans l'art de Brahms sans parti pris, plus on
s'apergoit que partout on suit I'empreinte de
pas trahissant le passage de Schumann. Sans
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doute, les {emps étaient changés; Schumann
avait grandi alors que Jean-Paul était l'idole de
la jeunesse enthousiaste et que le romantisme
hanté de revenants de Hoffmann était de mode.
Cette ivresse s'était dissipée mais I'état d’dme
qui l'avait fait naitre n’en subsistail pas moins;
des mélodies romantiques continuaient encore a
vibrer bien qu'avec moins d’élan et comme re-
foulées du domaine artistique dans la spheére
bourgeoise. On ne saurait trouver, cependant,
dans les commencements de l'art de Brahms,
une relation aussi intime avec la littérature et
la vie que dans ceux de Schumann, car le trait
distinctif de Brahms est d’avoir été, beaucoup
plus que cela ne semblait possible depuis
Beethoven, essentiellement musicien. Nous dirons
méme que c'est la un des caractéres les plus
importants de tout son art.

Issu de la famille d'un musicien de profes-
sion, ayant recu une solide instruction musicale
pratique aussi bien que théorique, dans toutes
ses ceuvres, méme celles pour chant, il a laissé
la haute main a la construction musicale. Cet
¢lément musical est caractérisé chez Brahms
d'une maniére frappante par une faclure ayant,
comme nous l'avons déja mentionné, une tres
proche parenté avec celle de Schumann. Le
rythme, la mélodie, I'harmonie, les partitions
pour piano, tout rappelle Schumann. Il ne
I'imite pas servilement — loin de la — mais ce
serait folie de vouloir nier son influence, et ce
n'est pas la un indice d'infériorité. Tout artiste,
voire méme Beethoven, ne porte-til pas au
début de sa carriére l'empreinte d'un autre
artiste? Il est vrai que les grands arlistes se
développent et volent alors de leurs propres
ailes.

Ce qu’il y a de curieux chez Brahms, c'est
qu'il ne peut guére étre question d'un dévelop-
pement irés marqué. Sans doute la fougue de
la jeunesse a fait place a sa maturité artistique
— et cela arriva tres vite chez Brahms — mais
néanmoins il a été un des rares artistes sur les-
quels les flucluations du temps dans les con-
ceptions artistiques et la maniére d’envisager
la vie passent sans presque laisser de traces.
Il a été de trés bonne heure ce qu'il est resté
toute sa vie. D'un certain c6té c’est 1a un grand
avantage; c'est ainsi que histoire de I'art a pu

compter une téte bien caractéristique de plus
et que la littérature musicale du XIXme siecle
s'est enrichie d'une belle série de compositions
qui se distinguent d’autres ceuvres d’art par
certains traits particuliers.

Le type n’en est pas difficile a esquisser. Au
premier abord on est frappé par la beauté
empreinte de noblesse, plutét dpre et décon-
certante dans les ceuvres les plus originales,
beauté a laquelle la lourdeur de la pensée mu-
sicale donne un caractére un peu austére. Rien
n'est plus étranger a l'art de Brahms que de
vouloir éblouir par des moyens a effet, par le
coloris et la lumiere; une certaine gaucherie
dans la technique est méme une partie inhé-
rente de cet art. Les couleurs de I'orchestre sont
beaucoup plus mates que chez ses prédéces-
seurs méme; les gradations et les développe-
ments musicaux sont souvent laborieux; mais
I'absence de concessions a ce qui n'est que joli
et aux vains effets place cet art sur un degré
extraordinairement élevé. Le temps viendra
sans doute ot 1'on sera appelé a donner comme
modele cette noble solidité.

Cependant, si Brahms n’a jamais dévié de ce
principe fondamental de son ceuvre, il est resté
fidéle aussi au terrain romantique auquel sont
dues ses premiéres compositions; mais comme
avec le changement des temps le courant
romantique cessa bientét de dominer la vie
intellectuelle, il ne put que devenir ce qu'il est
devenu en effet, un disciple du vieux roman-
tisme.

C'est a ce point de vue qu'il faut se placer
pour comprendre aussi bien les beautés que les
ombres de tout son art. Le principal mérite du
romantisme allemand restera toujours d'étre
renouvelé avec enthousiasme aux sources de
I'art primitif allemand, car, malgré le grand
nombre de non-valeurs que ce mouvement a
fait éclore, tout ce qu’il a fait gagner est défini-
tivement acquis pour le développement ulté-
rieur. Brahms lui aussi a, toute sa vie, tiré
parti de cette conquéte, la chanson populaire
qui joue déja un réle important dans son op. 1,
a fourni une riche moisson a son activité. Il
faudra méme placer ce facteur en premiere
ligne et sur le méme degré que l'influence de
Schumann, et nous aurons ainsi comme base de
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tout I'édifice deux éléments romantiques pro-
noncés; mais ce n'est pas un monument qui
pourra s'élever sur ces bases-la. De méme que
dans la littérature, les ceuvres qui sont nées du
romantisme n’ont pu avoir leur pleine valeur
que dans les morceaux lyriques, de méme le
lyrique est le vrai domaine de la musique, pour
les formes de plus d’ampleur il marque les
grandes sensations du monde et de la vie,
Voila pourquoi en téte des considérations qui
vont suivre nous devons inscrire ces mots:
les ceuvres les plus vraies, les plus achevées que
Brabms a produites, se meuvent dans les petites
formes de la lyrique. Ce sont ses « Lieder » et ses
compositions pour musique instrumentale ou pour
cheeurs qui se rapprochent du « Lied » par le style,
qui ont donné droit de cité @ Brahms dans I'bis-
toire de la musique, et non pas ses ceuvres sympho-
nIqUeS.

Simrock, l'éditeur de la plupart des ceuvres
de Brahms, a édité un livre portant ce titre
laconique : « Les Textes de Brahms. » Ce beau
volume dont l'auteur est M. Ophnels, contient
tous les textes sur lesquels Brahms a travaillé.
« Dis-moi sur quels textes tu composes et je te
dirai qui tu es.» Cela réussira trés bien pour
Brahms, sans méme regarder la musique ; mais
pour Schubert il n'en serait pas de méme, il y
a la une variété trop déconcertante. L’antholo-
gie de Brahms, au conlraire, présente une unité
dont la note dominante est donnée par le chant
populaire allemand, avec ce naif mélange de
gaieté et de tristesse qui lui est propre. Les
principaux éléments en sont [’amour et la mori ;
tous deux généralement placés dans un cadre
élégiaque, rarement mis en relief isolément en
contours vigoureux et saisissants. Ils forment
volontiers une image qui rappelle Hans
Thoma. Ce qui marquera pour toujours a ces
ceuvres d’art une place parmi les ceuvres les
plus éminentes dans l'histoire du «Lied, » c’est
a coté de cette absence déja citée de toute trivia-
lité dans la mélodie et dans 'harmonie, I'art de
rendre en musique limpression d'ensemble du
texte. Brahms n’a guére composé que de ces
vrais « Lieder », dans lesquels il est parti d'une
premiére impression peu compliquée et a su la
compléter en un tableau trés bien défini. Grace
a ce que dans le choix de ses textes il a tou-

jours suivi sa nature et n’a rien tenté de ce qui
était contraire a sa disposition naturelle, il a
créé toute une série de «Lieder » de premier
ordre, qui, dans leur genre, méritent le nom de
petits chefs-d'ceuvre. Malgré l'analogie des dif-
férents motifs, il sait trouver a son texte des
cotés nouveaux, et il déploie dans ce domaine
une richesse qui pendant longtemps encore sera
digne d'une étude approfondie. On a fait le re-
proche a Brahms d'étre « maniéré » dans ses
impressions musicales, on a dit que certains
accords brisés, que ses tierces et ses sixtes, son
procédé de laisser trainer ou de faire enjamber
I'harmonie sont devenus peu a peu stéréotypés.
Peut-étre ces reproches sont-ils fondés jusqu’a
un certain point, mais ils sont en tout cas trés
exagérés. Il s'agit ici de petits détails mais qui
ont 'avantage d’étre bien a lui. Les plus grands
hommes ne sont pas sans avoir une certaine
tendresse pour ces petits riens; que l'on veuille
bien se rappeler les expressions de prédilection
toutes spéciales de Goethe, les cadences finales
de Mozart. Autrefois cela semblait moins
étrange, on le comprenait méme, (que lon
pense a Bach); aujourd’hui on appelle cela
«maniéré. » Dans ce domaine aussi Brahms
fait partie de l'ancienne garde. Aujourd’hui il
faut si possible avoir chaque semaine une autre
cravate, et chaque soir un autre chapeau; il
n'est plus admis de porter la méme toilette
dans deux réunions mondaines. Brahms n’était
pas un Protée; il avait fait lui-méme quelques
bons, solides et corrects vétements pour ses
« Lieder » et ils leur allaient & merveille a
moins qu'on les regardat avec les yeux blasés
d'un dandy musical moderne.

Il est un autre des caractéres des « Lieder »
de Brahms qui nous rend plus perplexes, c’est
sa déclamation insuffisante sans contredit, pour
les exigences modernes. Heureusement que
dans la plupart des cas, ses textes supportent,
sans que cela leur porte grand préjudice, I'an-
cienne maniere d'étre traités; mais tout virtuose
moderne sait combien il est difficile de dissimu-
ler dans le jeu les rugosités que Brahms a laissé
subsister en traitant le texte.

C’est un fait bien connu que la génération
suivante qui va de 'avant porta des jugements
peu équitables sur l'artiste qu'elle croit sur-




passé, et il est incontestable que ce point de
vue wagnérien devait faire naitre un sentiment
d’¢loignement pour Brahms. Brahms repré-
sente un point terminal méme dans le « Lied, »
qui est ce qu’il a créé de plus élevé. Qu'il ait a
son actif des compositions qui resteront dans
histoire de l'art, c’est ce que contestent tout
naturellement les « hommes nouveaux » de la
musique. Ils ont raison tant qu'ils font front
contre I'assertion que Brahms a trouvé de nou-
velles voies, que ses créations sont sorties du
néant, mais ils se trompent s'ils croient pouvoir
les ranger au nombre des petits Epigones. Ses
romances de Magelone sont des ceuvres artis-
tiques tout aussi vivantes que ses « Erste Ge-
singe.» Il ne faudrait pas perdre de vue non
plus que dans les chants de Daumer il frappe
des notes 'qui par leur ardeur sensuelle font
complétement oublier Johannes. Ces morceaux
constituent dans un sens une véritable con-
quete; on ne conhaissait encore rien de sembla-
ble dans le « Lied ».

Cependant Brahms reste pour 'essentiel sur
le terrain qui lui est familier; il lui reste fidéle
aussi comme compositeur de musique pour
piano et de musique de chambre: cest 1a sur-
tout qu'il se rapproche le plus de Schumann.
Il faut bien reconnaitre que ce sont surtout ses
partitions pour piano qui ont donné lieu aux
reproches sur son «maniérisme» et, qu'en
effet, I'élément formellement musical domine
trop dans ses morceaux. Toutefois, tant que ces
Intermezzi et ses Fantaisies ne prétendent pas
étre autre chose que des Intermezzi et des Fan-
taisies, ils ont leur raison d'étre. Il n’est pas
aussi facile de créer dans ces petites formes
que le croient les adversaires; et celui qui sait
voir et comprendre les couleurs atténuées des
partitions pour piano de Brahms y découvrira
des charmes qui ne peuvent se rencontrer que
dans cet art tout de détails.

Aujourd’hui ot les musiciens qui vont vers
Pavenir sont a la recherche d'un grand art
nouveau, ces humbles fleurs seront sans doute
dédaignées par plusieurs, mais ceux qui les dé-
daignent n'entreront pas dansla «terre sainte. »
I est superflu d'insister sur la place prépondé-
rante de l'influence romantique dans la musi-
que de chambre de Brahms aussi bien que
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dans ses « Lieder.» Le plus souvent ce sont
les phrases du milieu des morceaux qui sont
les meilleures, parfois aussi les phrases finales
parce quil vient s'ajouter ici, comme dans le
scherzo un nouvel élément, qui provient du
chant populaire et qui par cela méme est forte-
ment represente dans les « Lieder » de Brahms,
Uhumour. Nous avons déja indiqué son origine:
c’est I'humour du chant populaire; gracieux
quand il s'agit d'une fillette, rude quand il est
* question d'un jeune homme et dont I'accent mu-
sical est le plus souvent esquissé avec légéreté
mais avec slreté par desrythmes de danse; ici
et [a avec une note sarcastique dans le ton du
vieux célibataire; mais qui n'est jamais grand
ni farouche. Il n'y a pas 1a la moindre trace de
Beethoven. Que le lecteur veuille bien & propos
des ceuvres de Brahms penser quelquefois a
Gottfried Keller! On trouvera la plus qu'on ne
le pense matiére a réflexion.

Pas trace de Beethoven! Ce serait pluidt
encore l'influence de Bach que le compositeur
aurait subie; beaucoup moins cependant qu'un
certain public ne I'a prétendu. Ce qu'il appelle
Iinfluence de Bach provient d'une époque
antérieure, des maitres de la vieille phrase
a cappella ; c’est pourquoi cette influence se fait
surtout sentir dans les petites comporsilions
pour cheeurs, tant d'un caractére profane que
spirituel. Dans celles-ci Brahms a eu le mérite
de montrer aux chantres qu’il n'est pas néces-
saire de toujours composer a la Mendelssohn.
Comme dans la multitude de ce genre d’Epi-
gones de Mendelssohn il y en a encore de
nombreux 4 l'ceuvre, il serait bien a désirer
que les Motets écrits par Brahms attirent tou-
jours plus l'attention. Ce sont de véritables
modéles pour d’autres essais dans ce domaine.
Méme en ce qui concerne les grandes ceuvres,
ce sont celles pour chceurs qui sont les meil-
leures: Elles n'ont pas les amples formes ainsi
qu'on les comprend de nos jours, ce sont des
morceaux lyriques, dans lesquels le texte qui
leur sert de base justifie I'exécution plus vaste,
les couleurs plus vives, dans un cadre plus
imposant. Si on les considére a ce point de
vue, on sera obligé de placer au rang de chefs-

- d’ceuvre les compositions telles que le « Schick-
salslied », le « Vanie », le chant des Parques, etc.,
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dans lesquelles la forme correspond entiere-
ment au fond. Un grand point a été gagné par
les compositions de poctmes classiques en vue
des sociétés chorales, car on ne saurait {rop
répéter que l'exécution de telle ceuvre d'art
sera la plus noble tache pour tous les
choeurs aussi longtemps que la irivialité des
texies enlévera a l'oratorium moderne tout mé-
rite artistique par la trivialité de ses textes. —
Cette ceuvre de Brahms, vieille de trenle années,

et qui a été le vrai succés de sa vie, «le Re-

quiem allemand » est une série de grandes fan-
taisies lyriques, une ceuvre formant un cycle.
Ce qui lui donne la gloire de I'immortalité c'est
ce profond et véritable cri du cceur qui domine
toute I'ceuvre, l'unité de linspiration toujours
personnelle qui oblige l'auditeur a penser que
c'est un fils qui a composé l'épitaphe de sa
mere. On ne pourrait en dire autant ni de Ber-
lioz, ni méme de Mozart. Les deux éléments
fondamentaux de lalyrique del'artiste, 'amour
et la mort forment ici I'union la plus étroite, et
la valeur si éminemment perconnelle de I'ceu-
vre a fait surmonter & Brahms tous les obsta-
cles. Dans aucune de ses ceuvres il n'a oublié
a un el point son autre musique et n'a créé
avec une telle liberté, comme poussé par une
force supérieure que dans son « Requiem. » La
partie la plus parfaite n’en serait-elle pas peut-
¢tre la cinquicme phrase, profonde et calme,
avec son immortel solo pour soprano ?

(4 suivre.) GEORGES GOHLER.
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Audition d’ceuvres de Gustave Ferrari.

Le Cercle des Arts et des Lettres, toujours
prét a encourager une initiative intéressante,
prétait ses salons, le lundi 29 septembre dernier,
a un ancien membre musicien de valeur aujour-
d’hui fixé a Londres. Devant un public choisi,
M. G. Ferrari a produit une quinzaine d’ceuvres,
la plupart nouvelles, appartenant & des genres
variés. La défection de deux collaborateurs com-
pliqua un peu la tache de l'auteur, obligé de
chanter lui-méme deux de ses mélodies et de

jouer sans préparation préalable de difficiles -

morceaux de piano. Grice au dévouement de

M!e Baros et de MM. L. Rey et J. Saxod, le
résultat final n’en fut pas moins trés satisfaisant.

M. G. Ferrari, dont nous avions pu déja appré-
cier le gout raffiné etle tempérament chercheur,
nous a paru trés en progres, et ses dernicres
ceuvres écrites a Londres, le montrent en pos-
session d’un talent de plus en plus mar, plus
assis, plus stir de soi.

Du milieu d’un certain nombre de pieces cour-
tes, tableautins de sentiments toujours charmants
et tout imprégnés de poésie vraie, ressortent
quelques ceuvres plus travaillées, tel le Lyrisclhes
Stiick pour violon et piano, joué par M. L. Rey
et 'auteur avec beaucoup de feu et de vie; tels
aussi I’ Agdtato et le Nocturne (plutdt une sorte
d’étude en forme de variations) pour piano seul.

M!e Baros avait accepté la tiche ingrate de
remplacer a la derniére heure la cantatrice an-
noncée par le programme. Elle s’en est acquittée
avec beaucoup de bonne grace et sa voix fraiche
et d’'une pureté de cristal a été vivement goutée
et applaudie. Il était sensible cependant que le
temps matériel lui avait manqué pour appro-
fondir la pensée de Pauteur et de ce fait I’inter-
prétation eut par endroits a souftrir. L’auditoire
a pourtant reconnu en Quand vous éles venue
un morceau délicatement senti et parfaitement
exprimé.

M. J. Saxod avait un peu la part du lion. Les
quatre mélodies a lui confiées étaient incontes-
tablement parmi les meilleures choses au pro-
gramme et notre excellente basse sut les inter-
préter en grand artiste. L’enfant de Lokéme
est un morceau déja ancien que j'ai réentendu
avec un vif plaisir. Sowvenance, Priéres, Chan-
sonz & ma mie, trois pitces nouvelles, m’ont ravi
et tout 'auditoire avec moi.

Les deux pieces intimes chantées par 'auteur :
Auwutomne et Pluie, demanderaient une nouvelle
audition. Le sentiment m’en a semblé¢ juste, mais
la grisaille un peu monotone.

Le Moto appassionato qui ouvrait la séance
m’a paru manquer de maturité. L.a péroraison
en est pourtant d’une vigueur et d’une chaleur
intenses. M. L. Rey a triomphé comme en se
jouant des extrémes difficultés d’intonation dont
ce morceau fourmille, et 'a interprété dans une
sonorité remarquable.

Boune soirée pour la musique suisse. Notre
art romand a en M. G. Ferrari une sentinelle
avancée laquelle ne peut que contribuer a notre
bon renom en pays anglais. e
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