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ART ET DEMOCRATIE

(La musique aux Humbles.)

C'est avec le plus vif enthousiasme,
j'en suis sûr, que tous les musiciens
applaudiront à la campagne entreprise
par M. Henri Marteau pour favoriser la
diffusion du goût et de l'éducation
artistiques dans les milieux populaires. L'idée
est d'un artiste, — ce qui, de la part de
Péminent violoniste, n'est pas pour nous
surprendre, — elle est d'un homme de

cœur aussi, ce qui est encore mieux!
Pour mon compte rien ne me

charmerait plus que de voir les musiciens
faire de grands, de longs, de consciencieux

et d'ardents efforts dans ce but.
A vrai dire, je ne partage pas tout à
fait l'opinion de M. Marteau en ce qui
concerne la nécessité, pour l'homme,
de gagner le pain quotidien. Les
labeurs destinés à nous assurer la vie
« matérielle », loin de me sembler une
anomalie, me paraissent au contraire
un élément moralisateur indispensable,
une sorte de pondérateur psychique,
qui, nous astreignant aux besognes
régulières et quasi machinales, nous oblige
heureusement au repos mental et ne
peut qu'élever notre caractère. Verlaine
a dit, dans un distique admirable :

La vie humble, aux travaux ennuyeux et faciles,
Est une œuvre de choix, qui veut beaucoup

[d'amour.

Éditeurs-Administrateurs :

DELACHAUX & NIESTLÉ, à Neuchâtel
W. SANDOZ, éditeur de musique, à Neuchâtel

11 serait bon que chaque homme ait
sa part de vie humble. La vie humble
est un crible qui entraverait l'écoulement

de trop d'élucubrations médiocres,
produits de l'oisiveté prétentieuse. Les
nécessités de la vie humble ne laissent
au producteur l'envie de parler que
quand il a réellement quelque chose à
dire. Et je crois qu'à de rares exceptions

près, — exceptions qui s'opéreront
toujours d'elles-mêmes sous l'influence
du génie, — l'artiste gagnerait à ne pas
faire un métier de son art, à vivre d'un
autre travail.

Mais, en revanche, une fois la
nourriture des siens gagnée par le bon

travail, (et comment donc a-t-on pu
imaginer que le travail est une punition
pour l'homme tout individu, quelle que
soit sa condition sociale, a non seulement

le droit, mais encore le devoir de
cultiver son intelligence. Et si je méprise
le dilettantisme conventionnel et encombrant

des oisifs, je ne déplore pas moins
la nullité intellectuelle de l'ouvrier ou
du bourgeois qui, l'heure du gagne-pain
finie, ne songe qu'à fréquenter l'assommoir

ou qu'à chausser les pantoufles de

tapisserie où se carrent les pieds du
mufle en mal de bonnes pipes. Assez

peu me chaut, pour ce dernier, ce qu'il
adviendra de son âme repue, médiocre
et vaniteuse. Elle n'est, par définition,
susceptible d'aucun progrès, et recom-



LA MUSIQUE EN SUISSE

mence d'ailleurs éternellement à amasser

sur soi les orages qui nous vengent
périodiquement de sa bassesse et de
son arrogance. L'âme du petit travailleur,

au contraire, mérite tous nos soins ;

c'est elle qu'il s'agit d'embellir et puisque,

dans son ignorance, elle court à

tâtons vers des joies légitimes, c'est à

nous de lui verser la poésie dont nous
connaissons les sources.

S'il ne fallait, pour cela, que notre
bonne volonté, à nous qui aimons l'Art
avec autant de sincérité que d'ardeur,
ce serait bientôt chose faite, et des
Pactole de beauté couleraient sans
faute dans les campagnes, les banlieues
et les faubourgs. Malheureusement nous
nous butons tout de suite à la grosse
difficulté de la vie moderne : c'est
l'argent qui nous manque

Je prends l'exemple des Sociétés
philharmoniques; j'entends par là tous les
orchestres symphoniques d'amateurs,
qui constituent, en somme, le meilleur
véhicule d'instruction musicale pour le
grand public : car demander aux directeurs

de théâtres ou d'orchestres
professionnels de la bonne musique à bon
marché, c'est exiger le merle blanc :

tous vous répondront : « impossible, cher
Monsieur!» et ce qu'il y a de pis c'est
que peut-être ils disent vrai. Prenons
donc l'exemple des Sociétés philharmoniques...

Dans les petites villes de
province il suffit, pour en faire marcher une,
de la bonne volonté de quelque amateur
tant soit peu capable et bon musicien.
On demande anx notables de l'endroit
une cotisation de dix ou quinze francs
par an, moyennant quoi, eux, leurs
dames, leurs jeunes gens et leurs petites
demoiselles auront droit à trois ou
quatre concerts dans la saison. L'on
réunit vingt-cinq ou trente amateurs de
bonne volonté, et les efforts de xes
instrumentistes se trouvant encouragés
par les mains gantées, tout va bien!
Pour corser chaque concert, (ceci est
essentiel,) on fait venir de Paris ou de

la grande ville prochaine un ou deux
professionnels de talent, et, comme les
distractions manquent dans la localité,
la Philharmonique prospère tant que ne
faiblit point le zèle de son chef. A vrai
dire le peuple n'en profite guère, parce
que quinze francs par an c'est encore
trop cher; mais l'impossibilité de faire
participer les prolétaires à ces agapes
d'art n'est pas radicale ; il suffirait pour
y arriver d'un peu de bon cœur chez
les membres payants et d'une salle plus
vaste.

En revanche, dans les grandes villes,
les joies symphoniques demeurent à peu
près interdites aux petits travailleurs.
L'entrée des Concerts est toujours trop
onéreuse pour les pauvres bourses. (En
France, Angers constitue, si je ne me
trompe, une honorable exception à cet
état de choses. Pour dix sous, m'a-t-on
dit, on peut y entendre une Symphonie
de Beethoven, ou un poème de d'Indy.)
Dans les grands centres, ce qu'il
faudrait, aussi bien qu'à la sous-préfecture,
c'est la communion dans le Beau entre
petits commerçants, petits employés et
prolétaires. La chose, hélas est à peu
près irréalisable aujourd'hui, parce que
là où les distractions sçnt trop
nombreuses, le recrutement des membres
honoraires payants devient un mythe.
Comment dès lors faire face aux exigences

draconiennes des éditeurs de musique?

(Voilà encore des parasites que je
ne porte pas dans mon cœur!) Comment
subvenir aux frais de location, d'éclairage

et de balayage d'une salle? Tout
cela se paie. Comment engager pour
les soirs de concerts quelques artistes
réputés Et pourtant ce serait le réel
moyen d'éduquer le peuple. Le morceau,
où l'on sait que c'est Jules qui joue de
la clarinette, et Adolphe qui fait le solo
de violoncelle, s'écoute plus volontiers
que le morceau joué par un orchestre
impersonnel, et dans le petit logement
les noms de Mozart et de Saint-Saëns
deviennent familiers quand, vers la fin
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du souper, le mari ou le garçon pressent
la ménagère, en racontant qu'ils vont
répéter l'Ouverture des Noces ou la
Danse Macabre.

Ce qu'il faudrait donc ce sont des
mécènes. On ne leur demande que leur
argent. S'ils aiment l'art, comme ils le
prétendent quand ils trônent dans leurs
loges ou s'agitent aux fauteuils
d'orchestre, qu'ils subventionnent largement
ces sociétés symphoniques, mais largement,

là, sans lésiner! C'est par elles,
par elles avant tout que se répandra le
goût musical ; c'est par elles que la
musique entrera dans la vie du peuple.

Il y aurait bien aussi l'éducation artistique

des masses par les musiques
militaires. Mais leur abord demeure le plus
souvent inaccessible aux pauvres gens,
l'Etat et les municipalités tolérant de

façon coupable la location des chaises
dans leur entourage immédiat. Or un
peu plus loin du cercle sonore on n'entend

absolument rien, car, par une
singulière contradiction avec l'appareil
terrible.qui les entoure, nos bons soldats,
sous la direction de leurs chefs flanqués
de sabres, jouent d'ordinaire avec une
mollesse, une nonchalance, une timidité
de petites pensionnaires. De grâce,
Messieurs les Prétoriens, soufflez un
peu plus fort dans vos trombones

Cependant l'efficacité de certaines
musiques militaires sur le goût des foules
nous fournit un enseignement précieux ;

elle nous montre l'opportunité pour
quiconque prétend éduquer le public de ne
pas violenter trop brusquement ses
habitudes. Ah! combien j'en connais de

jeunes gens musiciens, plus esthètes
que philosophes, qui, chargés de

préparer des programmes pour le peuple,
lui serviraient à la file et exclusivement
du Bach, du Beethoven et du Wagner

Je puis citer l'exemple d'une ville
naturellement peu tournée vers les arts, où
la prudence et la discrétion des chefs
d'une harmonie militaire, et l'absence
de chaises autour du kiosque à musi¬

que, — j'y insiste, car c'est très important,

— ont permis à l'éducation musi-
,cale des promeneurs de s'accomplir
progressivement. Je veux parler de
Brest, où l'excellente harmonie des
Equipages de la Flotte, que dirigent de
parfaits musiciens, a fini par amener le
populo à l'amour des grands maîtres.
Mais ce ne fut que graduellement, en
laissant encore de temps à autre aux
programmes, chaque jour plus sérieux,
la traditionnelle fantaisie sur le Trouvère,

ou la somptueuse sélection de
Robert-le-Diable. Si l'on eût sevré les
bons brestois tout d'un coup de ce vieux
nanan mélodramatique, ils se seraient
fâchés, et je le conçois sans peine, tandis
que les voici venus insensiblement à

goûter les compositeurs les plus modernes,

et à s'esbaudir passionnément quand
M. Farigoul leur sert, avec une maestria
d'ailleurs incontestable, Phaëton, le
Ballet cl 'Hulda, un fragment de
symphonie classique ou la Chevauchée des
Walkyries.

Quant aux Universités populaires, qui
rendent à Paris de si grands services,
ne leur jetons pas la pierre. Pour encore,
j'en conviens, elles s'occupent relativement

peu de musique, et vont au plus
pressé qui est de rendre leur autonomie
à des intelligences frustes, en les
dégageant de tout dogme par une éducation
scientifique. Je ne doute pas que plus
tard, quand elles auront émancipé les
esprits, elles ne s'attachent à les orner
artistiquement.

Déjà, du reste, elles tâchent à leur
inculquer le sentiment du Beau. Mon
excellent ami et collaborateur au
Courrier-Musical, Victor Debay a chanté
du Schumann, comme il sait le faire, à

l'Université populaire de Grenelle, près
des tables de zinc où M. Anatole France
fraternise avec les jeunes apprentis, et

j'ai entendu de fort bonne musique aux
séances populaires de la Goutte-d'Or,
si habilement dirigées par M. Gaston
Laurent. C'est même là qu'un certain
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soir, après une admirable lecture de
Roméo et Juliette, sans décor, sans
costume, dans un grand hall sombre et.
froid, devant un merveilleux public de

pauvres diables tout frémissant au souffle
shakespearien, c'est là que, pour la
première fois, je connus les délicieuses
Enfantines de notre cher Dalcroze,
qu'une demoiselle fort bien disante me
pria de lui accompagner.

Mais si j'espère qu'un jour ou l'autre
les favorisés de la fortune se décideront
à aider sérieusement de leurs bourses
les efforts musicaux des humbles et si

j'augure bien des résultats du socialisme
intelligent et érudit, j'ai foi surtout dans
l'avenir du peuple et de l'humanité.
D'eux-mêmes ils viendront au beau,
comme ils viennent au vrai, parce qu'avec
l'appétit de la lumière nous portons tous
en nous un appétit de chaleur ; il faut à

nos cœurs un aliment comme à nos
cerveaux et l'Art seul peut donner à la
masse laborieuse et triomphante cet
épanouissement consolateur dont elle a
besoin.

En attendant que cette heure se réalise,

il est un devoir individuel pour chacun

de nous, c'est de porter partout où
nous passons un prosélytisme fougueux
et implacable, c'est de civiliser tout ce
qui nous entoure, l'ouvrier dont nous
aimons la bonne volonté impuissante et
le bourgeois lui-même, en dépit de nos
répugnances. Tenez, ne fût-ce que
ceci : lorsque nous avons un billet de
théâtre ou de concert dont nous 11e

pouvons, ou dont nous ne voulons pas
profiter, au lieu de l'offrir par vanité à
des personnes qui auraient de quoi s'en
payer un, donnons-le donc à ceux qui
n'en ont pas les moyens. Faisons-leur
sans vanité stupide l'aumône fraternelle
d'un peu d'idéal...

Et puis, vous, les grands artistes,
prodiguez-vous pour les petits, donnez-leur
de votre talent, donnez-leur sans compter.

Sacrifiez quelques gros cachets pour
eux. Voyons, qu'importe! Il est d'autres

joies que les triomphes mondains et que
le luxe de vos existences princières. On
peut être si hçureux, oh oui, si heureux,
croyez-moi, sans gagner six ou huit
mille écus par an

Jean d'Udine.

JOHANNES BRAHMS

Il est bien connu que Brahms doit son
introduction dans l'histoire de l'art à la lettre étince-

lante que Robert Schumann a publiée dans sa
Neue Leitschrift fur Musik dans le but de le
présenter aux musiciens de cette époque (1853) et
à leurs amis.

La haute envolée de glorieux enthousiasme

qui vibre dans les lignes du compositeur arrivé
déjà à un certain âge est, au point de vue
psychologique, facile à comprendre. Schumann

voyait revivre en Brahms sa propre jeunesse

avec son idéal élevé, et tout imprégnée
d'aspirations vers la liberté et d'assurance de la
victoire. Les circonstances de sa vie l'avaient

empêché de prendre tout son essor; grâce à

ses attaches avec Mendelssohn, et aux exigences

de sa profession, il n'était pas devenu ce

qu'il eût voulu et ce qu'il eût pu devenir. Les

jours de la Fantaisie en do majeur et du
Carnaval étaient bien loin derrière lui; et voici
qu'arrivait de Hambourg un jeune homme dont

les œuvres de début révélaient la même vigoureuse

tendance à chercher sa propre voie, la
même audacieuse fantaisie qui avaient été

siennes autrefois; celui ci sàurait atteindre ce

qui lui avait été refusé à lui-même. Il voulut,
avant que les ténèbres n'obscurcissent ses facultés,

présenter au monde celui qui devait être

son successeur.
Le véritable « Brahmine », celui qui entre en

fureur dès qu'il entend le mot d'«Epigone»,
ne veut absolument pas admettre que Brahms
marche sur les traces de Schumann. « Brahms,
le successeur de Beethoven, » voilà le titre qu'il
voudrait lui donner dans l'histoire de la musique.

Mais c'est en vain, car plus on pénètre
dans l'art de Brahms sans parti pris, plus on

s'aperçoit que partout on suit l'empreinte de

pas trahissant le passage de Schumann. Sans
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