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III
De prime abord il semblerait, après

les grandes difficultés matérielles de la
question théâtrale, que la question des
concerts populaires se résoudrait d'elle-
même à Genève, tant le terrain paraît
bien préparé pour une moisson
exceptionnelle.

Nous savons, hélas, le contraire.
Plusieurs hommes convaincus s'étaient réunis

l'an dernier. Pleins d'ardeur ils
fondaient un comité (cela va sans dire!)
d'art social. Mettre les arts à la portée
du peuple, quelle noble et belle tâche....
Sitôt l'entreprise mise en train, on se
heurta à mille résistances cachées, si
bien qu'après avoir combiné plusieurs
concerts, on en réalisa péniblement un
seul avec orchestre, sous la remarquable
direction de notre ami M. Willy
Rehberg. Nous venons de parler de réalisation

pénible, et vraiment si, au risque de
nous aliéner des amitiés très chères,
nous dévoilions les noms de ceux qui,
pour de futiles raisons personnelles, se
sont opposés même par la parole à une
oeuvre si noble et si juste, tous nos
lecteurs en seraient stupéfaits.... Et pourtant

que d'enthousiasme, que de
reconnaissance chez ces humbles qui étaient
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conviés une fois par hasard à entendre
du Haydn, du Mozart et du Gluck pour
vingt-cinq centimes. Est-il possible d'imaginer

que l'on trouve encore des opposants

à de pareilles merveilles?
Un ami parisien, d'une intelligence au-

dessus de l'ordinaire, artiste fin et de

tout premier ordre, réalise, à notre avis,
le type paradoxal de l'artiste moderne.
Semblable à un Sybarite, il vit au milieu
de son art avec le mépris absolu du
monde qui l'entoure. Il incarne les
différentes faces de notre problème. Voici
quelques-unes de ses maximes : « Le
peuple, comprendre la musique, nous
disait-il dernièrement, en voilà une utopie,

tu t'imagines alors qu'on entend un
trio de Brahms après avoir construit un
mur ou labouré un champ pendant la
journée? Quelle bonne blague. Quant
aux aristos et aux bourgeois, ils sont
bien pis, car ils font semblant de
comprendre. Connais-tu quelque chose de

plus répugnant qu'un amateur, gonflé de
la musique qu'il exécute piteusement,
critiquant les meilleurs artistes avec
désinvolture et bon tout au plus à bien
dîner, puis à faire sa digestion pendant la
représentation d'une opérette graveleuse
qui prépare agréablement le reste.... —
Nous interrompions notre ami pour lui
demander à qui la musique devait dès
lors s'adresser, lorsqu'il continua avec
véhémence : « Et puis tiens, ta ville de
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mômiers, d'aristocrates épatants, dont tu
parles toujours avec tant d'éloges, je
parie que dès que tu donnes un concert
populaire, tous tes richards se fourrent
aux places à dix sous, si par un hasard
heureux, enragé optimiste, tu n'as pas
encore eu l'idée de leur faire un cadeau
pour venir t'entendre. » Impossible de
garder son sérieux devant des sorties
aussi pleines d'erreurs et aussi de quelques

menues vérités
Sous ces ironies nous démêlons

aisément les deux faces de notre problème.
Nous retrouvons réunies sous un même
faisceau les théories spécieuses de ceux
qui proclament le peuple incapable de

goûter les finesses de l'art musical et de
ceux qui estiment qu'il ne faut pas donner

de concerts à prix réduits sous le
fallacieux prétexte que les personnes
riches peuvent en profiter et que cela
« gâte le métier ». Nous savons
personnellement par une expérience de
plusieurs années que le peuple aime et
comprend la musique et que ceux qui
prétendent le contraire sont totalement à
côté de la vérité. Nous n'ignorons pas
que certains essais de concerts populaires

dans quelques villes ont échoué
devant une indiscutable indifférence de la
part du public auquel on s'adressait,
mais nous nous refusons à croire que
l'argument tiré de cette indifférence ait
une valeur suffisante pour généraliser et
en déduire des conséquences tendancieuses

contre l'éducation du peuple. La
grande affaire est de ne pas se laisser
rebuter par des débuts difficiles et de
faire patiemment cette éducation
indispensable, car si, a priori, le peuple
n'aime pas la musique dans certaines
villes, c'est parce que l'on n'a pas pris
la peine de la lui faire aimer. D'autre
part, nous accordons volontiers qu'il est
parfaitement indélicat de la part de
personnes riches d'assister aux concerts à

prix réduits en s'y plaçant au poulailler,
même quand l'acoustique y est préférable,

car noblesse oblige. Nous le répé¬

tons, ce sont là, vis-à-vis des artistes, de
jolies indélicatesses, mais est-il juste
pour quinze personnes qui sont
clandestinement aux « petites places », de priver
mille ou deux mille personnes pauvres
de jouissances musicales? Impossible de
soutenir une thèse aussi futile.

Il nous paraît urgent de conclure cet
article en disant quelques mots sur la
réalisation pratique du concert populaire
d'orchestre symphonique à Genève. Si
nos renseignements sont exacts, nous ne
sommes guère éloignés de l'apparition
d'un orchestre permanent. Certes, il y a
beau temps qu'on l'attend et qu'on
l'espère et ce sera un pas gigantesque fait
vers le progrès de l'éducation musicale.
Mais si Genève possède des ressources
suffisantes pour posséder un pareil
joyau, il n'en est pas de même de
Lausanne, de Neuchâtel, de Fribourg et de
la Chaux-de-Fonds, ces belles et intéressantes

cités romandes qui se débattent
contre des difficultés autrement compliquées,

dès qu'il s'agit de musique, et
surtout de musique orchestrale. Dès lors,
la fondation d'un orchestre romand nous
paraît indiquée. Résidant à Genève, tel
L'orchestre hollandais du Concertge-
bouw dont le centre est Amsterdam, il
rayonnerait avec éclat dans la Suisse
romande et rendrait des services à la
cause de la musique sérieuse, dont les
effets sont incalculables. Si nous avons,
dans notre précédent article sur la
question théâtrale, préconisé une sorte
d'entente officielle entre Genève,
Lausanne et Neuchâtel, nous estimons, par
contre, que l'initiative privée doit
aisément venir à bout d'un problème
relativement aussi simple que la fondation
d'un orchestre romand. Les hommes
dévoués qui s'occupent isolément dans
chacune de nos villes romandes des
concerts symphoniques, y consacrent
tant de bonne volonté, tant de soins et
de temps, qu'il leur sera aisé de s'accorder

tous entre eux si l'idée leur vient
que cela pourra servir au progrès de
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l'art musical chez eux. Mais quel que
soit le sort réservé à toutes ces idées,
que d'aucuns trouveront sans doute uto-
piques, il faut songer sans retard aux
concerts populaires symphoniques en
Suisse romande. L'idée du comité d'art
social doit triompher parce qu'elle est
juste et bonne. Et, pour cela, il n'est
besoin ni de théâtres, ni d'orchestres ro
mands, ni même d'orchestre permanent
genevois, la bonne volonté de tous y
suffirait. Nous serions à côté de la vérité
en proclamant qu'elle n'a pas fait défaut
au comité l'hiver dernier.

Dans nos prochains numéros paraîtront

des articles de critiques et musiciens

éminents qui ont bien voulu
s'intéresser au sujet qui nous occupe, et nous
envoyer leurs réflexions et commentaires.

La question est complexe, et je
suis heureux de constater qu'elle préoccupe

tous les musiciens vraiment
soucieux de progrès artistique et social.

Henri Marteau

P. S. Nous avons rencontré ces jours derniers
notre éminent ami et collègue M. Léopold Ketten

qui a bien voulu nous faire remarquer notre
ignorance absolue en matière théâtrale et traiter

toutes nos idées d'utopies généreuses. Du
reste, M. Ketten nous a promis de nous éclairer
de son expérience par une lettre explicative
que nous attendons avec une bien légitime
curiosité. En attendant, nous pouvons dès maintenant

dire que M. Ketten est un partisan résolu
des directeurs de théâtre. L'administration par
les municipalités est impossible et n'a donné

que des déficits, nous disait-il. Il faut un directeur

avec une grosse subvention, alors il pourra
faire de l'art. M. Ketten nous permettra d'en
douter. Avec une petite ou grosse subvention
un directeur de théâtre est neuf fois sur dix un
ex-cabotin, dont le premier souci est de gagner
de l'argent. Toujours étranger à la ville où il
opère, il se moque de la façon la plus absolue
de l'amélioration du goût de son public et
surtout de la valeur artistique et morale des pièces
qu'il monte. Pourvu que l'on puisse faire un
nombre donné de représentations, le reste im¬

porte peu. Eh bien, nous avons dit et nous le

répétons dès lors avec une conviction encore
plus déterminée : un tel état de choses est
abominable et particulièrement à Genève il faut

que cela change. Point n'est besoin d'être grand
clerc en matière théâtrale pour trouver qu'un
chanteur qui est généralement médiocre, puisse
au bout de vingt ans d'un métier impossible
devenir digne d'être directeur d'un théâtre. Nous
admettons volontiers qu'il n'y ait pas moyen de
s'en tirer sans une forte subvention. Mais que
cette subvention soit donnée à un étranger non
seulement à la ville, mais encore à l'Etat pour
aboutir à des représentations d'un répertoire
suranné, qui n'est plus en rapport avec le goût
de notre public, M. Ivetten l'a du reste reconnu,
ce n'est pas un idéal. Ce n'est pas sans raison
qu'en Allemagne les Intendants de théâtre sont

choisis, soit par les souverains, soit par les

municipalités, avec un soin tout particulier et parmi

des hommes d'une haute culture morale et

philosophique qui se rendent compte de l'énorme

influence morale que le théâtre peut et doit
exercer sur le peuple. Ces qualités allons-nous
les trouver chez un ex « m'as-tu vu? » Ce serait
folie de le croire. Sa seule ambition est de remplir

sa caisse et il nous semble vraiment difficile

de prouver le contraire même avec une
expérience aussi indiscutable que celle de M.
Ivetten. H. M.
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DUS assistons actuellement à une agi-
;

# # _I talion partie de AYahnfried sous forme

I d'une lettre de MmeCosima Wagner de-
° mandant une extension du privilège

de Parsifal au bénéfice du Festspielhaus de

Bayreuth. Parsifal tombe légalement dans le
domaine public en 1913 et Mme Wagner sollicite en

faveur de cette œuvre spéciale une suspension
de loi d'après laquelle les héritiers d'un auteur
exercent durant trente ans après sa mort le

droit de propriété sur ses œuvres. Beaucoup
de wagnériens se sont approprié cette idée et

l'ont même étendue, car il se rencontre toujours
des gens pour être plus royalistes que le roi. Un
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