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femme. Et celle-ci, avec un pli du drapeau sur
lequel Charles repose, lui ferme les yeux : plus
loin Frédéric s'endort dans le sommeil éternel.

Dans le fond de la plaine passent les

régiments en retraite. Un homme, tout seul, chevauche

tristement, la grande tête pensive inclinée
sur la poitrine.

C'est Napoléon
G. de Michelis.

LETTRE PARISIENNE

à Jaques-Dalcroze.

EPUis trois mois que je vous écrivis
ma dernière lettre, nous nageons, mon

cher ami, dans un océan sympho-
•'g* nique qui nous submerge quelque

peu. Pour ma part je me contente à peu près
des grands concerts dominicaux, non point que
je dédaigne le moins du monde les manifestations

artistiques plus intimes, ni la musique de

théâtre, mais parce qu'il est des limites aux
facultés auditives des mieux intentionnés.

Chez MM. Colonne et Chevillard continue le
défilé de symphonies commencé dès le début de
la saison. Au Châtelet nous avons entendu de la
sorte la Symphonie en ré mineur de César
Franck, une exécution parfaite de l'admirable
Sy?nphonie en sol mineur de Lalo, et les
symphonies infiniment moins intéressantes de Bizet
et de Boëllmann. On nous y a donné enfin la
symphonie de Chausson, pleine de charme, de force
et de couleur, dont l'andante est un des plus
splendides lamentos que possède la musique
française. Au Nouveau Théâtre, le cycle beetho-
venien s'est achevé par des auditions
incomparablement belles de la Symphonie pastorale,
de la Symphonie en la et de la Neuvième.
Venant à la fin de cette magnifique série, la décoration

de M. Chevillard a été accueillie par les

applaudissements unanimes du monde musical.
Enfin la Symphonie en ut majeur de Dukas a

reçu chez lui un accueil très favorable et je
dirais très légitime, n'était sa longueur excessive
qui en diminue le mérite à nos yeux, et deux
auditions du Dante de Liszt ont obtenu un succès

beaucoup plus tiède.
Puis est venue pour les deux établissements

une heure de crise, des virtuoses de talent ayant
déchaîné la fureur du public par un choix d'œu-
vres malencontreux. Certes je n'approuve pas

ces manifestations violentes, et pourtant je m'en
réjouis un peu. Puisque la masse de l'auditoire ne
sait pas se garantir des pires concertos par un
silence sévère, par une abstention complète
d'applaudissements, force est bien aux défenseurs

plus fanatiques du bon goût d'intervenir
efficacement par des sifflets impérieux. Et qu'on ne
vienne pas me dire qu'avec ces brutalités une
infime minorité peut imposer ses façons de voir
à toute une salle. Ce n'est pas vrai; il faut la

complicité tacite de toute l'assistance. Vous-
même, cher ami, l'avez éprouvé naguère chez
M. Chevillard, avec votre beau Concerto de violon,

si merveilleusement joué par M. Marteau.
Quelques malveillants ont tenté de le recevoir
hostilement. Sont-ils parvenus à leurs fins et ont-
ils empêché les bravos de la salle d'acclamer

par trois fois l'ouvrage, de portée si haute et si

neuve, et son vaillant interprète
Parmi les manifestations musicales d'importance

moins vaste, la Scola Cantorum et la
Société Philharmonique tiennent le record. A
l'établissement de la rue Saint-Jacques on continue
vaillamment à nous révéler les vieux maîtres et
à élever les élèves dans une foi profonde à

l'égard de leur art. L'inauguration du grand orgue
a été une occasion de rendre une fois de plus
hommage au génie du grand Bach avec la Cantate

pour les élections municipales de Leipzig.
Quant à la jeune Société de la rue d'Athènes

je n'y vais guère. Les quintettistes du monde
entier y défilent tour à tour, mais les Germains y
tiennent la corde, c'est le cas de le dire, et je
vois avec trop de peine la teutonisation grandissante

de la musique française pour courir acclamer

cantatrices et virtuoses d'Outre-Rhin. Je ne
suis atteint de chauvinisme qu'en art, mais là

j'en suis sérieusement atteint.... Il a fallu que
votre ami Marteau vînt avec ses partenaires
nous jouer votre quatuor pour que je me
rendisse à la Philharmonique. Je n'ai d'ailleurs pas
regretté le voyage, croyez-le bien.

Au théâtre, les nouveautés sont réservées à la

province. Paris se contente d'une reprise du Roi
d'Ts, assez médiocre, m'a-t-on dit ; je ne l'ai pas
encore vu, et de Siegfried qui fait maintenant
les beaux soirs de notre Académie de musique.
Œuvre de Wagner, mise en scène superbe,
interprétation brillante, ce qui ne veut pas dire
exécution wagnérienne. A l'Opéra la dernière
chose dont on se soucie, c'est l'esprit des œuvres.
Il s'agit de remplir avec de grands décors une
scène trop vaste, et de ménager des succès à des
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fonctionnaires-chanteurs ; après cela, tout est dit,
et le sentiment profond n'importe guère

Pendant ce temps Bordeaux donne la Louve
de M. Sarreau, Brest même descentralise avec
la Trella de M. Skilmans, et Monte-Carlo a les

primeurs de trois actes de M. Massenet, le Jon-
gleitr de Notre-Dame, trois actes sans rôle de

femme, et de M. Massenet; Monte-Carlo fait des

miracles ; heureux Monte-Carlo

Jean d'Udîne.

LETTRE DE MUNICH

1 I. y a quelques années, un violoniste

q jîf jouait à Munich la sonate de C. Franck
et" ^6S cl '^clues traitaient cette œuvre

'QU de « musique de sauvages »

Jugeront-ils avec autant d'aménité la symphonie
qu'on nous a donnée dernièrement? C'est à

supposer, car avec une interprétation aussi déplorable

il était impossible d'en comprendre le sens
intime. Weingartner, à son pupitre, paraissait
s'ennuyer mortellement ; son geste las et résigné,

son attitude méprisante, le pli dédaigneux
de sa lèvre, décelaient le peu de sympathie
qu'il avait à remplir sa tâche; ne réserverait-il
ses sourires et son talent que pour les maîtres
dont .le succès est assuré? Je n'ose soupçonner
un artiste de sa valeur d'une telle misère et me
refuse pourtant à croire qu'un homme si
consciencieux se permette de pareilles négligences.
De toute l'onction, de la foi, de la majesté qui
emplissent l'œuvre superbe, il ne restait qu'un
squelette, un mannequin, une charpente musicale

claire, bien ordonnée, mais froide et sèche

comme un discours de rhétorique. Le public n'y
a rien compris, et comme on a la manie de tou}
juger, même ce que l'on ne saisit pas, on
continuera à dire que la musique française manque
de style et de profondeur. (Das tiefe Gefühl
C'est le reproche courant que l'on fait en

Allemagne aux œuvres d'outre-Rhin.
Comment alors ce peuple de penseurs et de

philosophes peut-il s'enticher à la folie de
certaine musique à effet, creuse et pleine de faux

brillants, comme la symphonie pathétique de

Tschaikowsky, par exemple, qu'on jouait pour
la troisième fois cette saison, au milieu des

trépignements de la foule! Je ne m'explique pas
la faveur extraordinaire dont elle jouit en

Allemagne ; c'est une épidémie On nous parle tou¬

jours de la science de son auteur, de sa
maîtrise de la forme. Mais où voit-on cette perfection

dans la première partie de cette œuvre,
mal bâtie et composée d'éléments hétérogènes
que des transitions puériles ne parviennent pas à

souder? Je ne parle pas de la trivialité et de la
boursouflure du style. Et \allegro con grazia,
bien qu'il peigne à merveille le flirteur, l'homme
de salon fat et pommadé, est-il digne d'une salle
de concerts Le finale seul est beau et puissant
dans sa progression descendante d'une douleur si

intense, et suffirait à sauver l'œuvre. Mais son
succès outré ne m'en reste pas moins incompréhensible.

Ah c'est bien là notre époque d'exagérations,
d'instabilité. A force d'avoir répété qu'il n'y a

ni vrai ni faux, ni haut ni bas, ni bien ni mal, ni
beau ni laid, on a perdu le centre de gravité, on
n'a plus d'équilibre, et comme le goût est faussé,

on manque de mesure en tout, on loue et l'on
rabaisse trop. Avec cela sévit la rage d'être
original. Au lieu de suivre'la route du bon sens et
du jugement sain exempt de parti pris, au lieu
de chercher humblement la vérité, chacun, pour
affirmer sa personnalité, se bâtit un retranchement,

s'y cantonne, choisit un maître, le ronge
jusqu'à la moelle et, partant de cet unique point
dé vue, établit ses lois esthétiques :

Tu n'adoreras pas d'autres dieux! C'est ainsi

que l'on a eu le wagnérien absolu, variété qui
tend heureusement à disparaître, mais remplacée

par le Franckiste, le Brahmsien, le Bruckne-
rien. Il se forme alors des coteries, des clans,
dont chacun a son credo, qui, en exaltant
excessivement certains maîtres, en condamne d'autres,
c'est l'intolérance en matière d'art, qui aboutit à

l'échafaudage des systèmes et des théories.
Entrez vous dans un salon d'artistes, on vous
demande votre carte : pour qui êtes-vous,
monsieur? pour les Français, les Allemands, les
Italiens Pour Massenet ou Puccini Bruckner ou
Brahms Il faut opter.

Parlez un peu à un Brahmsien et vous verrez
comme il traîne Bruckner aux gémonies Parlez
à un Brucknerien, il hausse les épaules de pitié au

nom de Brahms Un musicien distingué me
soutenait qu'un admirateur de Beethoven et de

Wagner ne pouvait admettre Berlioz et Liszt!
Et ce n'est pas seulement en Allemagne. Il

faut connaître les arguments spécieux de l'école
Franckiste. Pour elle, plus une œuvre est apo-
calyptique, plus elle est belle. Vous entendez

une chose informe, vagissante, sans aucune idée
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