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«Tout ce qui passe n'est que symbole »

(un chœur, entre parenthèses, que l'on
n'a qu'à comparer à celui qui termine le
Faust de Schumann et qui marque un
si noble effort, pour comprendre la
différence entre la création d'un artiste
essentiellement lyrique et délicat,
nerveux et souffrant, se chantant à lui-
même son mal, même quand il le fait
chanter à huit parties — et la création
d'un maître, non moins délicat, certes,
mais viril et fort et conscient de sa
force, qui prophétise la vérité au monde).

Les trois parties instrumentales que
j'ai nommées ne sont liées d'aucune
façon à la marche du drame. Comme
Beethoven, dans son Coriolan, résume
l'impression de l'œuvre shakespearienne en
figurant par deux mélodies l'émotion
que produisent sur lui la douce figure de
la mère, la figure altière et passionnée
du héros, Liszt caractérise les trois
puissances qui sont aux prises, à travers la
diversité des événements, dans l'œuvre
de Goethe: l'Enfer, résumé dans Mephis-
topheles, le Ciel, incarné dans Gretchen,
touchant symbole de « l'éternel-féminin, »

enfin la Terre, représentée dans ce
Faust qui, malheureux humain, est
éternellement sollicité par l'attraction
contraire de ces deux forces (« deux âmes
habitent ma poitrine.... ») — Et il en est
de même du Dante, que je cite en
second lieu; bien qu'il soit le premier en
date, parce qu'il m'était plus facile
d'établir ainsi ma thèse. Nous retrouvons
ici l'Enfer - puis c'est le Purgatoire
(un tableau qui, dans son uniforme
pureté classique, marque une lente et
timide ascension des limbes vers la
lumière,) enfin le céleste et palestrinien
Magnificat où retentit la trompette de
Parsifal. C'est cette symphonie, dédiée
à Wagner, qui lui fit écrire : « Peu après
ma lecture de la Divine comédie qui
m'avait rendu présentes à l'esprit toutes
les difficultés d'appréciation que soulève
le poème du Dante, la Symphonie de
Liszt fut pour moi comme l'acte d'un

génie libérateur.... qui transfigurait en
quelque sorte, de la manière la plus
pure, l'âme du poème écrit. Michel-Ange
même n'a pu rendre un tel service
d'affranchissement au maître poète : c'est
seulement lorsque notre musique, grâce
à Bach et à Beethoven, se fut approprié
aussi le pinceau et la palette du grand
Florentin, que put être accomplie cette
œuvre de la délivrance du Dante. »

« Redondant et sophistiqué » dit M.
Leeman.Je m'explique mieux son jugement

sur la Messe hongroise du
Couronnement, qui lui a paru dénuée de tout
sentiment religieux. L'emploi de thèmes
d'un caractère national dans un ouvrage
de ce genre peut faire illusion. Mais dire
que Liszt manquait de sentiment
religieux, c'est méconnaître, je crois, ce
qu'il y avait de plus vivace et de plus
profond dans sa nature et je voudrais
achever ces notes en disant quelques
mots de sa musique d'Eglise — oui
même, de cette « messe chorale » après
laquelle M. Leeman s'est vu obligé d'aller

à Genève pour le rétablissement de
sa santé

(A suivre.) Robert Godet

RELATION
d'un voyage fait en Allemagne et en Suisse

pendant l'année 1781

PAR

FRÉDÉRIC N I CO LAI

(Suite)

Toutes les œuvres d'art musical, ainsi que
toutes les scènes théâtrales, lorsqu'elles sont

mal interprétées, perdent beaucoup, mais (pas

tout. Peut-être en est-il des œuvres musicales

comme des scènes dramatiques. Celles-ci
perdent proportionnellement d'autant moins que
leur valeur artistique est plus grande. Mais

qu'une appogiature inopportune puisse ruiner
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toute une scène, c'est là une exagération, dont

un maître, qui prétend fixer la véritable valeur
de ses œuvres d'art, devrait s'abstenir.

J'ai entendu plusieurs des meilleures œuvres
de Haendel, exécutées tantôt bien et tantôt
médiocrement. Je puis certifier que je ne les ai

certainement pas entendu interpréter dans l'esprit

même de Hsendel. Car, si déjà à l'époque
de Hœndel, un artiste comme Corelli ne pouvait
saisir complètement le style expressif de Handel,

il est facile de comprendre que l'interprétation

actuelle avec l'archet léger, et avec des

mouvements précipités, ne puisse rendre que
rarement le style pathétique de Hsendel (l). Je
crains qu'il n'en soit toujours de même avec les

œuvres musicales. Après un certain temps,
l'interprétation se modifie, les mouvements
seront altérés, etc. Plus le temps passera sur une

œuvre musicale, plus elle perdra de sa
fraîcheur primitive. Malgré cela, j'ai été néanmoins
très empoigné par les exécutions médiocres de

Judas Machabée, de la Fête d'Alexandre et du
Messie.

Il fut un temps, où j'entendis pour la
première fois des œuvres de Haydn, qui m'étaient
totalement inconnues et que je ne pouvais pas
apprécier de suite à leur juste valeur. Plus

tard, j'eus l'occasion d'entendre ses œuvres
instrumentales, tantôt bien, tantôt médiocrement
et même mal exécutées ; je pus ainsi me
familiariser avec son style. Mais je n'ai jamais eu la
chance d'entendre une de ses œuvres exécutées

sous la direction du maître, ni même par des

musiciens qui eussent reçu de lui la tradition.
Or, dans aucun genre de musique, il n'est plus
important de connaître le vrai style que dans

un Quatuor de Haydn, dans lequel des pensées
sublimes s'allient souvent à l'humour enjoué.
Malgré une exécution médiocre, je ne puis
méconnaître l'homme doué d'un talent musical
supérieur dans une production de Haydn. Qu'on
exécute, même très mal, l'accompagnement
obligé du récitatif : « Ombra del'Idol mio, » et on
sera ému jusqu'au plus profond de son être au

(i) Un jour, à une répétition, Haendel arrachait
vivement le violon des mains de Corelli qui dirigeait
l'orchestre, et joua lui-même un passage gai, qui, à plusieurs
reprises, avait été mal rendu. Le doux et remarquable
Corelli répondit modestement : « Mio caro Sassone, questa
Musica è net slile franeese, di chi io non m'intendo. »

« che senio » Il en est ainsi de toutes les compositions

musicales fortement conçues. Pareillement

avec les œuvres de Leo, de Kaiser, et

d'autres, dont la tradition s'est perdue.
Je ne puis réellement pas concevoir en quoi

la musique de Gluck est si extraordinaire,
qu'une exécution faite par des meilleurs artistes

qui ne l'ont pas étudiée sous la direction
immédiate de l'auteur, puisse perdre tout son
effet ; je ne comprends pas davantage dans

quel sens le compositeur a pu dire qu'une ap-
pogiature inopportune peut ruiner toute une
scène, sans qu'il donne lui-même une explication

plausible sur la façon dont on doit jouer
les notes nouvelles

Je ne demande pas mieux que d'être instruit
à ce sujet. Un pareil enseignement serait une
bonne fortune pour l'art et augmenterait la
gloire de Gluck par son invention, si réellement
elle existe ; autrement, cette invention risque de

se perdre dans très peu de temps et ne sera
d'aucune utilité pour la postérité, puisque dans

cette musique ce qu'on estime le plus, de l'aveu
même du compositeur, ne peut s'exprimer en

notes et qu'on n'a pas encore trouvé d'autres
signes pour cela.

Cependant, le genre nouveau que Gluck veut
introduire dans la musique, a plus besoin de

signes caractéristiques précis qu'aucune autre

musique. Il veut fortifier la poésie par une
expression nouvelle, rendre plus saisissantes les

situations dramatiques, sans interrompre l'action.

Mais s'il ne peut fixer lui-même l'accent,
on ne voit pas très bien ce que le poète et
l'acteur y gagneront, et comment pourra-t-on juger
que le chanteur et l'orchestre ont su rendre le

vrai accent et l'expression? Nous sommes alors
réduits à notre seule imagination qui, dans tous
les arts, voit les choses autrement que la nature
même les présente. Un artiste fait bien peu pour
l'art s'il se contente de dire que son œuvre a été

mal dirigée et encore plus mal exécutée. Le
devoir le plus difficile est de montrer d'une

façon claire et pratique, comment on doit s'y
prendre pour obtenir un meilleur résultat. Il
est évident que les indications ne peuvent se

trouver a priori. Mais si on a pu faire la
démonstration pratique des nouvelles inventions
de Gluck à des chanteurs et à plusieurs grands
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orchestres, on pourra certainement les apprendre
à un connaisseur pour qu'il sache en quoi

elles consistent. Le fait de retarder souvent le
mouvement de la mesure ne peut pas à lui seul
faire le mérite de l'extraordinaire. Les connaisseurs

en musique savent fort bien l'effet des

divers Tempi rubati. Les nuances multiples dont

l'emploi abusif n'est pas inconnu, ne peuvent
non plus contribuer à elles seules à l'effet
merveilleux. Il faut donc qu'il y ait quelque chose
de bien extraordinaire, dont même les musiciens
ne possèdent pas le secret, à telle enseigne, que
les artistes les plus habiles qui fourmillent à

Vienne, ne parviennent pas à rendre la musique
de Gluck à la perfection, lorsqu'ils ne sont pas
sous la direction du compositeur. C'est donc à

lui qu'on doit attribuer le peu d'effet que
produisent ses œuvres qu'on prône partout et dont
le style devrait être connu de tous les bons
musiciens viennois. Cependant Haydn et Vanhall,
ont su créer avec la nouvelle forme de leurs
idées un style nouveau pour l'interprétation.

On peut aisément se figurer le désir bien vif
que j'avais de pouvoir entendre quelques-unes
des meilleures œuvres de Gluck, particulièrement

Alceste ou son Iphigenie, en Tauride. Mais

il n'y avait pas moyen; on me disait que ni
Alceste ni Iphigenie ne pouvaient être représentées

parce qu'on n'avait pas encore commencé
de les mettre à l'étude. Quant au célèbre
compositeur, il était malade et se trouvait en traitement

à Bade.

Enfin, une troupe française annonça pour le

30 juin une représentation d'Orphée, donnée au
théâtre du Kärntherthor. La perspective de cette
soirée me combla de plaisir, d'autant plus que
je connaissais déjà la musique. La vaste salle
de l'opéra était bondée de monde. Les admirateurs

de Gluck me conjuraient de ne pas juger
la valeur de la musique sur cette représentation
imparfaite. Cela eût été en effet de ma part une
mauvaise action et j'allai au spectacle avec la
ferme intention de goûter impartialement les

beautés musicales. Je dois avouer que, pendant
la représentation, plusieurs chauds partisans
de Gluck, mais qui n'étaient aucunement des

connaisseurs en musique, me chuchotèrent à

l'oreille que l'exécution était misérable à tel

point que la musique était méconnaissable.

J'écoutais avec la plus scrupuleuse attention
et il me sembla que l'orchestre était très bon.

Il jouait avec clarté et précision en accompagnant

discrètement les voix et parfois il
déployait une sonorité marquée aux situations
indiquées. Il est vrai que le chant et l'action
scénique étaient nuls. Le sieur le Petit chantait

comme un coq et coassait comme une
grenouille, il se tenait constamment droit comme
un piquet, comme le caporal Trim dans Tris-

tram Shandy ; quand il voulait être tendre
envers Eurydice, il mettait la main droite sur sa

poitrine et posait la main gauche sur son ventre
en faisant des contorsions comme s'il avait la
colique. Malgré cela les applaudissements ne

pouvaient prendre fin, mais je suppose que ces

applaudissements s'adressaient plus au compositeur

qu'à l'interprète, autrement c'eût été par
trop fort. Mme Giorgi Banti avait une jolie voix
assez flexible, et chantait son rôle sans faiblesse.

Mlle Laurent ne jouait pas le rôle de l'Amour
mais plutôt celui de Gupido, car elle lançait des

œillades amoureuses tout à la ronde depuis les

premières loges jusqu'aux quatrièmes galeries.
Gluck lui-même n'eût pas été satisfait du

personnel, mais malgré les imperfections de la

représentation j'étais content de l'avoir entendue

et elle a confirmé mon opinion au sujet de

la musique de Gluck.

Je devais admettre qu'un excellent orchestre

comme celui que j'entendis à cette soirée,
devait s'approcher tant soit peu de l'idéale perfection

d'exécution réclamée par Gluck, c'est pour
cela que j'écoutai avec la plus grande attention
certaines parties de la partition qui m'étaient

signalées comme des reflets du génie puissant
du compositeur. Je reconnais avec impartialité
la haute valeur de plusieurs morceaux sym-
phoniques que l'orchestre jouait avec esprit et

conviction, symphonies descriptives, dans

lesquelles Gluck, de même que dans les airs de

ballet, est passé maître.

J'ai pu constater de nouveau à cette
représentation que, malgré une exécution parfois
médiocre, la bonne musique ne perd rien de sa

valeur intrinsèque. L'air du deuxième acte :

« Laisseg-vous toucher par mes pleurs » avec
lequel Orphée cherche à apaiser le chœur des

Démons, produisit tout son effet, quoique l'af-
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freux S. le Petit hurlât et glapît cet air plutôt
qu'il ne le chanta, et que le chœur dans sa

fameuse réponse : « Non » criât à tue-tête,
tellement que cela ressemblait à l'aboiement des

chiens, en sorte que chaque fois que retentissait
ce «Non!» caractéristique, le parterre
l'accompagnait en écho, par un grand éclat de rire.
En plus, MUe Giorgi Banti, qui possède une voix
agréable, a eu plusieurs bons moments. Cepen-

pant, cette cantatrice n'a pas étudié et travaillé
assez à fond son rôle, dont elle n'a pas saisi ni

compris l'importance au point de vue scénique :

elle ne sait pas jouer.
(A suivre). H. Ki.ing.

LETTRE DE BERLIN

(Suite et fin.)

Les Impressions d'Italie de Charpentier
appartiennent à un genre secondaire ; les trois
premières phrases sont d'une instrumentation si

brillante et si géniale que l'on souhaiterait à cette
œuvre une place acquise dans nos programmes
si la quatrième phrase ne tombait tout à coup
dans le genre de musique de spectacle.

La « Böcklin-Symphonie » de Hans Huber, n'a

pas fait l'impression qu'elle aurait dû produire,
car elle renferme des passages pleins de virilité et
de grandeur. Le compositeur, qui dans son idée
fondamentale rappelle Brahms, est plus architecte

que peintre, et l'on peut regretter l'absence, dans

cette œuvre, d'un rappel au riche coloris et à la
puissance créatrice de Böcklin. Ce n'est pas une
œuvre de description ni de transcription que
nous offre H. Huber, mais le travail d'une belle
individualité artistique.

Les solistes nous sont arrivés en grand nombre,

et depuis ma dernière lettre nous avons déjà
entendu trois violonistes. L'un d'eux, Charles
Halir, nous a joué une de ses compositions dont
le principal mérite est une virtuosité qui ne fait
pardonner ni le vide du fond, ni la banalité de
la forme. Ce qui la sauvera cependant toujours
aux yeux du grand public, c'est la supériorité de

l'interprétation.
L'Italien Leone Sinigaglio peut être placé au

même rang que Ch. Halir, avec lequel il
contraste par l'ampleur de la mélodie.

Rien de marquant à signaler dans le domaine

des «Lieder»; par contre, quelques œuvres de

musique de chambre. Et à ce sujet qu'une petite
digression me soit permise.

L'opinion généralement répandue en Allemagne

est que la musique de chambre doit se

conformer, quant au style, aux traditions laissées

par nos classiques et établies par Brahms. Ce
pédantisme esthétique veut en outre que chaque
composition en ce genre soit nourrie d'idées : il
faut qu'on y sente le travail de la pensée.

C'est ce qui explique le mauvais accueil que
l'on fait ici à la musique de chambre des Français,

Saint-Saè'ns, Fauré, Franck, etc..., que l'on
juge trop frivole, et à laquelle la critique reproche

l'absence de style et la pauvreté du fond.
Pour ma part, je ne comprends pas cette étroi-
tesse de jugement.

Si, par exemple, Jaques-Dalcroze avait intitulé

son quartetto, joué par M. Marteau et ses

partenaires dans leur deuxième concert : Suite
pour instruments à cordes, peut-être que les
mêmes personnes qui l'ont discuté, l'auraient
trouvé très original. L'œuvre a en tout cas
charmé le public au jugement duquel je m'associe,

comme le prouve la critique que j'en ai faite
dans la « Deutsche Zeitung », critique que, pour
des raisons particulières,.je reproduis ici :

« La première phrase est la plus sérieuse. Un
tlvème grave, résonnant dans le Dies Irae du

Choral, lutte contre un autre plus léger, plus
joyeux. Le tout peut être compris comme
l'image d'un combat entre la jeunesse avide de

jouissances et les graves résolutions de l'âge
mûr, les dures expériences de la vie. C'est la joie
de vivre qui triomphe et les trois phrases
suivantes expriment ces sentiments d'allégresse en
trois épisodes. La deuxième phrase (amour) est
admirablement mélodieuse. Par contre, la

troisième, qui exprime la joie du travail énergique,
tombe quelque peu. La dernière est un Capricio
d'une folle allure, plein d'humour désordonné
et d'imagination délirante. »

Puisque les Français comprennent la musique
de chambre comme une musique d'agrément (i),
pourquoi gâterions-nous le plaisir très réel que
nous font éprouver la clarté de leurs formes, le
mélodieux de leur expression par l'absolu d'un
jugement qui dit : La musique de chambre
comporte tel ou tel style et pas d'autre

Quand apprendrons-nous à jouir sans préjugés

A propos de Jaques-Dalcroze, je voudrais

(i) Comment les Allemands la comprennent-ils donc
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