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FRANZ LISZT

(suite)

Ce mélange de charme italien et de
profondeur germanique est particulier
au maitre hongrois; d’autre part, l'in-
fluence de la musique nationale a été
considérable pour lui (il a composé plus
de cent ceuvres «en mode hongrois »)
et aussi — j'en ai dit un mot — celle de
la musique tzigane, dont il s'était si mer-
veilleusement assimil€ les procédés. De
la cette multiplicité de nuances que re-
vét son inspiration et qui différencie sou-
vent profondément celles de ses idées
qui présenteraient entre elles une analo-
gie apparente. Peut-étre faut-il chercher,
dans cette conscience qu’avait Liszt de
posséder des movens d’expression infi-
niment variés, une des raisons de l'ins-
tinct qui le pousse a composer de longs
ouvrages sur trois ou quatre thémes
principaux, se modifiant par leurs com-
binaisons dans le développement de
chaque partie (ainsi dans la Faust-Sym-
phonie, construite tout entiere sur les
motifs caractéristiques de Faust, de
Gretchen et de Mephistopheles; ainsi
dans la grande Sonate). M. Louis fait
intervenir un autre ¢lément pour rendre
compte du génie de Liszt: la musique
de Chopin, I'influence du «chromatisme. »
Plus important me semble étre le role
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joué par Fétis qui, en opposant dans
son systéme d’harmonie Ja « tonalité li-
bre» & la conception courante des tona-
lités diatoniques issues de la gamme, a
fourni & Liszt les moyens de s’affranchir
en toute connaissance de cause de cer-
taines entraves, qui eussent géné son
instinct. Ce serait ici la place d'exami-
ner son ceuvre sous le rapport techni-
que. Je m'en garderai bien. S'il existe
encore des mandarins du contrepoint
qui lui reprochent I'absence de polypho-
nie caractéristique en beaucoup de ses
compositions, ils pourront se consoler
dans l'étude de la fugue plaintive du
« Purgatoire» du Dante ou dans celle
du troisieme morceau de la Faust-Sym-
phonte. Et les détracteurs les plus pas-
sionnés du maitre rendent justice a la
virtuosité de son mstrumentatmn dans
Méphisto-Walser. Je passe — non sans
toutetois remarquer que sa maniére d'¢-
crire le chceur (essentiellement & trois
parties réelles) produit des effets de so-
norités inconnues avant lui, tout en ré-
servant la liberté des combinaisons les
plus diverses. Exemple: les deux Stabat
(de la mater speciosa et de la mater
dolorosa) au commencement et & la fin
du Christ — «les plus nobles interpré-
tations qui existent du vieux et merveil-
leux poéme depuis le temps de Pales-
trina, » dit justement M. Louis.

Un point plus important, c’est de con-
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naitre l'idée que se faisait Liszt du role
de Ja musique. Ici je me trouve en désac-
cord avec la plupart de ses commenti-
teurs, en apparence méme avec lui. Et
pourtant!... Ils le comparent a Berlioz.
J'estime qu'ils ont grand tort. Non seu-
lement — ceci est affaire d’appréciation
personnelle — parce que je ne trouve pas
dans Berlioz une seule idée qui fasse fi-
gure & cOté, par exemple, de la mélodie
de Gretchen, ou qui soit susceptible de
développements comme la plupart des
themes de Liszt, ou simplement qui
existe en elle-méme, par la vertu de son
inspiration et la force de son style, dé-
pouillée de son prestige orchestral.
Mais parce que leurs conceptions de la
musique me paraissent absolument op-
posées. Il est entendu qu'apres la neu-
vieme symphonie de Beethoven, on ne
va pas recommencer l'ccuvre du grand
maitre. Alors? Le grand maitre lui-
méme a fini par tirer son inspiration
d'un poéme, il a dit & la musique exclu-
sive un adicu sans retour et tous ses
biographes s'accordent a souligner la
préoccupation dramatique qui le tra-
vaille de plus en plus impérieusement.
La musique va-t-elle, apres lui, cesser
d’étre la musique? Non! mais elle se
renouvellera avec sa communion avec
d'autres arts; elle naitra toujours de la
méme source profonde ol Schopen-
hauer nous enseigne & chercher son uni-

que origine — une source différente de
celle qui alimente les arts plastiques et
la poésie — mais elle s'éveillera par

I'effet des émotions que produisent ces
autres arts: par la vision, chez Wagner,
par la conception d'un ensemble de ca-
ractéres poétiques, chez Liszt.

Je n’ai pas & parler ici du drame tel
que l'a créé¢ Wagner, mais du poeéme
symphonique tel quel'a concu Liszt, et je
voudrais marquer la différence profonde
qui existe entre cette forme de poeéme
symphonique et celle de la musique a
programme, cultivée par Berlioz et ses
successeurs. l.a musique a programme

!
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suppose une anecdote, que le composi-
teur illustre par des sons; c'est de la
littérature bruyante, de la peinture qui
parle, de la météorologie, de la gymnas-
tique tout, excepté de la musique.
«LLa musique, a dit Schopenhauer, peut
tout exprimer, hormis le phénomene; »
par ol il entend que toute passion est
musicale, que tout ce qui est purement,
éternellement humain est musical : mais
non point 'apparence accidentelle, tem-
porelle, locale, anecdotique des choses.
Je n’en veux pas de meilleure preuve
que les moyens auxquels sont forcés
d’avoir recours nos compositeurs, quand
ils opeérent selon cette esthétique: le
coup de hache de la Symphonie fantas-
tique, le coup de canon de la Marche
de Hamlet, la machine & faire du vent,
dans le Don Quichotte de Richard
Strauss, qui met une sourdine a tous ses
cuivres pour imiter le bélement d'un
troupeau, a cet endroit du poé¢me ol un
« Lisztien » chercherait a produire en
nous, symphoniquement, l'impression
d'un paysage agreste. Et ainsi la musi-
que — le-seul des arts qui parit pré-
servé par essence de la funeste imita-
tion de la nature — devient musique
imitative entre les mains d’'un « Berlio-
ziste :» et je dis que, dans la mesure ol
il la concoit telle, il fait un mauvais com-
promis entre le drame de Wagner et
le poétme symphonique de Liszt.

Je ne pourrais pas nommer un seul des
douze Poemes symphoniques de ce
maitre — presque tous inspirés, pour-
tant, par des po¢mes ou des tableaux
— qui exige la connaissance d'une cer-
taine anecdote littéraire ou, méme, ou
simplement, du sujet de l'ceuvre. Cette
connaissance du sujet nous aidera uni-
quement & nous mettre dans l'état
d'esprit qui a éveillé linspiration du
musicien. . Bt cela ‘est vrai a- un.plus
haut degré des deux symphonies. Le
Faust comprend trois parties intitulées
« Faust» « Gretchen,» «Mephistophe-
les. » et un cheeur final sur les paroles:



« Tout ce qui passe n'est que symbole »
(un cheeur, entre parenthéses, que 1l'on
n'aqu’a comparer a celui quitermine le
Faust de Schumann et qui marque un
si noble effort, pour comprendre la diff¢-
rence entre la crdéation d’'un artiste
essentiellement lyrique et délicat, ner-
veux et souffrant, se chantant 2 lui-
méme son mal, méme quand il le fait
chanter a huit parties — et la création
d’'un maitre, non moins délicat, certes,
mais viril et fort et conscient de sa
torce, qui prophétise la vérité au monde).

Les trois parties instrumentales que
jai nommées ne sont lides d’aucune fa-
con a la marche dudrame. Comme Bee-
thoven, dans son Coriolan, résume I'im-
pression de 'ocuvre shakespearienne en
figurant par deux mélodies I'émotion
que produisent sur lui la douce figure de
la mere, la figure altiere et passionnée
du héros, Liszt caractérise les trois puis-
sances qui sont aux prises, a travers la
diversité ces événements, dans 'oceuvre
de Goethe: 'Enfer, résumé dans Mephis-
topheles, le Ciel, incarn¢ dans Gretchen,
touchant symbole de « I'éternel-féminin, »
enfin da  Terre, represenide ddns ce
Faust qui, malheureux humain, est éter-
nellement sollicité par l'attraction con-
traire de ces deux forces (« deux ames
habitent ma poitrine....») — Etil en est
de méme du Dante, que je cite en se-
cond lieu; bien qu'il soit le premier en
date, parce qu'il m’était plus tacile d’¢-
tablir ainsi ma thése. Nous retrouvons
ici PEnfer — puis c’est le Purgatoire
(un tableau qui, dans son uniforme pu-
reté classique, marque une lente et ti-
mide ascension des limbes vers la lu-
miére,) enfin le céleste et palestrinien
Magnificat ol retentit la trompette de
Parsifal. C’est cette symphonie, dédi€e
a Wagner, qui lui fit écrire : «Peu apres
ma lecture de la Divine comédie qui
m’avait rendu présentes a U'esprit toutes
les difficultés d’appréciation que souleve
le poeme du Dante, la Symphonie de
Liszt fut pour moi comme l'acte dun
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génie libérateur... qui transfigurait en
quelque sorte, de la maniere la plus
pure, 'ame du poeme écrit. Michel-Ange
méme n’a pu rendre un tel service d’af-
franchissement. au maitre peete T ¢'est
seulement lorsque notre musique, grace
a Bach et a Beethoven, se fut approprié
aussi le pinceau et la palette du grand
Florentin, que put étre accomplie cette
ceuvre de la délivrance du Dante. »

« Redondant et sophistiqué » dit M.
Leeman. Je m'explique mieux son juge-
ment sur la Messe hongroise du Cou-
ronnement, qui lui a paru dénuée de tout
sentiment religieux. [.'emploi de thémes
d’'un caractere national dans un ouvrage
de ce genre peut faire illusion. Mais dire
que Liszt manquait de sentiment reli-
gieux, c'est méceonnaitie, je crois, €e
qu’il y avait de plus vivace et de plus
profond dans sa nature et je voudrais
achever ces notes en disant quelques
mots de sa musique d’Eglise — oui
méme, de cette «messe chorale » apres
laquelle M. Leeman s’est vu obligé d'al-
ler & Geneve pour le rétablissement de
sa santé !

(A suivie.) ROBERT GODET
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d’'un voyage fait en Allemagne et en Suisse
pendant 'année 1781
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FREDERIC NICOLAI
(Suite)

Toutes les ceuvres d'art musical, ainsi que
toutes les scenes théatrales, lorsqu’elles sont
mal interprétées, perdent beaucoup, mais pas
tout. Peut-étre en est-il des ceuvres musicales
comme des scénes dramatiques. Celles-ci per-
dent proportionnellement d'autant moins que
leur valeur artistique est plus grande. Mais
qu'une appogiature inopportune puisse ruiner
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