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LETTRES DE VOYAGE
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Cher ami,

Quoique écrite en Suède, ma dernière lettre
ne contenait rien au sujet du délicieux voyage
que j'y accomplissais.

Je ne connais au monde aucun pays, sauf la
France et Genève où je me sente plus «at home»
qu'en Suède. Cette sympathie extraordinaire que
j'éprouvai jadis, il y a sept ans, pour la première
fois, s'est accrue sans cesse à chaque nouveau
voyage et voici le cinquième que je termine. Ce

ne fut pas tout d'abord l'accueil qu'on m'y fit qui
m'attacha à ce pays, bien qu'il eût fortement
contribué à l'accroissement d'une sympathie que
je sais partagée au point que j'en ai été de
nouveau profondément touché. Non, dès mon arrivée

en Suède, je me sentis attiré par le caractère
particulier de la nature, moins grandiose mais

plus intime que celle de la Norvège. J'aimai de
suite l'amabilité, la cordialité des hommes, la
franchise et le charme des femmes. Dès l'arrivée
on a la sensation d'être au milieu d'un peuple
bon. L'art suédois, en peinture celui des Zorn,
des Hagborg, des Edelfeld (un Finlandais, mais

pourtant Suédois) est particulièrement attirant.
Parmi les musiciens, les Sjögren, les Hallén, les

Aulin, les Valentin, les Elmblad, j'en oublie et
des meilleurs, tous sont artistes, probes, travailleurs

: on ne peut s'empêcher de les aimer. Un
certain calme, une tranquillité non exempte de
vivacité leur permet de vivre en dehors de la
fièvre «artistique ». Chacun prend son temps et
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poursuit son idéal. C'est un repos exquis, un
délassement charmant que de vivre quelque temps
au milieu d'eux et de les voir si simples et si
vraiment artistes.

Le public est semblable à ses artistes. Il est
avant tout sérieux. Partout, dans les plus petites
villes, l'on écoute religieusement et les œuvres
classiques sont vraiment appréciées. J'ai même
remarqué en province et cela vient très
probablement de la rareté des exécutions musicales,
une certaine expression d'avidité dans les
physionomies. L'attention était souvent tendue à tel
point qu'un peintre aurait trouvé de nombreux
sujets d'étude. Souvent les publics, sauf à Stockholm

et à Gothembourg, commencent et cessent
les applaudissements en bloc. C'est alors une vé*
ritable salve qui ne dure pas plus que deux ou
trois secondes; on sent que chacun a peur de
commencer ou de cesser de manifester avant ou
après son voisin. Deux ou trois fois, j'ai remarqué

que les publics attendaient nos premiers sa-
luts pour leur répondre par une de ces courtes
salves. Enfin, je me suis laissé raconter par un
artiste de Stockholm, auquel l'aventure arriva il
y a peu d'années, en province, que pénétrant sur
l'estrade, il salua le public. Au premier rang des
chaises se trouvaient un vieux Monsieur et une
vieille Dame qui se levèrent spontanément et
rendirent le salut à l'artiste. Bien loin de rire de
cette jolie anecdote, je l'ai trouvée touchante en
son air de simplicité naïve.

Parfois il arrive que l'on tombe en province,
sur un mauvais jour : tel par exemple celui dont
nous profitâmes pour jouer à Lund, (ville
d'Université en Skanie). On nous avait déconseillé de
donner ce concert car c'était le jour où dans tou-
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