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et offre, pour les cors, par exemple, des
difficultés considérables ; sa Vie du
poète n'est pas possible sans un déploiement

énorme d'instrumentistes (3 flûtes,
outre le picolo, 3 hautbois, plus le cor
anglais, 3 clarinettes, plus la clarinette
russe, 3 bassons et 1 contrebasson, 8

cors, 5 trompettes, etc....); son Zara-
thustra inclique, par exemple dans la
valse, une division extrême des cordes,
qui ne produit son effet qu'avec un
orchestre très nombreux ; et ce caractère
est commun à beaucoup de partitions
contemporaines (témoin encore, — je
cite au hasard de celles qui sont à ma
portée, — les délicats Nocturnes de
Debussy, récemment acclamés chez Che-
villard); Gustave Mahler, dans sa
Symphonie en ut mineur, ne se contente
pas à moins de 4 flûtes, 4 hautbois, plus
le cor anglais, 6 clarinettes et une véritable

armée de cuivre; Schillings, tout le
long de son Pfeifertag (dont il existe
des sélections pour concerts) emploie la
violotta, en sus du quintette des cordes,
etc., etc. Eh bien, je ne connais pas de

partition de Liszt qui ne soit interprétable

par un orchestre de composition
classique en état de jouer proprement
les Préludes du 7annhäuser ou de
Lohengrin. C'est une considération qui
peut intéresser nos maîtres de chapelle.

Et maintenant, qu'est-ce que le
compositeur Liszt? Wagner s'accorde avec
Berlioz pour dire que, lorsqu'il jouait
Beethoven, il le révélait, et il exprime
l'idée que cette faculté créatrice de
l'interprète ne saurait suffire à l'activité de
son génie : il faut que celui-ci se réalise
ailleurs que dans la « reproduction, » il
faut qu'il produise au dehors sa personnalité

et que l'interprète devienne
compositeur. C'est là une nécessité organique

et non pas un parti-pris artificiel.
Liszt n'a pas voulu créer de la musique,

il n'a pas pu ne pas le faire. Je
n'oserais en dire autant de beaucoup de

ceux qui ont affecté de le prendre pour
un « poseur. »

Aussi est-ce un caractère immédiatement

apparent de cette musique nécessaire

et en quelque sorte — pour son
auteur, — irrésistible, que sa merveilleuse

spontanéité, sa candeur native.
« Redondant et sophistiqué, » écrivait
M. Leeman, en sortant de la Symphonie
de Dante. Je dirais juste le contraire et
je voudrais que les lecteurs, connaissant
nos opinions opposées, se formassent
librement la leur. Pour moi, il n'existe
rien, dans toute la musique, de plus
ingénu et de plus inspiré, de plus
mélodieux, si l'on veut, dans le sens italien
du mot, et de plus intime à la manière
allemande, que l'épisode de Francesca
de Rimini, dans la première partie(f

Enfer) de cette Symphonie du Dante qui
inspira à Wagner, — peu flatteur, de sa
nature, — ce cri d'enthousiasme : «.Tu
es le plus grand de tous les musiciens »

(A suivre.) Robert Godet

LETTRES DE VOYAGE

IV
lOjL iTOT rentré de Suède et tandis que je
JfM reprenais au Conservatoire la direction

de ma classe, je commençai avec
Reymond, Pahnlce et Ad. Rehberg

une magnifique série de séances de quatuor en
Suisse, puis, pendant une semaine, en Allemagne.

Nous couronnions ainsi dignement notre
première année d'existence comme quatuor
organisé.

Quand je pense que durant cette année de

travail et de préparation, nous n'avons pas donné
moins de trente concerts et que nous avons eu à

Paris et à Berlin une presse qui souvent nous
comparaît aux meilleurs quatuors existants, je
pense, dis-je, que nous pouvons être fiers et
envisager l'avenir avec confiance. Le succès
incontestable de notre entreprise a été interprété par
chacun de nous comme un précieux encouragement,

car nous connaissons nos défauts et pour
les amis comme toi qui nous entendent souvent,
vous avez vu et entendu que nous sommes loin
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de nous reposer sur nos lauriers. L'objection
principale qui nous a été faite lors des comparaisons

établies entre nous et d'autres quatuors,
c'est de n'avoir pas assez « d'années de

bouteille, » c'est-à-dire la seule chose contré laquelle
nous soyons impuissants pour l'instant ; cela ne

peut manquer de se corriger, en tous les cas.

J'avoue avoir été surpris de trouver moins
d'amabilité pour nous en Suisse, qu'en Allemagne,

en France et en Hollande. Pourtant notre
quatuor répond à un besoin musical de la Suisse,
car si nous ne faisons entendre à l'étranger Ja-

ques-Dalcroze et Lauber, ainsi que les ultra-jeunes,

leurs continuateurs suisses, qui donc s'en

chargera et dans les comptes-rendus que nous
avons eus en Suisse, pas un seul n'a parlé de ce
rôle de propagateurs de l'art musical suisse.
Au contraire, j'ai souvent aperçu entre les lignes
comme le désir de trouver à redire dans nos
exécutions, et il m'a semblé qu'on nous jugeait
surtout avec malveillance, alors que la bienveillance
était absolument de mise. Certaines personnes
m'ont dit que c'était pour les Suisses allemands,
la haine du Suisse romand, et en outre il paraît
que les Neuchâtelois et les Lausannois n'aiment
pas les Genevois. Pour moi, qui suis étranger,
je trouve ces raisons d'une inconcevable mesquinerie,

elles côtoient le grotesque. O Aristarques
prétentieux et pompeux, n'oubliez donc pas

que rien ne nous oblige à jouer la musique de

vos compatriotes à Paris et à Berlin, et rappelez

vous, puisque vous êtes si savants, qu'il y a

cent œuvres à jouer dont le succès certain et
facile ne nous coûterait aucun effort. Mais je vous
connais, avant tout il faut bien montrer à vos
lecteurs que vous connaissez votre petite affaire,
et il est si facile de critiquer lorsqu'on veut trouver

à tout prix un sujet de critique
Je vois ton objection : « Tu lis donc encore les

articles de journaux » Ma réponse sera franche

: « Oui, je les lis, parce que dans le nombre

j'ai trouvé des hommes impartiaux dont les

critiques solidement étayées m'ont été d'une
incontestable utilité, mais pour une critique de bon

sens, que de stupidités n'ai-je pas lues?»
Mais revenons à notre quatuor. Ai-je besoin

de te dire que les voyages à quatre sont
charmants, attrayants, pleins d'imprévu Le désir de

faire de la musique nous avait réunis l'an
dernier, l'art a scellé une amitié fraternelle basée

sur l'estime réciproque, puis sont venus les
concerts. Nous avons été ensemble sur la brèche, la
confraternité d'arme nous a rapprochés encore

davantage, si bien que nous nous sentons un seul
artiste avec quatre cœurs et huit bras : c'est un
monstre inconnu des mythologies. On n'a pas un
moment d'ennui et dès nos premières excursions
l'art dernier à Paris et à Reims, cette saison à

Berne, Soleure, Neuchâtel et Chaux-de-Fonds,
nous eûmes chaque fois l'impression d'une partie

de plaisir. — A la Chaux-de-Fonds il y aurait
un public charmant, si des rivalités profondément

ridicules ne divisaient en deux camps
nettement tranchés artistes et public. Pantillon est
un de mes amis, je ne connais pas M. Griindig
(l'autre chef d'orchestre), mais tous deux ont du

talent, tous deux travaillent avec acharnement,
malheureusement, au lieu que ce soit pour le plus
grand bien de l'art, c'est pour essayer de se faire
du tort l'un à l'autre. Ces deux chœurs de dames
se détestent profondément et tu sais que quand les
femmes se mettent à se haïr entre elles, elles y mettent

un acharnement impitoyable. Comme me le
disait un de mes amis, c'est le genre « grand
village » (je n'ose dire petite ville et ce n'est au
fond qu'une rivalité de femmes. Je ne conçois
pas comment il ne s'est pas encore trouvé à la
Chaux-de-Fonds un homme indépendant qui
aurait pris Grïindig ou Pantillon par la main et les

aurait menés en présence l'un de l'autre en leur
disant : « Voilà, maintenant arrangez-vous, je
ne vous quitte pas avant que vous m'ayez promis

de trouver un modus vivendi. Envoyez
promener vos dames, c'est à vous de les mener et
non à elles de vous exciter l'un contre l'autre. Si
elles ne sont pas contentes, rappelez-leur le bon
mot de Hans de Biilow : « Mesdames, le Capi-
tole a déjà été sauvé. » Et vraiment je puis
prêcher par l'exemple. Impossible de vivre plus en
harmonie avec mes collègues à Genève que je
ne le fais, principalement avec Rey qui du reste
est mon compatriote Le plus jeune va trouver

son ancien, l'ancien y met de la bonne
volonté et voilà l'union scellée, le reste n'est plus
qu'une affaire de détails. Mais ilfaut vouloir,
et voudront-ils? L'avenir nous le dira

Pour te dire jusqu'à quel point l'esprit de corps
est développé dans chacun des deux groupes de

dames, sache que lorsque Ysaye joua dernièrement

au concert de l'une des sociétés, une
répétition supplémentaire occupa la soirée de la
société rivale. Aucune dame ne déserta son poste ;

avec un esprit de sacrifice digne d'une meilleure

cause, elles assistèrent à leur répétition et
n'entendirent pas Ysaye— C'est le comble de la

discipline et de la stupidité.
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Dans la nuit du 26 novembre, nous quittâmes
Genève directement pour Berlin, accompagnés
à la gare par Jaques-Dalcroze qui s'empressa de

nous présenter, munis de nos titres de profes-
seurs du Conservatoire, à tous les employés du

J.-S. qu'il rencontra. Cette plaisanterie fut
accueillie diversement par ces messieurs qui, en
général, n'eurent pas l'air de la goûter autant

que nous. Je crois même que l'un d'eux, notre
agent de train, se vengea indignement sur nous
en cours de route. Non content d'examiner nos
billets avec un air soupçonneux qui me donna
sur-le-champ l'envie de lui administrer une
correction, il s'amusa, entre Genève et Berne, à

nous demander sïxt fois d'exhiber nos billets,
nous réveillant imperturbablement chaque fois.
Même Adolphe Rehberg, qui s'était quelque
peu gaussé de ma charge à fond de train contre
l'insuffisante politesse des employés de chemins
de fer suisses, fut exaspéré

Tu as su le succès de nos deux concerts de

Berlin, l'accueil fut de même excellent à

Hambourg, Brème, Hanovre, Leipzig et enfin à

Rotterdam. Dans toutes ces villes les quatuors de

Jaques-Dalcroze, de Lauber et même celui de
Franck étaient inconnus. Le succès du public fut
pour tous très grand. Quant à la presse, il va
sans dire qu'elle jugea un peu à tort et à travers.
Quand on ne connaît pas le quatuor de Franck, il
est compliqué après une seule audition de
rassembler ses idées et de dire quelque chose qui
ait à peu près le sens commun. J'ajoute que les

trois quarts n'y ont rien vu ni compris et que
l'un de ces aigles d'intelligence a traité ce même

quatuor de musique intéressante, mais par trop
bavarde. Deux ou trois ont été seuls frappés de

l'immense beauté, de la vie intense, de la poésie
ardente et admirable de cette oeuvre géniale dont
le contenu déborde partout et en tous les sens le
cadre ordinaire du quatuor. Il en fut de même,
au point de vue de la manière superficielle de

juger les œuvres nouvelles, des quatuors de

Lauber et de Jaques-Dalcroze. Pour ce dernier
surtout, l'opposition s'est manifestée en certains
journaux de Berlin avec beaucoup d'énergie. J'en
conclus décidément qu'en général la presse berlinoise

aussi bien que celle de Paris, est parfaitement

incapable de juger une œuvre nouvelle dans

son ensemble et dans son essence. Avant tout il
s'agit de dire quelque chose qui amuse le lecteur,
quant au compositeur qui a peiné sur son œuvre
pendant des mois, trois ou quatre lignes suffisent

à caractériser son œuvre, on évite ainsi une

analyse dans laquelle il faut dire des choses

sérieuses, partant où l'on peut trop facilement
s'induire en erreur et se compromettre. 11 n'en est

pas de même pour nous autres artistes exécutants
qui sommes jugés, à Berlin avec beaucoup de

compétence, d'impartialité et en général de
bienveillance. Mais il est mille fois plus aisé de parler

avec connaissance de cause d'un virtuose
pour les exécutions duquel on a toujours des

points de comparaison, tandis qu'il est vraiment
presque impossible devant une œuvre nouvelle
de pouvoir saisir le style, pour ainsi dire, à vol
d'oiseau, et d'en parler en connaissance de

cause après une seule audition. Du reste c'est ce

que je trouverais odieux dans ce métier de critique,

c'est l'obligation à tout prix de dire quelque

chose sur une œuvre sous peine de passer
pour un imbécile et un incapable. De là à être
remplacé par un individu, souvent moins
scrupuleux, mais qui émet avec aplomb n'importe
quel jugement, il n'y a qu'un pas.

Il faut les plaindre plutôt que leur en
vouloir— Dans ma prochaine lettre, je reviendrai
sur ce sujet à propos de l'exécution à Paris du
Concerto de Jaques-Dalcroze.

Je veux terminer cette lettre en te parlant
encore de deux soirées qui me resteront inoubliables.

Ce fut d'abord et avec Willy Rehberg, à

la Salle de la Réformation, notre concert avec
le programme des trois sonates de Brahms pour
piano et violon. Il y avait entre nous et le public
une si grande communion et un élan si spontané
d'admiration commune vers le génie de Brahms
que cette soirée ressembla fort à un culte. Dix
ans de propagande dans les journaux n'auraient
pas fait plus de bien à la cause de Brahms à

Genève que cette magnifique soirée d'où nous
sortîmes tous avec la conviction d'avoir contemplé
une partie de la perfection divine, celle que Dieu
dépose parfois au fond du cœur d'un de ses
enfants et que nous appelons le génie. — Ce fut
un peu le même genre d'émotion lorsque
j'entendis le Concerto de Beethoven par Hugo
Heermann et que dans ce même concert
d'abonnement j'eus la joie de jouer avec lui le Concerto

pour deux violons de Bach. Ces deux œuvres
sont écrasantes de beauté, et quant au Concerto
de Beethoven, Heermann le joua comme un
dieu, avec une pureté de style, une élévation
dans le sentiment poétique tout à fait admirables.

Ce fut une jouissance d'autant plus rare
que je trouvai enfin un violoniste chez lequel
l'absence de « miauleries, » de glissades, de sen-
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timentalité, bref de ce que j'appellerais pour me
résumer « d'effets pour pensionnats de demoiselles,

» venait s'ajouter à la haute conception
de l'œuvre.

Ce souvenir s'est gravé pour longtemps en
ma mémoire.

Henri Marteau.

LA MUSIQUE A GENÈVE

Nos deux derniers Concerts d'abonnement ont
été particulièrement favorables à notre musique
suisse dont deux des représentants les plus
estimés, MM. Hans Huber et Joseph Lauber, avaient
des œuvres inscrites aux programmes des soirées.
S'il convient ici de remercier et" de féliciter le
Comité des concerts pour sa sollicitude
bienveillante à l'égard de nos auteurs nationaux, il
faut toutefois ajouter que cette bonne action
porte en elle sa récompense, puisque les pages
orchestrales ainsi entendues ont été l'objet de
francs et complets succès auprès du public
d'habitués.

Avec la Marche triomphale de J. Lauber,
notre institution de concerts a enrichi son répertoire

d'une composition qui, par sa magnifique
sonorité, sa belle architecture et la saveur originale

des idées, sera maintes fois la bienvenue sur
nos programmes et que nous aurons sans doute
le plaisir d'y voir souvent reparaître. Le thème
de cette marche, emprunté au folklore national,
se prête admirablement, par sa simplicité même,
aux développements que notre excellent chef
d'orchestre a traités de main de maître. Ajoutons
que sa direction ferme et vigoureuse a donné à

ce morceau la grande allure qui lui convient.
L'œuvre qui remplissait toute la première partie

du concert précédent, et dont la beauté
radieuse.a jeté dans l'âme des auditeurs des visions
splendides de vie antique, est aussi de celles qui
font le plus grand honneur aux programmes où
elles paraissent et aux musiciens qui les font
connaître. Exécutée déjà en 1900, à Zurich, où
elle marqua le point culminant des premières
fêtes de Musique suisse, la Böcklin-Sytnphonie
de Hans Huber nous apparut en cette récente
soirée comme une des œuvres les plus marquantes

de notre époque ; à cause d'elle ont tressailli
les cœurs de tous ceux qui comme nous sont
profondément épris d'art national. Car cette

œuvre est bien suisse, non pas seulement par son
auteur, ni même parce qu'elle est inspirée de
l'extraordinaire conception de notre génial Böck-
lin, mais encore parce que, volontairement, l'auteur

y a fait usage de thèmes nationaux, et qu'il
y reste profondément personnel, exempt de toute
influence étrangère. A la beauté de la forme, qui
nous montre le musicien bâlois à la fois respectueux

de la tradition classique, et fortement
imprégné des idées artistiques nouvelles, cette
œuvre joint la richesse à la saveur, richesse des
tons d'une chatoyante palette orchestrale, revêtant

d'une parure magnifique les savoureuses et
limpides phrases du discours musical.

Il ne saurait être question de faire en quelques
lignes une analyse raisonnée de cette imposante
composition. Nous devons nous borner ici à noter

quelques-unes des impressions qu'elle éveille
en l'âme des auditeurs. Le musicien y suivra
avec intérêt les habiles transformations du thème
conducteur, emprunté à la source féconde des
mélodies populaires de la Suisse primitive, et
dont la forme admirablement caractérisée semble
issue du sol même, tant elle a de puissance d'évocation

en son appel ascensionnel. Il applaudira à

l'exquise phrase que soupire le hautbois, puis les
cordes, et qui fait si bien songer aux vastes
solitudes champêtres toutes frémissantes de vie et
de lumière. Pour le poète et le rêveur, cette
première partie allegro confuoco apparaîtra comme
un hymne d'amour envers la nature génératrice,
dont les mille voix confuses chantent le perpé
tuel renouveau des choses.

Mais bientôt la présence des hommes vient
animer cette nature qui était jusqu'ici le domaine
inviolé des seules divinités terrestres ; toute la
grandeur de la joie et la frénésie du bonheur
éclatent alors dans ce dionysiaque Scherzo, qui
est bien une des pages les plus pittoresques que
nous connaissions, mais dont une interprétation
insuffisamment poussée n'a pu nous révéler
toutes les beautés. Cette page est construite sur
divers motifs de bacchanale, que traverse comme
une clameur l'appel « Evohe Bacchus » et qui
peint admirablement, en son vaste crescendo, la
fureur voluptueuse d'une orgie antique.

Avec Vadagio, nous rentrons dans le rêve,
non pas la rêverie douce et calme de la contemplation,

mais un rêve agité, dont les phases
passionnées et profondément émouvantes évoquent
quelques-unes des plus grandioses et des plus
impressionnantes visions du maître, le Bo is sacré,
le Séjour des Bienheureux, comme sans doute
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