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LA MUSIQUE EN SUISSE

Symphonie pastorale était par suite un peu
négligée. Nous aurions voulu plus de délicatesse,
de précision et surtout plus de gradation dans,
les nuances.

Dans le solo de hautbois du Scherzo,
l'accompagnement des cordes était vraiment trop lourd;
en général on sentait un manque d'équilibre entre
les différents groupes. Il ne faut pas être trop
exigeant d'un orchestre dont les musiciens sont
surmenés et les répétitions peu nombreuses.

On me permettra, je l'espère, ces quelques
critiques. Bien que certaines gens prétendent
qu'il faille louer sans réserve toutes les institutions

politiques et artistiques de son pays, je ne
donne pas dans ce chauvinisme et je pense au
contraire que signaler leurs faiblesses dans
l'espoir de les voir disparaître un jour n'est point un
acte d'antipatriotisme, mais bien une preuve de
l'amour qu'on leur porte et du désir ardent qu'on
a de les voir marcher dans la voie du progrès.

Ernest Bloch

LETTRES DE VOYAGE

III
(Suite.)

AIS assez de musique, sans quoi tu
pourrais croire que je descends des

tra'ns pour me rendre à l'hôtel, de

(V "N l'hôtel à la salle de concert pour
repartir de suite par le premier rapide (quand il
y en a, ce qui est rarissime à pareille altitude)
vers une autre ville. Il est incontestable que
c'est un peu la vie que nous menâmes, Risler et

moi, pendant ces trois semaines durant lesquelles

nous ne donnâmes pas moins de dix-sept
concerts, dont cinq avec des programmes différents

à Stockholm. Mais tu le sais déjà, j'accomplissais

ma cinquième tournée Scandinave et
dans mes voyages précédents j'avais eu maintes
occasions de visiter ce sympathique pays un peu
plus en touriste.

Le paysage n'offre rien de très attrayant au

premier abord. Si tu arrives de jour par Malmö
ou Trelleborg, tu passeras rapidement à travers
les plaines de l'opulente province de Skanie, le

grenier de la Suède, où se presse, dans des villes
séduisantes et dans un rayon de moins de cent

kilomètres, une partie importante de la population

suédoise : Malmö, Lund, Landskronee,

Christianstad, Ystad, Heisingborg, contiennent
une population d'une densité telle que la Suède

égalerait la France en nombre d'habitants s'il en
était ainsi dans tout le royaume. L'émigration
pratique chaque année de larges saignées sur ce

tronc robuste et des milliers de paysans et
d'ouvriers vont chercher un climat meilleur, un sol
moins aride et de plus gros salaires aux Etats-
Unis. C'est ainsi que Chicago est devenue la
troisième ville suédoise du monde après Stockholm

et Gothembôurg, et avec un chiffre de plus
de cent mille Suédois noyés dans ses deux
millions de cosmopolites.

Mais une fois la Skanie traversée et en
continuant vers Stockholm, le paysage prend un
caractère austère et triste. Ce sont de grandes
forêts de sapins, coupées à chaque instant par
des étangs ou des lacs. C'est une habitude à

prendre, jusqu'à Stockholm, plus de cinq cents

kilomètres, il n'y a pas autre chose à voir et en
continuant davantage vers le Nord, il n'y aura

pas autre chose à découvrir. Mais justement au
milieu de cette monotonie, l'œil familiarisé
découvre une foule incroyable de sites charmants,
de coins ravissants qui paraîtront mesquins à des

montagnards suisses mais qui sont pleins de
charme et de mystère et d'intimité pour un
hoimme de la plaine, un Champenois comme
moi. Pour peu que le soleil se mette de la partie,

comme ce fut le cas durant mon dernier

voyage c'est alors une féerie de lumière
inouïe. Ah ce soleil du nord, rien n'approche

de sa beauté Les plus beaux crépuscules,
les plus admirables aurores alpestres ne sont rien à

côté des couchers et des levers du soleil des régions
quasi-arctiques. Ce qui dure trois quarts d'heure

au plus en Suisse, se prolonge dans le nord
souvent au delà de deux heures, durant lesquelles
le soleil reste un peu au-dessus puis peu à peu
au-dessous de l'horizon Pendant plusieurs après-
midi à Stockholm, il semblait qu'un incendie

effroyable dévorait tout à l'horizon. La ville semblait

près d'être atteinte à son tour et déjà les

innombrables vitres des fenêtres tournées vers
le couchant lançaient des reflets sinistres....
Impossible d'oublier de telles impressions.
Jamais je n'ai cru possible qu'une aussi merveilleuse

gamme de rouges puisse se dérouler
devant mes yeux éblouis.

Plus au nord entre Sundsvall et Ostersund le

paysage prend plus d'ampleur. A mesure que
l'on s'approche de la frontière norvégienne les

collines deviennent montagnes, les lacs, tel le
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« Storsjö, » au bord duquel est située la gentille
ville d'Ostersund, sont plus majestueux, les

forêts plus sombres et plus grandioses. L'on a

bien l'impression de se rapprocher du « Norr-
land » aux vastes solitudes. Durant ce dernier

voyage, aucune neige n'était encore apparue et
dès le coucher du soleil, tandis que le ciel restait

clair, les forêts étaient déjà obscurcies, les

gigantesques sapins paraissaient remonter au

temps fabuleux de Sigmund, poursuivi par la

tempête effroyable, et venant tomber, épuisé de

fatigue, dans la hutte de Hunding.
Aussitôt la frontière norvégienne franchie, entre

Storlim etTrondjem, il y a deux ans de cela,
notre train resta pendant plus de vingt minutes
en panne au « milieu » du paysage le plus
sauvage qu'il m'ait jamais été donné de voir. A notre

droite, un précipice de plusieurs centaines de

mètres au fond duquel un torrent se précipitait.
Le temps était abominable, des nuages, chassés

avec violence par un vent de tempête, nous
environnaient, tantôt nous dérobant la vue grandiose

de ce spectacle vraiment unique, tantôt
nous le faisant réapparaître brusquement, ce qui
augmentait encore le sentiment de terreur
involontaire qui m'avait étreint dès le premier
moment. C'était sublime de grandeur brutale. J'y
percevais comme instinctivement une effroyable
chevauchée de Walkyries.

Mais le sud a aussi de beaux sites. La ville de

Jönköping, située à l'extrémité sud du capricieux

lac Vettern, est particulièrement favorisée
à ce point de vue. Des collines avoisinantes la
vue est merveilleuse sur le lac, mais il faut bien
dire que l'on est autrement gâté en Suisse en
fait de lacs. La ville n'offre rien de très intéressant,

tu sais évidemment qu'on y fabrique des

allumettes
La situation de Stockholm est vraiment

unique. Bâtie au milieu d'un désert de sables coupé
d'énormes masses granitiques, la ville s'étend sur
plusieurs îles, presqu'îles reliées artificiellement
entre elles au moyen de nombreux ponts. Il a

fallu des siècles de persévérance et d'intelligente
activité pour en faire la belle Stockholm de nos

temps. On y a comblé des bras de mer, rasé de

colossaux monts de granit, enfin il a fqjlu lutter^
il faut encore lutter chaque jour pour permettre
à la ville de s'étendre.

Je n'ai pas la prétention de t'entretenir de

tout ce qu'il y a d'œuvres d'art à Stockholm. Je
n'ai eu le temps de rien voir cette fois, sinon le

jardin de « Skansen ». Tout a été réuni dans ces

vingt-cinq hectares pour donner en petit l'idée-
de la faune et de la flore suédoises. Il y a de
petites forêts, de petits lacs, de petits rochei-s, enfin

on y trouve une Suède en miniature. Ce qui
est admirable pour un amoureux d'antiquités tel

que moi, ce sont les reproductions de villages
entiers et de maisons avec leurs ameublements
des siècles passés Que d'exquises vieilleries
pour l'une desquelles je donnerais tous les « styles

modernes » avec leur luxe fatigant et prétentieux

En fait d'antiquités, je me suis baigné la vue
des belles cathédrales d'Upsal et de Linköping.
Celle d'Upsal, en beau style gothique, est
intéressante par son intérieur. Restaurée depuis
peu, elle n'offre pourtant pas l'attrait et la
perfection inouïe de nos cathédrales françaises,
particulièrement de celle de Reims, qui dans son
harmonieuse grandeur me fait toujours songer à

Jean-Sébastien Bach et à sa messe en si mineur.
Pourtant la cathédrale d'Upsal est encore
merveilleuse si on a le bon esprit de ne pas faire
d'oiseuses comparaisons. A chaque pas l'on foule
des pierres tumulaires avec les inscriptions les

plus variées. Les chapelles latérales contiennent
les [sarcophages du roi Gustave Wasa et de ses

trois femmes. Enfin un grand nombre de familles

nobles possédaient jadis ces chapelles où elles
inhumaient leurs défunts. La nef est grandiose
et je louerai particulièrement comme une rare
œuvré d'art dans le style religieux moderne la
manière admirable avec laquelle, lors de la
dernière restauration générale (1883-93), l'on a
décoré tout l'intérieur de l'église. J'ai vu pour la

première fois des peintures murales modernes
exécutées avec une distinction, un souci d'art
remarquables. C'est un harmonieux ensemble
où rien ne choque. Cela fait un contraste agréable

avec les abominables chapelles, généralement

dédiées à la Vierge, que l'on trouve dans

nos églises catholiques françaises, couvertes des

couleurs les plus criardes et du plus détestable

goût....
A Linköping, la cathédrale se trouvant fermée,

je découvrais dans les alentours sans aucune
aide, une petite maison dans laquelle je m'imaginais

que seul le « cantor » pouvait habiter. Si
tu me demandes pourquoi, je ne saurais guère
te répondre. Toute la petite maison avait une
allure propre, sage, tranquille. Je montais un
étage et fus reçu par un aimable homme d'âge

moyen, dans une chambre menue, mais si propre

et si intime (je voudrais dire « gemiith-
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lieh »). Sur la table se trouvait un billet-programme

de notre concert du soir. Par une porte
ouverte, j'apercevais en entrant mon « cicérone »

assis devant un piano vieux style, une sorte de

table, instrument moyen entre l'épinette de jadis
et notre piano droit actuel. Par contraste, je
songeai de suite à JLisler avec les deux énormes
« Bliithner » de concert qui nous précédaient
partout « en grande vitesse ». Ah! si tu avais pu
voir après chaque concert le déménagement de

ces colosses! Douze hommes, sous l'habile direction

de M. Runge, envoyé de Leipzig par M.
Bliithner, suaient sang et eau pour les remettre
dans leurs gigantesques caisses et cela au grand
ébahissement de foules pour lesquelles un tel
spectacle avait tout l'attrait de la nouveauté
Il y eut de tragiques quarts d'heure, les descentes

d'escaliers surtout épouvantant Risler qui
se réfugiait bientôt au restaurant (les salles de

concert sont en Suède presque toutes dans des

hôtels) où les douceurs des hors-d'œuvre
suédois (smörgosbord) nous faisaient rapidement
oublier les gentils concerts et les affreux
déménagements de pianos. Bientôt pourtant M. Runge
apparaissait à son tour, l'air d'un général
victorieux, suivi d'un de ses amis suédois qu'il avait
emmené comme traducteur. Tous deux
s'empressaient à leur tour, mais hélas, souvent sans
avoir mangé ni surtout bu à leur soif, tous les
établissements fermant à onze heures. On ferme
alors carrément les becs de gaz ou les conduites

électriques et les consommateurs récalcitrants
terminent leurs libations dans la plus profonde
obscurité.

Mais revenons à notre « cantor. » Dès que je
me fus présenté à lui, il fut radieux et me montra

de suite par le billet du concert qu'il se

réjouissait de nous entendre le soir. Ij me remercia

gentiment d'être revenu à Linköping, me fit
promettre que nous reviendrions bientôt et me
dit être dans une joie incroyable d'entendre la

« Sonate à Kreutzer. » Il nous montra, à ma
femme et à moi « sa » cathédrale avec une
sollicitude touchante. La visite en valait la peine,

pourtant je ne pourrais te dire qu'il y eût là

des beautés particulières à signaler.
Le caractère suédois est profondément aimable

et justement j'eus une nouvelle occasion de

le constater. Te quittai Stockholm pour rejoindre
Risler à Eskilstuna où le soir même nous
devions donner un concert. En cours de route, je
devais changer de train, ce que je fis, mais hélas,

je me trompai de ligne et m'acheminai en sens

opposé. Heureusement le mal ne fut pas grand.
Par suite d'une manœuvre forcée, je descendis
à trois ou quatre kilomètres de la bifurcation, en

pleins champs, et me trouvai nez à nez avec un
brave aiguilleur auquel j'expliquai mon cas, ma
boîte à violon dans une main et ma valise dans
l'autre. Jè comprends ton objection: « tu parles
donc suédois » Non, et c'est justement ce qui
fait le prodige de cette explication. En un
langage où il y avait peu de suédois, beaucoup
d'allemand, d'anglais et encore plus de gestes, je
m'escrimais de mon mieux. Il me répondit de
même et gesticula pareillement, voyant que la

plus grande partie de ses phrases m'échappaient.
Enfin il m'invita à entrer dans sa petite maisonnette

où un poêle donnait une température d'au
moins 30°. Je rôtissais... La conversation continua

et, oh prodige, il se fit entre nous comme
un parler spécial qui nous permit de nous
comprendre. Je sus enfin que grâce à un train de

marchandises je serais encore à temps à Eskilstuna

et que Risler n'aurait pas à donner un récital

de piano... Une fois cette importante question

élucidée, il y eut un silence, puis la conversation

reprit. On parla de la température du

dehors, de celle du dedans, oh combien chaude
de la »Suède, de la France, de la Suisse, et l'on
termina par l'inévitable politique... Je crois que
nous parlerions encore si le train de marchandises

ne fût enfin arrivé. Je montai dans l'unique
wagon où je pouvais prendre place, celui des

conducteurs (si polis et après avoir serré avec
effusion la main de mon nouvel ami, je m'acheminai

lentement Vers Erkilstuna où Risler et

M. Runge qui me croyaient disparu de dessus la

terre me firent un accueil chaleureux. Le concert
commençait une demi-heure après...

H. Marteau.

NOUVELLES ARTISTIQUES

Etranger.

L'on vient d'inaugurer à Vienne un monument
à la mémoire de Johann Strauss, œuvre de

Johannes Benk.
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