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LETTRES DE VOYAGE

I
II

Cher ami,

Quoique écrite en Suède, ma dernière lettre
ne contenait rien au sujet du délicieux voyage
que j'y accomplissais.

Je ne connais au monde aucun pays, sauf la
France et Genève où je me sente plus «at home»
qu'en Suède. Cette sympathie extraordinaire que
j'éprouvai jadis, il y a sept ans, pour la première
fois, s'est accrue sans cesse à chaque nouveau
voyage et voici le cinquième que je termine. Ce

ne fut pas tout d'abord l'accueil qu'on m'y fit qui
m'attacha à ce pays, bien qu'il eût fortement
contribué à l'accroissement d'une sympathie que
je sais partagée au point que j'en ai été de
nouveau profondément touché. Non, dès mon arrivée

en Suède, je me sentis attiré par le caractère
particulier de la nature, moins grandiose mais

plus intime que celle de la Norvège. J'aimai de
suite l'amabilité, la cordialité des hommes, la
franchise et le charme des femmes. Dès l'arrivée
on a la sensation d'être au milieu d'un peuple
bon. L'art suédois, en peinture celui des Zorn,
des Hagborg, des Edelfeld (un Finlandais, mais

pourtant Suédois) est particulièrement attirant.
Parmi les musiciens, les Sjögren, les Hallén, les

Aulin, les Valentin, les Elmblad, j'en oublie et
des meilleurs, tous sont artistes, probes, travailleurs

: on ne peut s'empêcher de les aimer. Un
certain calme, une tranquillité non exempte de
vivacité leur permet de vivre en dehors de la
fièvre «artistique ». Chacun prend son temps et
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poursuit son idéal. C'est un repos exquis, un
délassement charmant que de vivre quelque temps
au milieu d'eux et de les voir si simples et si
vraiment artistes.

Le public est semblable à ses artistes. Il est
avant tout sérieux. Partout, dans les plus petites
villes, l'on écoute religieusement et les œuvres
classiques sont vraiment appréciées. J'ai même
remarqué en province et cela vient très
probablement de la rareté des exécutions musicales,
une certaine expression d'avidité dans les
physionomies. L'attention était souvent tendue à tel
point qu'un peintre aurait trouvé de nombreux
sujets d'étude. Souvent les publics, sauf à Stockholm

et à Gothembourg, commencent et cessent
les applaudissements en bloc. C'est alors une vé*
ritable salve qui ne dure pas plus que deux ou
trois secondes; on sent que chacun a peur de
commencer ou de cesser de manifester avant ou
après son voisin. Deux ou trois fois, j'ai remarqué

que les publics attendaient nos premiers sa-
luts pour leur répondre par une de ces courtes
salves. Enfin, je me suis laissé raconter par un
artiste de Stockholm, auquel l'aventure arriva il
y a peu d'années, en province, que pénétrant sur
l'estrade, il salua le public. Au premier rang des
chaises se trouvaient un vieux Monsieur et une
vieille Dame qui se levèrent spontanément et
rendirent le salut à l'artiste. Bien loin de rire de
cette jolie anecdote, je l'ai trouvée touchante en
son air de simplicité naïve.

Parfois il arrive que l'on tombe en province,
sur un mauvais jour : tel par exemple celui dont
nous profitâmes pour jouer à Lund, (ville
d'Université en Skanie). On nous avait déconseillé de
donner ce concert car c'était le jour où dans tou-
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tes les familles, je ne sais trop à quelle occasion,
l'on mangeait de l'oie... Nous fûmes un peu
effrayés d'une si redoutable concurrence et ce ne
fut pas sans appréhension que je me décidai à

donner le concert, Risler m'ayant donné une fois

pour toutes la responsabilité de l'organisation en
Suède. Je m'attendais à une salle vide... il y avait
une demi-salle, ce que Bùlovv appelait si

spirituellement : « une brosse à dents usée,.»
Verbrauchte Zahnbürste). Sitôt après le concert
une personne amie nous fit les éloges les plus
flatteurs et ajouta : « mais quelle idée néfaste de

donner un concert aujourd'hui. Avec ces dîners

d'oies, je suis surpris que vous ayez eu tant de

monde, revenez un autre jour et vous verrez, on
s'entassera littéralement. » Je surpris un regard
malicieux de Risler qui répondit aussitôt :

«Mais comment donc, nous sommes heureux

que les personnes venues au concert nous aient

préférés à leurs oies »

A Stockholm, la vie musicale est très intense,
bien que le public n'ait pas encore, comme à

Christiania,' la ^volonté de se diriger d'une
manière exclusive vers les compositeurs nationaux.
J'estime que le public suédois n'a pas encore de

direction musicale arrêtée, il aime l'art musical
en général et commence à discerner ce qui est
bon de ce qui ne l'est pas. Le mérite de cette
éducation, qui n'a été vraiment commencée qu'il
y a environ quinze ans, revient en général aux
musiciens exécutants, Tor Aulin, Stenhammar,
aux chefs d'orchestre, Nordquist, Henneberg,
Hallen, — enfin aux critiques, principalement à

Petersen-Berger et à Karl Valentin, qui font une

guerre acharnée au dilettantisme, aux petits
concerts, aux productions en public d'amateurs
compositeurs ou exécutants. Ce fut un nettoyage
pénible à exécuter, mais il faut reconnaître qu'il
était urgent de le pratiquer. Un premier résultat
se remarque cette année par l'affluence d'abonnés

qui ont répondu à l'appel de mon ami Tor
Aulin, violoniste, quartettiste, compositeur et
chei d'orchestre, le tout avec talent et autorité;
qui organisa avec le concours de son quatuor et
du compositeur-pianiste Stenhammar, cinq
concerts de musique de chambre consacrés aux
oeuvres de Beethoven. Avant le premier concert,
il ne restait plus une place, toutes avaient été

frises par abonnement pour les cinq séances.
Avis au public de Genève

Bien qu'il y ait beaucoup de concerts à Stockholm,

on ne peut dire, comme dans tant d'autres
villes, qu'il y en ait trop. La Suède, heureuse¬

ment pour elle, se trouve un peu éloignée, Stockholm

trop au Nord, pour que X Y.,.. Z
puissent y tenter la fortune sans rime, ni raison.

Naturellement, comme conséquence on peut
dire que tout en s'éduquant et tout en étant très
bon et même sévère juge, le public y a gardé
une fraîcheur d'impression exquise. C'est un
bonheur pour un artiste de sentir vibrer un public
avec tant de spontanéité, tant de sincérité. En
vain chercherais-tu le pédant, défenseur des
traditions qui, selon Risler, sont les mauvaises
habitudes d'artistes paresseux! En vain essaierais-
tu de découvrir des coteries, des chapelles, des

partis pris, organisés sur le plan des institutions
analogues de Paris.

Mon Dieu, me diras-tu, cette Suède est-elle
un pays de Cocagne J'aurais envie de répondre
oui, si je ne savais que les êtres humains, en
particulier les musiciens, ont toujours et partout les
mêmes défauts, et qu'en général le plus beau
jour de leur vie serait celui où une effroyable
tempête enlèverait de sur la terre, tous les
musiciens sauf eux-mêmes!

L'opéra est excellent. Justement j'ai pu assister

à la répétition générale du Reingold
admirablement préparé comme mise en scène et comme
exécution musicale, par M. Elmblad, le célèbre
chanteur suédois, le classique Fafuer de
Bayreuth. Cette représentation, sans atteindre la
perfection à laquelle on est accoutumé à Berlin ou à

Dresde, m'a cependant paru en tous points
remarquable. J'ai surtout admiré l'ensemble des

exécutions vocales. A défaut de génies, — il en
faudrait en somme pour chacun des rôles, —
aucun des artistes n'a été au-dessous de sa formidable

tâche. Le critique le plus sévère n'aurait
pu, d'autre part, dénier à M, Elmblad (Fafuer),
Mme Linden (Freia) et à un admirable ténor
allemand (Loge) dont le nom m'échappe, des

qualités de grands artistes, tant au point de vue
vocal, qu'au point de vue scénique.

On ne peut nier que la traduction du texte en
suédois ne nuise beaucoup à la déclamation
lyrique. L'énergie virile du langage vvagnérien ne
convient pas à la douce et charmante langue
Scandinave.

L'orchestre royal, cela va sans dire, a été
excellent, sous l'habile direction de M. Henneberg.
Je reprocherais cependant une trop grande lourdeur

aux instruments à vent, en général, aux
cuivres, en particulier. Je n'ai pas aimé comme
interprétation le début de l'œuvre jusqu'à l'ouverture

du rideau. Ce fut le point faible de l'exécu-
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tion orchestrale. Les cors, artistes de mérites
variés, ne donnaient jamais l'illusion d'une sonorité

constante. On percevait nettement l'entrée
de chacun. Je cherchai, en vain, l'apparence
d'une progression, ce qu'on appelle plus justement

en Allemagne : Steigerung. Enfin il me
fallut constater l'absence de mouvement et de

vie dans ces pages éminemment descriptives.
Pendant ces deux heures et quart de musique,

je goûtai à nouveau, les jouissances artistiques
les plus pures. La maîtrise incroyable, l'inspiration

colossale de Wagner me surprirent encore
davantage que de coutume. Je ne saurais te dire
si l'audition répétée d'œuvres ultra-modernes,
est cause de cette nouvelle impression d'extrême
simplicité que me donnent les œuvres de Wagner?

Vraiment après les continuateurs de
Richard Strauss, Wagner m'a paru à peine plus
compliqué que Haydn. A chaque instant je me
surprenais à murmurer : « Mon Dieu, qu'il est

agréable de savoir en quel ton l'on est. » Ces

remarques s'imposaient pour ainsi dire à mon
attention, car tu connais l'horreur que j'ai des gens
uniquement occupés à disséquer une œuvre par
ses petits côtés, sans être capables, un seul
instant, de s'abandonner à une émotion inspirée par
l'ensemble.

Pour les œuvres théâtrales, l'obscurité est
décidément une bonne chose. Aucune distraction
ne vient troubler le regard concentré sur l'action
scénique. D'aucuns prétendent imposer cette
innovation aux salles de concert. Dans certains

pays par trop méridionaux des abus pourraient
se produire. Tu connais à l'appui de mon dire le

charmant mot que cite Max Nordau dans
Dégénérescence

« Il (un artiste) organise un concert dans une
salle plongée en une nuit complète, et récrée
ainsi ceux de ses auditeurs auxquels un voisinage

heureusement choisi offre Foccasion

d'augmenter agréablement dans Fobscurité
leurs émotions musicales par des émotions
dlun autre genre »

Tu dois sûrement reconnaître que l'on n'avait

pas encore songé à donner des concerts pour
favoriser des rendez-vous galants Au point de

vue de la recette, bien des artistes seraient
heureux d'augmenter ainsi le chiffre de leurs revenus

[A suivre). PIenri Marteau.

LA MUSIQUE A BERLIN

Berlin, novembre 1901.

Je réponds avec plaisir à l'invitation qui m'a
été faite de fournir régulièrement des articles sur
la vie musicale de Berlin à la La Musique en
Suisse, ayant, non seulement, de la sympathie
pour ce pays, mais aussi des liens de parenté ;

d'autre part ces chroniques intéresseront peut-
être les étrangers puisque la quantité des
productions musicales de notre capitale n'a' été encore
atteinte par aucune autre ville.— Nouspossédons
quatre grandes salles de concert, auxquelles
s'ajoutent à l'occasion des salons d'hôtels, elles sont
occupées tous les soirs, d'octobre à fin mars et

nous font ainsi connaître les artistes éminents du
monde entier. — Il y a trois grands orchestres
de premier rang qui nous introduisent dans la

littérature symphonique; cinq très nombreuses
chorales et une infinité de sociétés de chant
particulières cultivant l'oratorio et le chant en
chœur.

Les sujets pour ces chroniques ne manqueront

pas; nous aurons plutôt à souffrir du
contraire; mais leur nomenclature cataloguée serait
sans valeur; nous voulons donc, dans ces lettres,
nous borner à parler des créations musicales, et

nous ne nous arrêterons aux virtuoses exécutants

que lorsqu'ils représenteront une éminente
personnalité. Nous trouvons une telle personnalité
en Richard Strauss ; son génie exerce une
puissance immense, une force entraînante, et,

pour lui, toutes les difficultés de technique
deviennent un jeu. Dans le premier des concerts
d'abonnement, avec l'orchestre des artistes musiciens

de Berlin qui, jusqu'alors n'avait fait
entendre que de la musique légère, ce génial chef
d'orchestre a dirigé la symphonie de Liszt Ce

quion entend sur la montagne, d'une manière
absolument impeccable, ainsi que la troisième,
symphonie en ré mineur de Bruckner.

Antoine Bruckner (1824-1896) est très peu
connu dans notre pays où il est apprécié d'une
manière très différente — ceci vient de ce que,
en partie, la propagande des Viennois pour leur
compatriote a été sans doute exagérée; d'autre

part, un grand nombre de critiques ont été

incapables de juger à sa juste valeur ce nouveau
compositeur, enfin le style essentiellement autrichien
de ses compositions est totalement différent de
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