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LETTRES DE VOYAGE
a un ami.
1
27 octobre 1gor1.

Cher ami,

/@ OILA trois semaines que j’ai quitté Ge-
V ntve et mon temps a été si occupé

JSe . que je suis obligé de profiter d’un
T b%@/ﬁ voyage pour t’écrire en chemin de

fer. Soit dit en passant, les chemins de fer sué-
dois ont un grand défaut, leur lenteur de 40 kilo-
metres a I'heure. En revanche ils poss¢dent des
agents de train tres polis, ce qui les distingue
é¢minemment de leurs collegues suisses. Ces der-
niers s'imaginent sans doute que la grossiereté
va de pair avecla liberté. Ils me fontsouvent pen-
ser & la charmante chansonnette de 'ouvrier so-
cialiste qui reproche au bourgeois de se laver tous
les jours: « Tout le monde doit étre sale la méme
chose, puisqu’on est électeur....» Pour les con-
ducteurs de trains en Suisse, on peut transformer
la phrase comme suit: « Tout le monde doit étre
grossier la méme chose, puisqu’on est citoyen »,
et effectivement j’ai pris depuis quelque temps
le parti de me mettre 2 leur diapason. Je leur
parle d’'une voix de stentor, je claque les portes
de communication dans les wagons, enfin j’ai
I'espoir que d’ici & deux ou trois ans, mon édu-
cation sera enti¢rement faite et que je serai vrai-
ment « a la hauteur....»

Ainsi que tu le sais par quelques amis, mes
deux concerts de Berlin ont été couronnés d’un
plein succes. Sije te parle un peu de moi, c’est
pour te donner des nouvelles exactes de 'accueil
qui a été fait aux trois nouveautés que j’ai pré-
sentées « en pature » a la curiosité du public et
de la presse de Berlin. j

Jaques-Dalcroze peut se vanter d’avoir fait
parler de lui. Pendant une semaine, j’ai recueilli
de droite et de gauche, I’écho des discussions
trés violentes de ton, que 'apparition de son con-
certo a suscitées. Il n’y a pas eu de ce que j'ap-
pellerais des « demi-opinions ». La presse est ap-
parue divisée en deux camps nettement définis.
En téte des enthousiastes se trouvait Otto Less-
mann, toujours vaillant. Je pense avec terreur a
la quantité effroyable de musique que cet homme
entend chaque année depuis 30 ans et c’est en
vain que je cherche chez lui des traces de lassi-
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tude. Son jugement a toujours la spontanéité et
I'enthousiasme d’un jeune homme de 25 ans; c’est
tout simplement admirable,

Parmi les réfractaires j’ai lu avec plaisir et cu-
riosité 'article virulent du critique (dont j'ignore
le nom) de la 7dgliche Rundschau.

I parait, selon lui, que le final du concerto de
Jaques-Dalcroze est horriblement sensuel, qu’il
contient des réminiscences de « danses du ven-
tre » et qu’il est tout au plus bon pour un public
de «harem ». Cette assertion m’a paru avoir le
charme de la nouveauté. Etant donné lamitié
qui existe entre ’Allemagne et la Turquie, je
suis certain qu’en faisant reproduire cet article
dans les journaux turcs, j’aurai une salle comble
a Constantinople, lorsqu’il me prendra envie d’y
retourner et d’y jouer le concerto de Jaques-Dal-
croze.

Un autre critique, s’adressant verbalement &
M. Laudecker, I'un des propriétaires du Beetho-
vensaal, parut étonné que autorisation me flt
accordée de jouer de pareille musique dans le
Beethovensaal. Tu vois qu’entre Lessmann qui
trouve ce concerto point de départ I’'un nouveau
style pour ce genre de composition et le critique
dont je viens de te communiquer la réflexion, il
y-a un monde.

« Qui m’expliquera le probléme du grand suc-
ces de cette ceuvre », s’écrie Das Kleine Four-
nal avec une naiveté par trop enfantine.

En effet, de la part du public présent, 'accueil
a été admirable et le succes colossal: lorsque Ja-
ques-Dalcroze, parut seul sans moi, sur Uestrade ;
on lui fit une ovation dont il peut étre treés fier,
bien qu’elle n’etit rien que de trés justifié.

Ai-je besoin de te dire que l'orchestre philhar-
monique a été plus qu’admirable ?

Parmi les réflexions curieuses qui m’ont été
encore faites au sujet de ce méme concerto, je
tiens a te citer celle de la femme d’un de mes
collegues. Elle me demanda quelle était mon
opinion sur le concerto et si je I'aimais. Cette
question me fit réver, car je ne congois pas un
artiste jouant une ceuvre de pareille envergure
sans aimer et "admirer. On peut pousser la ca-
maraderie jusqu’a jouer une romance ou un mor-
ceau de petite dimension. Mais aZfronter le public
routinier et la presse avec une ceuvre de tendan-
ces aussi nouvelles, risquer par conséquent un
insuccés pour une ceuvre qu'on n’aime et qu’on
n’admire pas, a quoi cela peut-il rimer? Com-
ment alers faire de cette ceuvre sa propre chose,
se l'assimiler complétement, la pénétrer de sa
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propre vie avec la volonté énergique de la faire
trouver belle et bonne et de lui assurer un succés
complet ??

A priori 'on admet qu'un compositeur ne se
met pas devant sa table de travail pour composer,
sans qu’une force intérieure ne le pousse a la
création. Il en est de méme pour nous, notre ma-
niére de sentir l'art musical nous pousse plus
particulierement vers certaines ceuvres et ’assi-
milation se fait alors naturellement, sincérement.

De ce que je m’intéresse énormément a 1'évo-
lution de I'art moderne, de ce que je pousse de
tout I'effort de mon talent et de mon nom (toute
modestie a part) pour aider les «jeunes», il ne
s'ensuit pas que je les aime tous, tout au con-
traire. Tout au fond de moi-méme je sais bien
que 95 p.c.des ceuvres nouvelles que je joue «ne
resteront pas». Mais ce n’est pas une raison pour
que je me croie autorisé 4 m’en désintéresser.
Ce n’est ni a moi, ni a toi, ni au public de main-
tenant de juger définitivement les ceuvres écloses
parmi nous. Seul le Temps fera cette besogne
de classification avec la vraie impartialité.

A propos de nouveautés, je viens d’entendre
a l'un des concerts philharmoniques de Berlin,
sous la direction de Nikish, une ccuvre d’un tout
jeune Allemand, Siegfried von Hausegger. Sa
Barbarossa - Symphonie rentre naturellement
dans la catégorie de la musique a programme.

Tout ce que je puis te dire, c’est que ce nou-
veau compositeur posséde une palette orches-
trale admirable. J'attribue a une certaine fatigue
de ma part, le fait que j'ai été incapable en une
audition de suivre le plan de la composition, ce
qui fait que mon attention a été attirée plus qu’il
n’aurait fallu vers les détails d’instrumentation.
En tous les cas voila un nom a retenir. Dans ce
méme concert M™¢ Carreno a joué¢ un concerto
de Rubinstein. Hélas! Hélas! pauvre Rubin-
stein.... Pale, vide, creux. La virtuosité toute
virile de Mme Carreno, (cela parait une coquet-
terie de sa part, décidément) n’a pu régénérer
cette médiocre composition.

Quelques jours aprés a Popéra, Weingartner
dirigea un des concerts symphoniques. Pour
commencer trois ouvertures: /phigénie, de
Gluck, la Flite enchantée, de Mozart, et le
Freischiitz, de Weber. Puis le poeme sympho-
nique : Ce gu'on entend sur la Montagne, de
Liszt et pour finir la symphonie en «#, de Schu-
mann. ‘

J'avoue que rarement, sinon déja par Wein-
géartner, je n’ai eu de jouissance artistique plus

grande. Par une chance inespérée, j’ai pu assister
le méme jour a la répétition générale publique
et au concert. Il s’ensuit que j’ai pu comprendre
parfaitement 'admirable ceuvre qu’est ce poéme
symphonique de Liszt. Il m’est impossible de
dire ce qui était le plus admirable, de l'cuvre,
de 'exécution orchestrale ou de Weingartner.
L’ccuvre n'a qu’un défaut, elle s’étend trop ce
qui nuit & impression générale en provoquant
chez 'auditeur une certaine lassitude. Cependant
je dois dire qu’a la seconde audition, je n’ai plus
ressenti cet inconvénient, Mais que de qualités
géniales.... quellelargeur, quelle invention, quelle
puissance, quelle vie intense, quelle poésie char-
meuse.... Je te répéte que 'impression a été treés
profonde et tu peux facilement imaginer mon
indignation lorsque j'entendis quelques person-
nes chuter. Je n’en croyais pas mes oreilles. Cet
incident est le pendant de celui qui se passa a
Paris au Conservatoire ot j'a1 entendu quelques
vieux sots chuter Psyckd, de Franck.

Je croyais le tout Berlin musical au-dessus de
pareilles faiblesses, mais il parait décidément que
la bétise bumaine est internationale. Je menti-
rais si je disais.qu'aprées ce chef-d’ceuvre de Liszt,
la symphonie de Schumann a paru belle. Une
exécution plus admirable que celle qu'en donna
Porchestre royal est inimaginable. Il est donc
impossible d’accuser I'interprétation d’étre défec-
tueuse. Jamais l'instrumentation de Schumann
ne m’a paru plus défectueuse, grise, pluspateuse
que durant cette symphonie.

Le ravissant Scherzo a soulevé, comme de
coutume, des tonnerres d’applaudissements, on
sentait le public en plein pays de connaissance
et n’est-ce pas cela qu'il aime le plus?

Ai-je besoin de te dire que les trois ouvertures
du début du programme ont été exécutées avec
la perfection la plus idéale?

Un autre concert qui m’a vivement intéressé,
c’est le premier récital du pianiste Godowsky
qui passe pour avoir une technique «pianistique »
formidable. Cette réputation, acquise du reste a
juste titre, nuit un peu a U'excellent artiste, qui,
Dieu en soit loué, a d’autres qualités plus recom-
mandables a son actif. J’ai senti dans le public
nombreux qui 'applaudissait, 'impatience d’as-
sister enfin au « tour de force!» Le programme
débutait par la Sonate de Beethoven: Zes
Adieux, I’Absence et le Retour. Malgré une
grande émotion bien naturelle au début du con-
cert, j’ai pu me rendre compte que Godowsky,
méme bien disposé, ne doit pas étre ’homme de
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Beethoven. Aussi ne veux-je pas te parler de son
interprétation, ou, selon moi, il manquait une
foule de choses, surtout la profondeur de la con-
ception et cette « sérénité olympienne » que Ru-
binstein posséda, parait-il, a un degré si extraor-
dinaire. Je préfere te parler de l'exécution vrai-
ment magistrale que Godowsky donna plus
tard, de la sonate en fa mineur, (je crois), de
Brahms.

Ici Je grand pianiste et1’artiste fin se donnaient

la main, sans qu'aucun des deux ne fut prédomi--

nant. Pour mon gout ce fut le clou de la soirée.
Le public en jugea différemment, car il attendait
la haute prestidigitation que développe Godow-
sky dans l'exécution d’ceuvres de Chopin, dont
quelques unes ont ¢té «renforcées» de difficul-
tés par lui.

Godowsky étant de mes amis, je n’ose te dire
qu'il a « dérangé » Chopin, car le pire dela chose
c’est que toutes ces adaptations sont faites avec
beaucoup de talent musical et avec une entente
parfaite du style de Chopin.... Du train dont
cela va, 2 quand les «améliorations » des ceuvres
de piano de Beethoven? :

Sinding assistait 24 mon second concert et aprés
le premier morceau de son concerto, quelques
personnes-layant apercu dans la salle, lui firent
spontanément une ovation quile forca & venir
saluer le public sur estrade. Il ¢tait rayonnant.
Ce fut un beau moment.

L’interview de Saint-Saéns avec un rédacteur
du Borsen Courier fait quelque bruit dans le
monde musical de Berlin. Je remonte a I'origine
de 'affaire, afin de te mettre au courant.

Il y a plusieurs années, Saint-Saéns fit & Paris
quelques déclarations anti-wagnériennes et anti-
allemandes a la suite desquelles il eut le tort
d’aller donner des concerts a Berlin. Une cabale
habilement montée lui fit 'accueil auquel il pou-
vait s'attendre : il fut hué et sifflé et ne revint
plus jamais en Allemagne.

L’an dernier Samson et Dalila fut repris a
Dresde avec un énorme succes et depuis lors,
cette belle partition fait son tour d’Allemagne,
Berlin y compris. L’empereur, toujours aimable
envers mes compatriotes, donna a Saint-Saéns
une haute marque de bienveillance en lui confé-
rant la décoration « Pour le Mérite ». Cette dis-
tinction fut pour le Borsen Courier le prétexte
d’line interview avec Saint-Saéns qui se trouvait
alors aux fétes de Béziers; Saint-Saéns se déroba
par lettre a linterview et déclara qu'il avait ou-
blié le mauvais accueil de Berlin, qu’il était heu-

reux du succeés que l'on voulait bien faire a ses
ceuvres en Allemagne, mais qu’il y avait des
choses qu’il n’oublierait jamais. « J’ai eu trois
généraux dans ma famille, je suis né chauvin, je
mourraichauvin,» écrit-il toujours au méme rédac-
teur allemand dans une autre lettre.

Pour moi, j’estime que chacun est libre d’avoir
telles opinions politiques qui lui conviennent, les
artistes non exceptés. Il est possible et vrai que
lart est international, mais les artistes ne doivent
pas I’étre. Par contre j’estime qu’il faut au moins
accepter logiquement les conséquences des opi-
nions que P'on professe. Je trouve par exemple
que 'a, b, ¢ du chauvinisme frangais, consiste &
ne jamais mettre les pieds en Allemagne, encore
moins a faire un séjour a Bayreuth et 4 donner
des concerts a Berlin, si peu de temps aprés la
guerre.

Enfin le comble de l'illogisme me parait étre
dans ce cas, d’accepter une décoration de 'em-
pereur. Déroulede en frémirait d’horreur.... A
Berlin, personne n’en veut 4 Sarah Bernhardt de
ne pas vouloir venir en Allemagne, partant elle
est libre d'en dire et d’en écrire ce qui lui con-
vient, mais quand og veut participer personnel-
lement a latvie artistique d’un pays, et qu'on n’en
dédaigne pas les distinctions honorifiques, la po-
litesse exige une maniére différente d’agir et de
se conduire. C’est 'opinion que l'on a de cette
affaire & Berlin, et il faut avouer que l'on n’a pas
tort. Henrt MARTEAU.

LA MUSIQUE EN SUISSE ne rendra compte que des
concerts pour lesquels lui seront parvenus des billets d'in-
vitation.

LETTRE DE MUNICH

A période des vacances me fait tou-
jours l'impression d’un long jetine
apres lequel un besoin impérieux nous

prend d’entendre de la musique;

notre art fait partie si intégrante de
nous-mémes que nous ne pouvons pas plus nous
en passer que d’air ou de lumiere et, malgré les
charmes de ’ét¢, de longues réveries bucoliques,
du tendre repos dans la forét, lorsque les feuilles
tombent en tourbillons et qu'un épais brouillard
couvre la plaine, lorsque cette nature aimée voit
venir sa fin et que tristes, alanguis comme ce dé-
clin automnal, nous sentons plus vivement notre
néant, il nous feut alors cette force vive ou nous
puisons le courage et ’enthousiasme. Oh!'impa-
tience ressentie dans lattente du premier con-
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