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LETTRES DE VOYAGE

à un ami,

I
27 octobre 1901.

Cher ami,

oila. trois semaines que j'ai quitté Ge-
nève et mon temps a été si occupé
que je suis obligé de profiter d'un

voyage pour t'écrire en chemin de

fer. Soit dit en passant, les chemins de fer suédois

ont un grand défaut, leur lenteur de 40
kilomètres à l'heure. En revanche ils possèdent des

agents de train très polis, ce qui les distingue
éminemment de leurs collègues suisses. Ces
derniers s'imaginent sans doute que la grossièreté
ya de pair avec la liberté. Ils me font souvent penser

à la charmante chansonnette de l'ouvrier
socialiste qui reproche au bourgeois de se laver tous
les jours : « Tout le monde doit être sale la même
chose, puisqu'on est électeur » Pour les
conducteurs de trains en Suisse, on peut transformer
la phrase comme suit : « Tout le monde doit être
grossier la.même chose, puisqu'on est citoyen»,
et effectivement j'ai pris, depuis quelque temps
le parti de me mettre à leur diapason. Je leur
parle d'une voix de stentor, je claque les .portes
de communication dans les wagons, enfin j'ai
l'espoir que d'ici à deux ou trois ans, mon
éducation sera entièrement faite et que je serai
vraiment « à la hauteur.... »

Ainsi que tu le sais par quelques amis, mes
deux concerts de Berlin ont été couronnés d'un
plein succès. Si je te parle un peu de moi, c'est

pour te donner des nouvelles exactes de l'accueil
qui a été fait aux trois nouveautés que j'ai
présentées « en pâture » à la curiosité du public et
de la presse de Berlin..

Jaques-Dalcroze peut se vanter d'avoir fait
parler de lui. Pendant une semaine, j'ai recueilli
de droite et de gauche, l'écho des discussions
très violentes de ton, que l'apparition de son
concerto a suscitées. 11 n'y a pas eu de ce que
j'appellerais des « demi-opinions ». La presse est

apparue divisée en deux camps nettement définis.
En tête des enthousiastes se trouvait Otto Less-

mann, toujours vaillant. Je pense avec terreur à

la quantité effroyable de musique que cet homme
entend chaque année depuis 30 ans et c'est en
vain que je cherche chez lui des traces de lassi¬

tude. Son jugement a toujours la spontanéité et
l'enthousiasme d'un jeune homme de 25 ans; c'est
tout simplement admirable.

Parmi les réfractaires j'ai .lu avec plaisir et
curiosité l'article virulent du critique (dont j'ignore
le nom) de la Tägliche Rundschau.

Il paraît, selon lui, que le final du concerto de

Jaques-Dalcroze est horriblement sensuel, qu'il
contient des réminiscences de « danses du ventre

» et qu'il est tout au plus bon pour un public
de «harem ». Cette assertion m'a paru avoir le
charme de la nouveauté. Etant donné l'amitié
qui existe entre l'Allemagne et la Turquie, je
suis certain qu'en faisant reproduire cet article
dans les journaux turcs, j'aurai une salle comble
à Constantinople, lorsqu'il me prendra l'envie d'y
retourner et d'y jouer le concerto de Jaques-Dalcroze.

Un autre critique, s'adressant verbalement, à

M. Laudecker, l'un des propriétaires du Beetho-
vensaal, parut étonné que l'autorisation me fût
accordée de jouer de pareille musique dans le
Beethovensaal. Tu vois qu'entre Lessmann qui
trouve ce concerto point de départ d'un nouveau
style pour ce genre de composition et le critique
dont je viens de te communiquer la réflexion, il
y a un monde.

« Qui m'expliquera le problème du grand succès

de cette œuvre », s'écrie Das Kleine Journal

avec une naïveté par trop enfantine.
En effet, de la part du public présent, l'accueil

a été admirable et le succès colossal.: lorsque
Jaques-Dalcroze, parut seul sans moi, sur l'estrade ;

on lui fit une ovation dont il peut être très fier,
bien qu'elle n'eût rien que de très justifié.

Ai-je besoin de te dire que l'orchestre
philharmonique a été plus qu'admirable

Parmi les réflexions curieuses qui m'ont été

encore faites au sujet de ce même concerto, je
tiens à te citer celle de la femme d'un de mes

collègues. Elle me demanda quelle était mon
opinion sur le concerto et si je l'aimais. Cette
question me fit rêver, car je ne conçois pas un
artiste jouant une œuvre de pareille envergure
sans l'aimer et l'admirer. On peut pousser la
camaraderie jusqu'à jouer une romance ou un morceau

de petite dimension. Mais affronter le public
routinier et la presse avec une œuvre de tendances

aussi nouvelles, risquer par conséquent un
insuccès pour une œuvre qu'on n'aime et qu'on
n'admire pas, à quoi cela peut-il rimer? Comment

alors faire de cette œuvre sa propre chose,
se l'assimiler complètement, la pénétrer de sa



66 LA MUSIQUE EN SUISSE

propre vie avec la volonté énergique de la faire
trouver belle et bonne et de lui assurer un succès

complet
A priori l'on admet qu'un compositeur ne se

met pas devant sa table de travail pour composer,
sans qu'une force intérieure ne le pousse à la
création. Il en est de même pour nous, notre
manière de sentir l'art musical nous pousse plus
particulièrement vers certaines œuvres et
l'assimilation se fait alors naturellement, sincèrement.

De ce que je m'intéresse énormément à
l'évolution de l'art moderne, de ce que je pousse de

tout l'effort de mon talent et de mon nom (toute
modestie à part) pour aider les «jeunes», il ne
s'ensuit pas que je les aime tous, tout au
contraire. Tout au fond de moi-même je sais bien

que 95 p. c. des œuvres nouvelles que je joue « ne
resteront pas». Mais ce n'est pas une raison pour
que je me croie autorisé à m'en désintéresser.
Ce n'est ni à moi, ni à toi, ni au public de
maintenant de juger définitivement les œuvres écloses

parmi nous. Seul le Temps fera cette besogne
de classification avec la vraie impartialité.

A propos de nouveautés, je viens d'entendre
à l'un des concerts philharmoniques de Berlin,
sous la direction de Nikish, une œuvre d'un tout
jeune Allemand, Siegfried von Hausegger. Sa
Barbarossa - Symphonie rentre naturellement
dans la catégorie de la musique à programme.

Tout ce que je puis té dire, c'est que ce
nouveau compositeur possède une palette orchestrale

admirable. J'attribue à une certaine fatigue
de ma part, le fait que j'ai été incapable en une
audition de suivre le plan de la composition, ce
qui fait que mon attention a été attirée plus qu'il
n'aurait fallu vers les détails d'instrumentation.
En tous les cas voilà un nom à retenir. Dans ce
même concert Mme Carreno a joué un concerto
de Rubinstein. Hélas! Hélas! pauvre Rubinstein

Pâle, vide, creux. La virtuosité toute
virile de Mme Carreno, (cela paraît une coquetterie

de sa part, décidément) n'a pu régénérer
cette médiocre composition.

Quelques jours après à l'opéra, Weingärtner
dirigea un des concerts symphoniques. Pour
commencer trois ouvertures : Ifihigénie, de

Glück, la Fhïte enchantée, de Mozart, et le

Freischütz, de Weber. Puis le poème sympho-
irique : Ce qu'on entend, sur la Montagne, de

Liszt et pour finir la symphonie en ut, de

Schumann.

J'avoue que rarement, sinon déjà par
Weingärtner, je n'ai eu de jouissance artistique plus

grande. Par une chance inespérée, j'ai pu assister
le même jour à la répétition générale publique
et au concert. Il s'ensuit que j'ai pu comprendre
parfaitement l'admirable œuvre qu'est ce poème
symphonique de Liszt. Il m'est impossible de

dire ce qui était le plus admirable, de l'œuvre,
de l'exécution orchestrale ou de Weingartner.
L'œuvre n'a qu'un défaut, elle s'étend trop ce

qui nuit à l'impression générale en provoquant
chez l'auditeur une certaine lassitude. Cependant
je dois dire qu'à la seconde audition, je n'ai plus
ressenti cet inconvénient. Mais que de qualités
géniales quelle largeur, quelle invention, quelle
puissance, quelle vie intense, quelle poésie
charmeuse Je te répète que l'impression a été très
profonde et tu peux facilement imaginer mon
indignation lorsque j'entendis quelques personnes

chuter. Je n'en croyais pas mes oreilles. Cet
incident est le pendant de celui qui se passa à

Paris au Conservatoire où j'ai entendu quelques
vieux sots chuter Psyché, de Franck.

Je croyais le tout Berlin musical au-dessus de

pareilles faiblesses, mais il paraît décidément que
la bêtise humaine est internationale. Je mentirais

si je disais qu'après ce chef-d'œuvre de Liszt,
la symphonie de Schumann a paru belle. Une
exécution plus admirable que celle qu'en donna
l'orchestre royal est inimaginable. Il est donc

impossible d'accuser l'interprétation d'être
défectueuse. Jamais l'instrumentation de Schumann
ne m'a paru plus défectueuse, grise, plus pâteuse
que durant cette symphonie.

Le ravissant Scherzo a soulevé, comme de

coutume, des tonnerres d'applaudissements, on
sentait le public en plein pays dé connaissance
et n'est-ce pas cela qu'il aime le plus

Ai-je besoin de te dire que les trois ouvertures
du début du programme ont été exécutées avec
la perfection la plus idéale?

Un autre concert qui m'a vivement intéressé,
c'est le premier récital du pianiste Godowsky
qui passe pour avoir une technique «pianistique »

formidable. Cette réputation, acquise du reste à

juste titre, nuit un peu à l'excellent artiste, qui,
Dieu en soit loué, a d'autres qualités plus recom-
mandables à son actif. J'ai senti dans le public
nombreux qui l'applaudissait, l'impatience
d'assister enfin au « tour de force » Le programme
débutait par la Sonate de Beethoven : Les
Adieux, VAbsence et le Retour. Malgré une
grande émotion bien naturelle au début du

concert, j'ai pu me rendre compte que Godowsky,
même bien disposé, ne doit pas être l'homme de
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Beethoven. Aussi ne veux-je pas te parler de son

interprétation, où, selon moi, il manquait une
foule de choses, surtout la profondeur de la
conception et cette «sérénité olympienne » que
Rubinstein posséda, paraît-il, à un degré si extraordinaire.

Je préfère te parler de l'exécution
vraiment magistrale que Godowsky donna plus
tard, de la sonate en fa minèur, (je crois), de

Brahms.
Ici le grand pianiste et l'artiste fin se donnaient

la main, sans qu'aucun des deux ne fût prédominant.

Pour mon goût ce fut le clou de la. soirée.
Le public en jugea différemment, car il attendait
la haute prestidigitation que développe Godowsky

dans l'exécution d'œuvres de Chopin, dont
quelques unes ont été «renforcées» de difficultés

par lui.
Godowsky étant de mes amis, je n'ose te dire

qu'il a « dérangé » Chopin, car le pire delà chose
c'est que toutes ces adaptations sont faites avec
beaucoup de talent musical et avec, une entente
parfaite du style de Chopin Du train dont
cela va, à quand les « améliorations » des œuvres
de piano de Beethoven?

Sinding assistait à mon second concert et après
le premier morceau de son concerto, quelques
personnes l'ayant aperçu dans la salle, lui firent
spontanément une ovation qui le força à venir
saluer le public sur l'estrade. Il était rayonnant.
Ce fut un beau moment.

L'interview de Saint-Saè'ns avec un rédacteur
du Börsen Courier fait quelque bruit dans le
monde musical de Berlin. Je remonte à l'origine
de l'affaire, afin de te mettre au courant.

Il y a plusieurs années, Saint-Saè'ns fit à Paris
quelques déclarations anti-wagnériennes et anti-
allemandes à la suite desquelles il eut le tort
d'aller donner des concerts à Berlin. Une cabale
habilement montée lui fit l'accueil auquel il pouvait

s'attendre : il fut hué et sifflé et ne revint
plus jamais en Allemagne.

L'an dernier Samson et Dalila fut repris à

Dresde avec un énorme succès et depuis lors,
cette belle partition fait son tour d'Allemagne,
Berlin y compris. L'empereur, toujours aimable
envers mes compatriotes, donna à Saint-Saè'ns
une haute marque de bienveillance en lui conférant

la décoration « Pour le Mérite ». Cette
distinction fut pour le Börsen Courier le prétexte
d'ùne interview avec Saint-Saè'ns qui se trouvait
alors aux fêtes deBéziers; Saint-Saè'ns se déroba

par lettre à l'interview et déclara qu'il avait
oublié le mauvais accueil de Berlin, qu'il était heu¬

reux du succès que l'on voulait bien faire à ses

œuvres en Allemagne, mais qu'il y avait des

choses qu'il n'oublierait jamais., « J'ai eu trois
généraux dans ma famille, je suis né chauvin, je
mourrai chauvin,» écrit-il toujours au même rédacteur

allemand dans une autre lettre.
Pour moi, j'estime que chacun est libre d'avoir

telles opinions politiques qui lui conviennent, les

artistes non exceptés. Il est possible et vrai que
l'art est international, mais les artistes ne doivent

pas l'être. Par contre j'estime qu'il faut au moins

accepter logiquement les conséquences des
opinions que l'on professe. Je trouve par exemple
que l'a, b, c du chauvinisme français, consiste à

ne jamais mettre les pieds en Allemagne, encore
moins à faire un séjour à Bayreuth et à donner
des concerts à Berlin, si peu de temps après la

guerre.
Enfin le comble de l'illogisme me paraît être

dans ce cas, d'accepter une décoration de

l'empereur. Déroulède en frémirait d'horreur A
Berlin, personne n'en veut à Sarah Bernhardt de

ne pas vouloir venir en Allemagne, partant elle
est libre d'en dire et d'en écrire ce qui lui
convient, mais quand og} veut participer personnellement

à la^vie artistique d'un pays, et qu'on n'en
dédaigne pas les distinctions honorifiques, la
politesse exigé une manière différente d'agir et de

se conduire. C'est l'opinion que l'on a de cette
affaire à Berlin, et il faut avouer que l'on n'a pas
tort. Henri Marteau.

LA MUSIQUE EN SUISSE ne rendra compte que des
concerts pour lesquels lui seront parvenus des billets
d'invitation.

LETTRE DE MUNICH

a période des vacances me fait
toujours l'impression d'un long jeûne
après lequel un besoin impérieux nous

prend d'entendre de la musique ;

notre art fait partie si intégrante de

nous-mêmes que nous ne pouvons pas plus nous
en passer que d'air ou de lumière et, malgré les

charmes de l'été, de longues rêveries bucoliques,
du tendre repos dans la forêt, lorsque les feuilles
tombent en tourbillons et qu'un épais brouillard
couvre la plaine, lorsque cette nature aimée voit
venir sa fin et que tristes, alanguis comme ce
déclin automnal, nous sentons plus vivement notre
néant, il nous faut alors cette force vive où nous
puisons le courage et l'enthousiasme. Oh l'impatience

ressentie dans l'attente du premier con-
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