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FUNDGRUBE / TROUVAILLES

MAURICE BoORN

SONNENBERG
UNE COMMUNAUTE ANABAPTISTE
DU JURA BERNOIS

PHOTOGRAPHIES DE
XAVIER VOIROL
AU CIP DE TRAMELAN 15 NOVEMBRE 1996

«Ils n’emploient aucun serment dans leurs engagements, et se croient aussi
liés par le oui que par le non que les autres chrétiens par 1'usage du ser-
ment. S’ils ont des difficultés, ils ne les portent jamais devant les tribunaux
ordinaires, mais ils les vident toujours entre eux a I’amiable et sous la mé-
diation de leurs anciens. Amis de la paix, c’est un de leurs dogmes fonda-
mentaux que de ne pas porter les armes, instruments du meurtre et du car-
nage. Moralistes séveres, ils s’interdisent tous les arts et tous les agréments
qui les éloigneraient de I’antique simplicité. Ils ne dansent pas, ils ne jouent
pas. Ils sont un exemple de tempérance et de frugalité. Grace a la sérénité
de leur 4me et a cette vie simple et laborieuse qui leur assure une conscien-
ce irréprochable, leur gaité est douce et constante; on n’en rencontre ja-
mais aucun qui soit ivrogne ou tapageur ... Ils se visitent et se secourent
dans leurs travaux avec un empressement vraiment paternel.»

Qui parle ainsi? Charles-Ferdinand Morel, plus connu sous le nom du
Doyen Morel. Le texte est daté de 1813, et si I’on accepte de passer sur
quelques formules de style ampoulées, il reflete assez bien le sentiment
qu’inspire aujourd’hui encore ce peuple existant pacifiquement comme «a
cOté de notre monde».

Pacifiquement, sans nul doute, mais non de notre fait! Cette description
idyllique passe en effet sous silence la violence inouie que cet exemple vi-
vant d’une alternative a déclenché chez les possesseurs du monde. C’est
que le mouvement anabaptiste, mouvement des rebaptiseurs, nait dans
I’époque troublée de la Réforme. C’est que le qualificatif d’Anabaptiste -
en allemand Tdufer, baptiseur; Teufets, diront les Jurassiens — n’est pas leur.
Il est I’acte par lequel on marque leur différence au dogme officiel, celui
par lequel on les désigne ... a la vindicte publique. Il recouvre pudiquement
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la double fracture qui se produit dans le monde du XVIe siécle. Fracture
sociale tout d’abord: en pronant le dogme de la non-violence, en contestant
les cens et les dimes, en refusant le serment a I’Etat — considéré comme
I'image d’un monde — pour lui préférer un ordre social basé sur le modele
de la communauté chrétienne primitive, les Felix Mantz, Conrad Grebel et
Georges Blaurock s’opposent a l'autorité civile en méme temps qu’ils
constituent un modele de dissidence sociale insupportable aux tenants de
I’absolutisme. Dans les remous des révoltes paysannes, ce message consti-
tue un ferment propice pour les tenants de la violence. Il n’est que de sui-
vre la trajectoire de Thomas Miintzer préchant en Allemagne un commu-
nisme évangélique pour en comprendre les effets.

Fracture avec I’Eglise ensuite — et nous ne devons pas oublier qu’alors
n’existe aucune séparation entre I’Eglise et I’Etat, qu’au contraire, I’'Eglise
se pose en garant du pouvoir temporel devant Dieu - fracture insupporta-
ble qui dit haut et fort la liberté du choix, la nécessité d’une «confession de
foi» précédant le baptéme, ’entrée choisie dans la chrétienté. Si le rebap-
téme est indispensable, c’est que la conscience de I’age de raison est néces-
saire au choix de vie chrétienne. Mais simultanément, ce préalable interdit
a une Eglise de compter automatiquement I’ensemble de la population
dans ses rangs, diminuant par la son influence politique, son pouvoir réel.
Cette double insoumission suscitera des persécutions sans nombre. Dans la
ville de Zurich, qui est a I'origine du mouvement, dés 1525, les Anabaptis-
tes sont privés du droit de réunion, la prédication leur est interdite, et qui-
conque baptise des adultes est noyé dans la Limmat. Bient6t Berne et les
grandes cités suisses suivront, choisissent I'intolérance et la répression.
Malgré cette sauvagerie, le mouvement anabaptiste se répand dans les
campagnes. Puisque la société dominante ne veut pas entendre leur messa-
ge de paix et de «refondation», les Mennonites fondent leurs propres com-
munautés, se réunissent dans des lieux privés, inventent et vivent un monde
clandestin, un monde a c6té du monde.

Pourtant, malgré cette discrétion forcée, malgré le fait que les Anabaptis-
tes ne pratiquent aucun prosélytisme, leur influence grandit au point d’in-
quiéter les pouvoirs. C’est ainsi qu’au milieu du XVII¢ si¢cle, le nombre
croissant de Mennonites installés sur le territoire de Berne — principale-
ment dans 'Emmental — poussera a la constitution d’'une commission des
affaires anabaptistes (Tduferkammer). Encourageant une véritable ségré-
gation, la commission, dotée d’une police, entreprend une chasse a I’hom-
me. Les Anabaptistes sont dépouillés de leurs biens, expulsés du territoire
de Berne et forcés de prendre le chemin de I'exil.

I1 ne suffisait donc pas que la pratique de leur foi n’ait plus d’existence pu-
blique, il fallait encore que cet exemple vivant d’insertion a la population
disparaisse, il fallait sans doute que leurs visages ne se mélangent plus avec
ceux des soumis a I'idéologie dominante.
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Exodes, pérégrinations, je ne sais pas le détail des chemins qui ménent cer-
tains Anabaptistes a trouver refuge dans I'Evéché de Béle, et plus particu-
lierement sur ces plateaux d’altitude, sur ces chaines de montagnes isolées
du sud jurassien. Non que I’Evéché, catholique, soit plus ouvert a leurs the-
ses — la lutte des catholiques a leur encontre fut aussi vive que celle des ré-
formés — mais peut-étre tolérance plus grande du Prince. Peut-étre aussi,
peut-étre plutot, ces terres inamicales au premier abord, ingrates, et com-
me situées aux lisieres d’'un monde dit civilisé constituaient-elles encore
des territoires possibles de 1’exclusion, au sens que développe Georges
Duby, parlant du Moyen Age. Auquel cas, le Prince trouvait 1a un mode de
colonisation avantageux ...

Qu’importe! Ainsi se met en place une vie autarcique, basée, comme le dit
Michel Ummel, sur la triade «ferme — église — école». De petites commu-
nautés vivent librement a coté de notre monde, relativement bien tolérées
par les autochtones peu nombreux — je passe ici sur les conflits d’intéréts
qui provoqueront quelques escarmouches sans suites. Disons tout de
méme que la encore, c’est I'apprentissage et la longue pratique de la vie
clandestine qui permet aux Anabaptistes d’éviter les pieges d’une accepta-
tion conditionnelle. Il n’est que de se rappeler les lieux secrets de rencon-
tres — on peut voir dans cette exposition quelques images troublantes d’un
retour a la Grotte des chevres, dans laquelle se réunissaient les Anabaptis-
tes exilés pour vivre leur foi — pour comprendre que I’acceptation, 1'inté-
gration, résulte avant tout d’une intelligence propre aux Anabaptistes eux-
mémes. Il importe aussi de saisir que la vie en marge n’est aucunement part
du dogme, que les préceptes anabaptistes sont au contraire nés dans la cité,
qu’ils s’ouvraient a toute la cité. Seule I'intolérance du monde a conduit &
cette clandestinité et donc a situer les Anabaptistes dans cet «a coté du
monde», ol nous croyons pouvoir les observer de notre position «d’inclus
dans le monde».

Voila qui nous ramene, apres ce nécessaire détour historique, au texte du
Doyen Morel et au regard que nous portons actuellement sur ’expérience
anabaptiste. Certain de parler des Anabaptistes, il parle — comme je le fais
en ce moment, comme nous le faisons tous — de notre seul questionnement
sur le sens de I’existence. Morel dit en creux, en négatif — et 1a aussi existe
une clandestinité du langage — comment cette communauté, comme
d’autres expériences similaires, nous tend un miroir. Miroir historique dans
lequel nous lisons notre propre défaite, miroir présent qui nous renvoie
I'image de notre indécision, de notre manque de courage de vivre. Et je ne
voudrais pas qu’ici s’établisse un malentendu. Je ne suis pas croyant. Je ne
fais donc pas, moi non plus, de prosélytisme. Je dis simplement ma certitu-
de de I’'absolue nécessité d’une recherche personnelle de sens a ’existence,
d’une foi réelle, qui seule permet de résister a I’arrogance meurtriere et im-
bécile des slogans de la pensée dominante.




C’est précisément cette recherche que je suis dans le travail de Xavier Voi-
rol. Je I'ai vu s’intéresser dans une traque patiente a de nombreuses expé-
riences de vie. De 1985 a 1993, il travaille dans des couvents de France, de
Belgique et de Suisse, partageant la vie des moines. En 1991 et 1992, il
voyage en Albanie, puis trace le portrait de Robert, un clochard parisien.
En 1992, il est a Saint-Pétersbourg, vivant I’existence de I’'underground rus-
se désemparé. Parallelement, et durant quatre années, il brosse le tableau
d’un séjour dans sa commune d’enfance: Saint-Imier. A chaque fois, on est
frappé par ses positions. Marginalité certes, mais marginalité choisie, mar-
ginalité posée comme une interrogation existentielle par ses acteurs eux-
mémes. Non tant rejet des autres, que retraite dans un lieu d’expérience
ditférente. Seule la période imérienne se distingue: c’est ici le photographe
lui-méme qui s’impose retraite, distance a la vie, comme pour replonger
dans un connu pourtant demeuré obscur, comme pour en comprendre en-
fin les mécanismes.

Depuis plus de deux ans, Xavier Voirol partage donc des moments avec les
membres de la communauté mennonite de Sonnenberg. Il nous donne 2
voir aujourd’hui le résultat de son travail. Des images du quotidien, des vi-
sages, des attitudes, des rencontres, mais aussi des moments-clés, des ras-
semblements qui marquent étape dans I’existence de la communauté. Le
parti choisi nous bouscule dés I’abord. Non tant par son refus de tout ac-
commodement, de tout compromis, Xavier nous a habitués, au milieu de
tout le fatras d’images abrutissantes et creuses qui envahissent notre exis-
tence, a une photographie qui, dans sa tentative de donner figure a 'expé-
rience humaine, soit d’abord mise a I’épreuve de I’étre méme du photogra-
phe. Ce qui frappe dés I’abord, c’est la retenue des images, jamais agressi-
ves, toujours découvrant la «bonne distance», celle qui, sans rien violer de
I'intimité du sujet, de ce qui lui appartient, révele pourtant son lien aux
autres, proprement «ce qui nous regarde», ce qui fait de lui un membre de
la communauté humaine. Niant la fausse simplicité naive que notre esprit
voudrait bien accoler a la personne mystique du croyant, cette photogra-
phie révele au contraire une immédiate ouverture au monde, une informa-
tion complexe, une générosité tranquille et contagieuse. Les images y pos-
se¢dent cette double qualité de rester modestes, traitées dans un ordonnan-
cement simple et heureux de la vie quotidienne qui ne nous entraine jamais
vers la trompeuse mievrerie d’'un monde artificiel, tout en ouvrant le pas-
sage vers quelque chose qui n’appartient pas a I'immédiate réalité mon-
trée, mais semble sourdre comme un rayonnement de I'image elle-méme.
C’est cette exigence, qui ne se satisfait pas du regard pour le plaisir du re-
gard, mais conduit a traverser I'image, ouvrant a une expérience person-
nelle qui constitue la force du travail.

Les Anabaptistes apparaissent soudain comme des étres génériques, char-
gés de nos questionnements, de notre espoir révélé. Ou, pour emprunter
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encore 2 Michel Ummel, nous voici capables de les «en-visager avec foi et
espoir». Que ce soit dans ces regards tournés vers l'intérieur, dans ce sé-
rieux sans tristesse, dans le rire enfin, a chaque fois, en un imperceptible
instant, Xavier Voirol a gardé la trace d’'un impalpable, d’une tension exis-
tentielle qui nous transperce comme le reproche du vide de nos exigences.
Il n’est pas jusqu’aux paysages qui s’ouvrent en questionnement, en lumie-
re interrogative. A observer la premiére image de paturages et de sapins,
me revient cette phrase de Rainer Maria Rilke:

Y a-t-il un paysage sans figure humaine qui ne soit plein de celui qui la con-
temple?

C’est assez! Je n’ai rien a vous dire de ce qui est capté et retransmis dans
ces photographies, sauf a parler de I'illusion d’une réalité, chacun en déci-
dera dans son expérience présente. Je sais seulement qu’on sort de ce par-
cours un peu moins malin, un peu plus humain, un peu plus habité par la
question du sens.

Et c’est d’abord de cela que je voudrais remercier Xavier Voirol.

Jai dit.

Maurice Born, F-Frasne
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