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Maintenance et dé-projection

Pauline Lefebvre

La récente irruption - ou propagation - de la question de la
maintenance dans le champ de l'architecture interroge à plusieurs
égards les limites de cette dernière, comme pratique et comme
discipline1. Une plus grande considération pour les pratiques de

maintenance revêt un potentiel critique, d'abord en tant qu'elle
ajoute aux préoccupations des architectes et encourage une
pratique plus responsable : ils et elles sont invité-es à mieux
prendre en compte les gestes largement ignorés qui permettent
l'entretien et donc l'existence prolongée des dispositifs matériels et
spatiaux qu'ils et elles conçoivent et laissent derrière elles et eux.
La fin de l'intervention des architectes ne signe pas la fin d'une
transformation active des lieux : les choses s'altèrent, se modifient
et, surtout, elles ne durent pas toutes seules. Valoriser la maintenance,
c'est aussi envisager que l'on pourrait cesser de viser un tel idéal : un
monde fait de choses finies, solides et imperméables au changement
autant qu'à toute intervention ultérieure2. Outre un élargissement du
champ de nos préoccupations, la maintenance revêt ainsi le potentiel
d'affecter certaines préconceptions modernes dont nous héritons.

Ouest, Rotor, Matriciel, Locaux de
l'association bruxelloise Zinneke,
Bruxelles, 2020, photo Delphine Mathy

Dans leur récent ouvrage, Le Soin des choses, les sociologues
Jérôme Denis et David Pontille utilisent une ethnographie fine
et passionnante des pratiques de maintenance pour explorer
comment la spécificité de ces gestes très concrets (leur banalité,
leur précision, leur tâtonnement, leur rythme) peut affecter la
manière dont d'autres pratiques « modernes » - notamment
l'architecture - abordent leurs objets. Sont par exemple visés :

nos penchants en faveur de l'innovation et de la nouveauté, notre
appétit pour les gestes héroïques, notre conception des objets
comme statiques, imperméables et solides, ou de la matière comme
passive, connaissable et contrôlable, ou encore notre saisie du temps
comme linéaire, fait d'événements et de dépassements successifs,
tendant vers le progrès3. Le fait que les pratiques de maintenance
témoignent de tout l'inverse rend celles-ci capables de faire
irruption dans un champ comme celui de l'architecture. La supposée
incompatibilité entre ces deux pratiques, par exemple en termes de
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temporalité, rend radical, transgressif, leur rapprochement, voire leur
assimilation, telle qu'elle est à l'œuvre dans l'énoncé «l'entretien e(s)

t l'architecture » et vice-versa. Cette formule, titre d'une exposition
conçue par le collectif bruxellois MAMA pour la dixième Biennale
internationale du design de Saint-Étienne en 2017, résumait le

programme suivant: «Au lieu de se concentrer sur la conception
et l'innovation, la pratique architecturale actuelle pourrait être

conçue comme la gestion et le fait de "prendre soin" de l'existant4. »

L'irruption de la maintenance en architecture, souvent alliée à

des pensées féministes autour du soin (care), survient dans un
contexte marqué par une prise de conscience élargie des impacts
environnementaux de la construction5. L'impératif de concevoir
une architecture « durable » reprend son sens premier pour porter
sur la manière dont la production bâtie dure, sur ce qui peut être
mis en place pour qu'elle ne touche pas trop tôt à sa fin6. De plus
en plus de réflexions sont ainsi menées sur la nécessité pour les

architectes d'intervenir en faveur d'un maintien du bâti existant,
de sa pérennisation par sa transformation, plutôt que de sa

démolition-reconstruction ou de la construction neuve sur les

rares sols encore non bâtis7. Se pose alors aussi, quoique plutôt en

marge, la question de la maintenance : c'est souvent son absence

qui impose la transformation ou la démolition-reconstruction.
Par leur répétition obstinée, les pratiques et les gestes de la
maintenance visent en effet à assurer la continuité du bâti, dans

un état qui n'est jamais exactement l'état d'origine, mais qui évite
le recours à des interventions plus lourdes et coûteuses, allant du
remplacement d'un composant à celui de l'ensemble. Ces gestes
sont caractérisés par leur nécessaire réitération, leur discrétion,
leur modestie. Denis et Pontille, dans Le Soin des choses et les

présentations à son propos, établissent à cet égard une démarcation
entre maintenance et réparation, cette deuxième étant selon
leurs termes plus disruptive, plus héroïque, plus « masculine »

aussi. Sur un spectre des pratiques allant de la construction
neuve à la maintenance, en passant par la transformation et la

réparation, le rôle usuel des architectes professionneHes s'arrête
à la transformation ; en deçà, ce sont plutôt d'autres acteur-ices,
moins valorisé-es, tant culturellement qu'économiquement, qui sont
mobilisé-es. On pourrait dire que l'intervention d'un-e architecte

suppose que le lieu qui lui est confié soit à bout de souffle, en fin
de vie, qu'il requière a minima d'être « réparé », le plus souvent
adapté, transformé. Ce serait seulement à l'endroit d'une fin que
commence l'architecture, ou du moins la mission de l'architecte.

Le projet d'architecture, même s'il peut prendre de nombreuses
années, est disruptif et ponctuel. Il se situe à un point donné
de la longue vie d'un lieu et génère un avant et un après, « une
disjonction entre deux états du monde8». A l'occasion d'une
récente conférence sur la place des transformations dans le
travail de l'agence bruxelloise Ouest, l'architecte Stéphane Damsin
décrivait son « irritation » face à ce qu'il considérait comme
une « dichotomie parfois stérile ou inefficace. [...] Même dans la
rénovation, il y avait une sorte d'avant-après un peu héroïque où
l'avant était toujours nul et après le projet, c'était [...] évidemment
mille fois mieux, vertueux, la solution - CQFD Alors que, [...]

à partir du moment où on considère le fait de travailler sur [...]

la 4e, 5e ou 6e intervention sur un bâtiment - pour de nouveaux
usages, qui vont eux-mêmes plus tard aussi être réinterprétés -
[cela] nous met peut-être dans une position d'humilité ou en
tous cas de distance par rapport à cet "avant-après9"».
Dans leur projet Zinneke, livré en 2022, les architectes d'Ouest
étaient chargés, en collaboration étroite avec les spécialistes du
réemploi du collectif Rotor, d'adapter une ancienne usine de timbres
fiscaux pour accueillir les bureaux et ateliers de l'association

bruxelloise Zinneke. La plupart du temps, l'intervention était
minimale - « humble » pour reprendre le terme de l'architecte - et
les traces des transformations successives laissées apparentes.
Le projet d'architecture a quand même marqué les lieux de son
empreinte, par exemple par le biais d'un trait jaune en façade
qui signale, certes discrètement, que quelque chose d'important
s'est passé derrière ces murs qui, sinon, n'en montreraient rien.
Comme l'indique Damsin, « même dans la rénovation », rien
ne garantit encore la possibilité de défaire cette «disjonction»
liée au projet et à sa temporalité linéaire et disruptive10.

La maintenance engagerait quant à elle plus directement une
mise en cause de cette temporalité, du fait de son caractère plutôt
cyclique, répétitif, qui implique un régime d'actions ne reposant
pas sur la nouveauté, mais sur la perpétuation. Il est à cet égard
un exemple, certes trop connu, qui dramatise à merveille le choix
de la maintenance plutôt que de la transformation : la proposition,
formulée en 1996 par Lacaton Si Vassal pour la place Léon Aucoc
à Bordeaux, de «ne rien faire d'autre que des travaux d'entretien,
simples et immédiats : refaire la grave du sol, nettoyer plus souvent,
traiter les tilleuls, modifier légèrement la circulation, [...] de nature
à améliorer l'usage de la place et à satisfaire les habitants11 ». La
radicalité de cette proposition a été maintes fois commentée.
Plutôt que dans l'idée de ne rien faire, le caractère transgressif de

leur réponse pourrait toutefois être situé dans le fait d'engager
un protocole de maintenance : tout en défendant qu'il s'agit là
bien d'architecture, les architectes renoncent au a temps de l'objet
nouveau, son moment d'intervention, c'est-à-dire la réalisation, à

un point donné dans la trajectoire de la place, d'un changement
tangible dans ses qualités matérielles12 ». C'est donc bien dans la
temporalité toute différente qui caractérise a priori la maintenance

que repose son potentiel transgressif. Celui-ci se déploie aussi
dans des tentatives qui visent à déjouer l'incompatibilité présumée
entre maintenance et architecture : rapprocher les deux amène
à remettre en question la distinction entre une temporalité
cyclique qui caractériserait la première, et la temporalité purement
linéaire de la seconde. D'un côté, les activités de maintenance
sont transformatrices et productrices de nouveauté ; de l'autre, le

processus architectural n'a, en pratique, pas grand-chose de linéaire,
tant il est fait d'allers-retours, d'arrêts, etc. La perturbation est donc
mutuelle : l'une acquiert un caractère plus « créatif», l'autre accepte
de se défaire de la disruption comme condition de possibilité.

Lorsque Lacaton Si Vassal refusent de concevoir un «projet», de

«jeter au-devant d'eux» une reconfiguration de la place Léon Aucoc,
et surtout quand il et elle affirment pourtant faire de l'architecture,
il et elle contribuent à séparer l'architecture et le projet13. On
pourrait dire qu'il et elle «dé-projettent» la discipline14. Cette notion
d'Alessandro Mendini permet toutefois, à ce stade, de nuancer le

propos. Alors que, concernant la jolie place Léon Aucoc, les vertus
d'une meilleure maintenance paraissent incontestables, toutes les

infrastructures dont nous héritons ne sont pas aussi inoffensives
et consensuelles. C'est face au constat d'un monde fini, entamé, et
surtout saturé d'infrastructures en tout genre dont la pérennité n'est

pas toujours désirable, que Mendini propose, dans les années 1970,

de «dé-projeter le monde». Il n'appelle pas seulement à refuser
le projet, mais à «l'inverser» : au lieu d'ajouter, de transformer, ou
même de maintenir, il envisage la nécessité de défaire, d'enlever,
de réduire. Pour Mendini, le «dé-projet» implique de considérer
comme «finie l'expérience de l'ère architecturale» : une fin, encore15.

Une fin qui doit garantir la continuité de l'habitabilité du monde

- mais peut-être aussi, dans la limite de leur transformation,
des pratiques de conception. Une fin qui ne passe pourtant pas
par la continuité (la maintenance), mais par une « redirection »,
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pour reprendre le terme autour duquel s'articule actuellement
le travail des chercheurs français Alexandre Monin, Emmanuel
Bonnet et Diego Landivar16. Face à des infrastructures obsolètes,
les concepteur-ices (designers, architectes) pourraient contribuer
à la formalisation de ce que ces auteurs appellent des «protocoles
de renoncement ». Des étudiant-es de leur formation « Stratégie
& design pour l'Anthropocène » ont, par exemple, lancé un tel
protocole avec la ville de Grenoble pour envisager la fermeture de

ses piscines municipales plutôt que leur coûteux et insoutenable
maintien. Les concepteur-ices participent à la mise en place d'un

processus démocratique de réflexion qui porte sur ce à quoi tiennent
les usager-es de ces infrastructures, ce à quoi ils et elles seraient
prêt-es à renoncer, mais aussi ce qui pourrait les «réattacher»
autrement - une redirection, menée avec précaution, de nos
activités, de nos manières de vivre ensemble et avec le territoire17.

Alors que la maintenance touche aux confins de l'architecture
et que leur rapprochement pousse cette dernière à interroger
la pertinence du projet comme seul mode d'action, la
«déprojection» se pose comme alternative à la maintenance dans les

cas où celle-ci n'est plus désirable, engageant les concepteur-ices
à contribuer à rendre acceptable, voire désirable, la fin de ce qui
ne doit plus être maintenu. Chacune à leur manière, maintenance
et «dé-projection» sont situées à l'autre extrémité du spectre par
rapport à la création de nouvelles infrastructures, et constituent
dès lors des voies pour envisager ce que devient l'architecture une
fois pleinement prise la mesure de la finitude de notre monde.
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