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Hommage à
Martin Steinmann
(1942-2022)

Bruno Marchand

Martin Steinmann nous a quittés en mars 2022, dans

sa 81e année, à la suite d'une longue maladie. Pour certains,
comme moi, qui le côtoyaient à l'EPFL, il reste le souvenir
du cliquetis de sa mythique machine à écrire, une Olivetti
studio 45 dont il se servait pour rédiger ses textes ; de même,
je me rappellerai toujours le zèle avec lequel il triait les images
de ses cours parmi une multitude de diapositives étalées

sur les tables de son bureau ; enfin, ses assistants et un cercle
restreint d'amis se souviennent, avec émotion, des jeudis soir
au café lausannois Le 1900 consacrés à parler d'architecture
ou, occasionnellement, à regarder un match de football.

Ces flash-back concernent avant tout l'homme et ses gestes
du quotidien qui, mieux que tout, définissent le caractère
des gens et marquent les esprits. Mais il faut bien entendu
aussi évoquer le rôle central que Steinmann a joué tout
au long de sa carrière, par ses apports critiques dans le

domaine architectural, suisse et international, en particulier
dans la théorie de l'architecture et du logement.

Diplômé en architecture à l'ETHZ en 1967, il travaille
d'abord au bureau d'Ernst Gisel à Zurich et ensuite comme
assistant du professeur Adolf Max Vogt. Les débuts de son

parcours sont indissociables de ses recherches à l'Institut
für Geschichte und Theorie der Architektur (gta) où, durant
les années 1970, il explore de façon systématique les archives
des CIAM, un travail compilé dans une thèse défendue

en 1978. A cette occasion, il retrouve Bruno Reichlin, un
compagnon d'études, avec qui il va tisser des liens durables
d'amitié et développer des échanges intellectuels, notamment
autour des relations entre l'architecture et la sémiologie.

Steinmann se fait rapidement remarquer comme critique
à travers l'exposition Tendenzen. Neuere Architektur im Tessin,

qu'il co-organise à l'ETHZ en 1975 avec Thomas Boga. Dans

Herzog &de Meuron,
Habitation Pilotengasse,
Vienne, 1987-1992
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le catalogue, il va explorer la notion de tradition, intimement liée
à celle du réalisme, la question sous-jacente à son argumentation
étant celle de l'autonomie de l'architecture1. La scène tessinoise
est ainsi le support de réflexions sur les fondements de la

discipline architecturale et de son rapport à l'histoire.

La relation entre tradition, réalité et histoire devient aussi un
thème d'archithese, dont Steinmann prend la direction en 1981,

cela jusqu'en 1986. Il affiche d'emblée l'intention de demeurer
fidèle au concept de la revue fondée une décennie auparavant
par Stanislaus von Moos, à savoir « la mise en discussion de

l'architecture contemporaine sur un fond historique2 ». Dans
plusieurs numéros devenus iconiques, il dévoile, souvent avec
la complicité de l'historienne de l'art Irma Noseda, l'œuvre
d'architectes auxquels il n'était alors pas habituel de faire
référence - Heinrich Tessenow, Franz Scheibler ou encore
Kay Fisker -, ou alors les architectures de villes situées « en
deuxième ligne3 ». Chaque numéro est consacré à des sujets
imprégnés des thèses sémiologiques ou liés aux matériaux
et à la construction. Enfin, sous sa direction, la revue aspire
à devenir une plateforme de discussion entre architectes,
conviés ainsi à afficher et discuter leurs postures théoriques.

En 1987, Steinmann est nommé professeur de projet et théorie
d'architecture à l'EPFL, poste qu'il occupera jusqu'en 2007.
Dès son entrée en fonction, il va marquer, par son enseignement
éclairé et exigeant, plusieurs générations d'étudiants, notamment
dans le domaine du logement collectif. Au départ, il y a son
intérêt marqué pour les Siedlungen des années 1920 et 1930,
étudiées de façon attentive lors de son passage au gta. Ces œuvres
rationnelles resteront la référence de base pour un enseignement
pourtant attentif au fait que la devise corbuséenne exprimée
dans L'Art décoratif d'aujourd'hui de 1925 - « tous les hommes ont
les mêmes besoins » - n'est plus en phase avec la réalité sociale,
dont on commence à relever les différentes manières d'habiter.

A Lausanne, le projet débute par l'observation attentive
de l'existant, et ce dans une dimension diachronique, afin
de comprendre les changements dans le temps des « besoins
des hommes », mais aussi synchronique, afin de relever justement
la diversité des modes de vie d'une même période. Les étudiants
sont ainsi invités à analyser des réalisations de logement
collectif selon des catégories rationnelles - « que tout projet
d'habitation doit considérer » - à savoir la forme urbaine,
le type, la forme et l'image et la matérialisation de la maison.

Pour Steinmann, le logement demeurera toujours un champ
d'investigation privilégié, comme en témoigne son ultime
publication, rédigée avec mon appui et celui d'Alexandre Aviolat,
sur la production des espaces domestiques de Diener & Diener4.

Mais, dans les années 1990, son enseignement du logement,
épaulé par ses assistants et compagnons de route, Bernard
Zurbuchen et Philippe Gueissaz, va s'infléchir et prendre une
nouvelle dimension, mettant l'accent sur la perception des formes
des pièces et sur les émotions générées par les activités qui s'y
déroulent. 1991 est en effet un moment charnière de l'évolution
de son regard critique. La parution de l'article « Forme forte »

dans la revue Faces témoigne d'un glissement de l'intérêt pour la

sémiologie - initialement partagé et débattu avec les autres jeunes
chercheurs du gta - vers la phénoménologie et la problématique
de la perception sensible de l'espace par celui qui le regarde5.

Il acquiert ainsi la conviction que la perception porte en
premier lieu sur les formes et les sensations qu'elles éveillent

- la Stimmung, terme intraduisible en français qui deviendra
un thème central de son enseignement -, et non sur les signes
et la compréhension des significations. S'appuyant sur les écrits
du philosophe Mikel Dufrenne et du théoricien de l'art Rudolf
Arnheim, il s'intéresse progressivement à la théorie de la forme
et à la perception affective que celle-ci déclenche sur l'observateur.
Dans le même essai, il constate aussi un rapprochement
entre l'architecture et l'art concret et minimal, dont il souligne
l'importance pour l'évolution récente de la discipline : « Je pense
que s'interroger sur cet art suscitera dans l'architecture des

découvertes tout aussi importantes, quoique très différentes
de celles provoquées dans les années 60 par le Pop Art6. »

La même année, il décèle les contours de l'émergence d'une
architecture récente en Suisse alémanique, dont l'identité provient
de la prise de conscience de son propre passé historique et d'une
tradition ancrée sur la redécouverte du Neues Bauen7. Son intérêt
pour l'architecture de Roger Diener, Herzog & de Meuron ou Peter
Märkli, entre autres - des œuvres « dont les caractéristiques de

plasticité, de compacité et de densité » se prêtent particulièrement
bien à des analyses de nature phénoménologique ou gestaltiste

- ne faiblira jamais8. Enfin, c'est à cette période qu'il met au
point, avec la complicité d'Arthur Rüegg, une théorie des couleurs
appliquée à la Siedlung Pilotengasse (1987-1992) à Vienne9.

En 1996, il participe activement, avec Alberto Abriani et
moi-même, à la conception d'une publication scientifique
pensée comme des annales des activités de l'Institut de théorie
et histoire de l'architecture (ITHA) de l'EPFL : matières est ainsi

parue aux Presses polytechniques universitaires romandes
(PPUR) après un peu plus d'une année d'échanges intenses,
sous forme d'une revue annuelle de théorie et d'histoire10.

Steinmann a ensuite participé à forger l'identité de matières,

profilée depuis le début comme une revue d'école et de pensée

un peu atypique. Émanant des milieux académiques, son objectif
premier a toujours été de publier des travaux de recherche des

enseignants comme des doctorants et assistants scientifiques
de l'institut et, par extension, du département d'architecture.
Mais, contrairement à d'autres publications de même nature,
qui prenaient volontairement distance avec le monde de

la pratique, la revue est restée à l'écoute des manifestations
les plus récentes de l'architecture contemporaine.

L'essai de Steinmann « Les dessous de Madonna ou le fait de

présenter des matériaux qui ne sont pas destinés à cela », publié
déjà dans le premier numéro, témoigne de cette posture11. Le
titre révèle l'attitude radicale de certains architectes à revêtir
les façades de matériaux habituellement enfouis et cachés sous
d'autres couches - comme l'isolation ou l'étanchéité - sous
le couvert d'une quête d'inédit. On assiste ainsi au déplacement
de la construction vers les effets induits par la construction et à

l'émergence des matériaux comme moyen d'expression, sous l'égide
de l'influence des courants artistiques, notamment minimalistes.

Steinmann a aussi renforcé l'idée que la revue devait être le

support de débats théoriques. Dans le sixième numéro, Reichlin
et lui entament une conversation « imaginaire » sur l'existence

ou non d'une perception immédiate et présémiotique, sur fond
de divergence de leurs trajectoires respectives, ancrées sur
des visions contrastées des mêmes approches12. Par articles
interposés, l'échange se clôt provisoirement par une question
demeurée ouverte : « On peut se demander si l'incitation à réfléchir
sur le voir peut se passer du questionnement sur l'éventuelle
(et incontournable dimension sémiologique du voir [...]13. »
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Diener & Diener avec Martin
Steinmann, Agrandissement
du musée de la ville d'Arau,
2007-2015, photo Christian
Richters
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C'est dans matières qu'il a esquissé des axes de recherche
centrés autour de la Stimmung, notion évoquée précédemment,
dont les contours auraient dû être approfondis dans un livre
resté hélas inachevé. Dans « Augenblicklick » de 1999, il
analyse des objets - une chaise, un meuble - pour fonder
la distinction entre la forme et le signe, et pour expliciter
des notions comme la structure perceptive et le caractère14.

Quant à l'essai « De la perception de l'espace » de 2008, il lui
servira à tisser les lignes d'une investigation partant des écrits
de la Gestalt et de l'esthétique psychologique, appliqués cette
fois-ci à l'espace, à sa perception et à son appropriation15.

Le rôle central de la critique de Steinmann a été salué de façon
constante durant toute sa carrière académique et professionnelle,
ponctuée de moments forts comme la remise du Grand Prix
suisse d'art/Prix Meret Oppenheim en 2016. Son expertise
ne s'est pourtant pas limitée à la seule Stimmung. En éditant
plusieurs de ses textes dans un recueil intitulé Forme forte en
2013, Jacques Lucan et moi-même avons pu nous rendre compte
de l'étendue, aussi vaste que variée, de son champ de réflexion.
De même il nous faut évoquer sa pratique architecturale,
certes modeste, mais de qualité, à l'instar de l'agrandissement
du musée de la ville d'Aarau, un concours remporté en 2007
avec Roger Diener et dont le chantier s'est terminé en 2015.

J'aimerais terminer cet hommage par un aspect peu évoqué
de sa personnalité : sa capacité innée à anticiper et détecter
l'émergence d'événements et de tendances inscrits dans
l'air du temps. Des intuitions rares qui le profilent comme
un critique et théoricien d'architecture hors normes.
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