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La barre est
un parcours

Éric Lapierre

OMA/Rem Koolhaas, Une barre
pour le IJplein à Amsterdam,
1982-1988, maquette

OMA/Rem Koolhaas, Dernier
bâtiment IJplein à Amsterdam,
3 novembre 1987, Penta Springs/
Alamy Banque d'Images

On attache couramment à la barre, figure archétypique de

l'architecture du Mouvement moderne et du logement de masse,
le caractère anti-urbain que le post-modernisme nous a donné
l'habitude d'attribuer à la pensée moderniste sur la ville. Issue des

réflexions hygiénistes du tournant des XIXe et XXe siècles, ancrée
dans le précédent de l'architecture hospitalière, fondée elle aussi
essentiellement sur des espaces traversants inondés de soleil et
efficacement ventilés, la barre de logements est regardée comme
hostile à l'idée même de ville. Pourtant, elle est probablement le

type de bâtiment qui a le plus explicitement été développé en vue
de créer une forme urbaine spécifique, même si la forme de

la ville qu'elle entend incarner n'est pas traditionnelle. En effet,
la barre a été développée pour tuer la forme urbaine traditionnelle
des villes européennes fondée sur une cour subitement devenue
l'ennemi au nom de l'orientation héliotropique qui permettait
de minimiser les effets de la tuberculose, avant l'apparition
des antibiotiques. La tuberculose était, au début du XXe siècle,

responsable d'un décès sur sept en Europe, et le seul moyen de

limiter sa propagation reposait sur le fait que la lumière solaire
directe tuait le bacille de Koch, responsable de la forte contagiosité
des malades. D'où l'idée, apparue dès la fin du XIXe siècle,
d'inventer un type de bâtiments prophylactiques, et dont la forme
devrait reposer, avant tout, sur sa capacité à exposer les espaces
intérieurs à la lumière. Après bien des atermoiements, le logement
traversant avec ses façades respectivement exposées à l'est et
à l'ouest s'impose comme le modèle le plus satisfaisant au regard
de l'ensoleillement, puisqu'il reçoit du soleil tout au long de la
journée. Mais cela implique que le bâtiment qui abrite ce logement
soit lui-même une ligne orientée nord-sud afin qu'aucune de ses

parties ne puisse porter ombre sur l'autre. Dans ces conditions,
la forme fermée de la cour devient impossible, et la rue, elle
aussi, disparaît puisqu'elle est rarement orientée correctement.

La barre de logement est inventée : elle n'est pas un bâtiment
qui se rapporte à son contexte immédiat, comme l'est toute
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construction qui s'aligne sur une rue existante, par exemple,
mais un édifice cosmique, qui se rapporte à la course du soleil
et non pas aux tracés de la ville en tant que forme héritée de

l'histoire et de la topographie. L'appel à l'assassinat de la « rue-
corridor » de Le Corbusier n'est autre, dans le fond, que le signe
de cette incompatibilité entre cosmos et histoire. La barre est
donc ce bâtiment solaire dans deux acceptions du terme : à la fois

parce que son type et son implantation dépendent de la course
du soleil, et parce qu'elle est porteuse de l'espoir rayonnant de

loger chaque homme avec des niveaux d'hygiène, de salubrité
et de confort égaux. La barre représente l'idéal et le type le plus
important d'un mouvement architectural, esthétique et social
dit moderne qui, pour la première fois de manière aussi radicale,
a pris comme thème central l'amélioration de la vie quotidienne
de tous. A travers elle, le logement devient un thème architectural
savant ; son temps de référence n'est plus le temps linéaire de

l'histoire et l'intrication de ses relations mais celui, cyclique, de

la journée de 24 heures et de la succession des saisons du climat
tempéré européen - tout au moins dans la première phase
de son développement. Urbaine, solaire, linéaire dans sa forme,
cyclique dans sa relation au temps, tels sont les principes
qui font de la barre un bâtiment radicalement nouveau.

La barre la plus typique est distribuée par une série de noyaux
de circulations verticales desservant chacun deux logements par
palier, l'absence de couloir de distribution résultant de ce schéma

garantissant le caractère traversant des logements. De même
qu'elle signe la mort de la rue-corridor à l'échelle de la ville,
la barre signe aussi celle du couloir de distribution à l'échelle
du bâtiment. L'autre moyen de garantir le caractère traversant
de tous les logements consiste à les desservir par une coursive, ce

qui a l'avantage de diminuer le nombre de noyaux de distribution,
et donc les coûts, de fournir des espaces collectifs et de faciliter des

rencontres potentiellement plaisantes, mais l'inconvénient d'affaiblir
l'intimité d'un logis devant lequel tout le monde passe, comme si

tous les logements étaient, en quelque sorte, à rez-de-chaussée.

Ces deux systèmes, s'ils sont tous deux des barres du point de vue
typologique, n'en constituent pas moins deux modèles différents.
La barre à noyaux de circulation démultipliés s'apparente en réalité
à une mégastructure qui reproduit, à l'échelle d'un bâtiment, la
structure d'une rue traditionnelle bordée d'immeubles desservis

par une porte sur rue conduisant à un noyau vertical. En ce

sens, elle peut être regardée comme une série de maisons en
bandes superposées en étages, et sa relation typologique à la rue
traditionnelle apparaît finalement moins lointaine qu'on ne le croit
habituellement, ce type de bâtiments nécessitant encore, d'ailleurs,
d'être construit au long d'une voie de circulation pour être desservi.

La barre à coursive est d'une nature bien différente, dans
la mesure où elle tend à affranchir le système de distribution
de la relation avec une voie de circulation, le point d'accès étant
ponctuel ; avec elle la barre acquiert une dimension mégastructurelle
dont on fait ici l'hypothèse qu'elle réalise sa nature profonde.
En effet, la barre, pour accomplir pleinement le caractère des

logements qui la constituent, doit aussi s'affranchir de toute
relation à un tracé viaire préexistant qui ne serait que fortuitement
correctement orienté pour satisfaire aux exigence internes des

logements orientés est-ouest. La coursive est la condition de cette
indépendance. Par ailleurs, invention typologique du Mouvement
moderne, la barre est attachée à la réalisation de l'ambition sociale
de celui-ci d'offrir un logement digne au plus grand nombre. Elle
implique donc l'échelle d'intervention d'un nombre conséquent de

logements, qui la distingue de l'échelle de l'immeuble d'habitation

urbain traditionnel. Par son échelle et l'autonomie de son système
distributif, elle tend donc à devenir une partie de ville en elle-
même. C'est, d'ailleurs, bien ce que reprochaient les Smithson
à l'Unité d'Habitation de Marseille. Mais ce devenir-ville est ce

qui caractérise par excellence la barre à coursive : il est ce qui
rend possible l'idée même de barre en tant que grand bâtiment
d'habitation, car cette échelle implique une complexité qui
ressort habituellement plus du domaine de la ville que de celui
de l'architecture. De ce point de vue, la barre à coursive modifie
la limite entre ville et architecture. Elle tend à transformer la ville
en architecture, et à doter l'architecture des caractéristiques de la
ville, accomplissant ainsi le concept formulé par Alberti de la ville
comme une grande maison et de la maison comme une petite ville.

Lorsque la barre à noyaux verticaux multipliés tend à imiter la
ville traditionnelle sans parvenir à en assumer la complexité (car
elle tend à être purement additive), la barre à coursive constitue
l'essence du grand bâtiment d'habitation moderne. Elle représente
un type spécifique qui réinvente, conjointement, la ville et
l'architecture, et leurs rapports respectifs. Les grands ensembles
construits en France à partir du milieu des années 1950 sont
un bon exemple du manque de complexité au regard de l'échelle.
Leurs grandes formes dominent la banlieue : monumentaux
par la taille, ils sont, pour la plupart d'entre eux, d'une simplicité
typologique qui, pour des objets d'une telle échelle, confine au
simplisme. Mis à part à l'extérieur, rien dans leur organisation
ne permet de prendre leur réelle mesure. Il y a quelque chose
de traumatisant à pénétrer dans un bâtiment grand comme une
partie de ville et à n'y éprouver que des espaces de quelques mètres
carrés. C'est ce qui se produit dans ces barres constituées d'une
multitude de cages d'escalier qui sont comme autant d'immeubles
mitoyens au long d'une rue traditionnelle. Ce qui est appréciable
à l'échelle d'un immeuble ne l'est plus à l'échelle d'un bâtiment
qui a lui-même l'échelle d'un groupe de bâtiments traditionnels.

Les barres à coursives, elles, incluent nécessairement des éléments

qui prennent la mesure de tout le bâtiment, et qui expriment, d'une
certaine manière, leur dimension urbaine et collective. La coursive
joue, par définition, ce rôle, en prenant la mesure longitudinale
du bâtiment. Les coursives ont souvent été présentées, à partir
des recherches de Team X au moins, comme des rues suspendues.
Les Smithson eux-mêmes présentaient les coursives de leur
projet pour Golden Lane comme un réseau de rues suspendues
connectées par des paliers comme par autant de places. Le
bâtiment Bergpolder de Van Tijen, Brinkman et Van der Vlugt,
construit à Rotterdam entre 1932 et 1934, est généralement
considéré comme la première barre à coursive. Les logements
y sont minimaux et les deux noyaux de circulation sont rejetés
sur les pignons pour éviter d'obstruer les vues. C'est pourquoi
Bergpolder correspond au type à la fois minimum et accompli
de la barre à coursive. Les coursives, présentes sur une façade
et sur lesquelles donnent les cuisines, sont le pendant, sur la
façade opposée, des loggias sur lesquelles donnent le séjour et

une chambre à coucher. Les coursives y sont déjà comme autant
de métaphores de rues qui prennent la mesure de la plus grande
longueur du bâtiment, comme les cages d'escalier sur les pignons
sont traitées de manière à prendre la mesure verticale du volume,
révélant ainsi son caractère collectif. C'est cette capacité de

la barre à coursive à prendre la pleine mesure du bâtiment qui
constitue, par excellence, l'accomplissement formel de ce type.

On peut donc affirmer que, par essence, la barre est un parcours.
Elle est un bâtiment qui se parcourt aussi bien à l'horizontale
qu'à la verticale, dans ses dimensions maximales. Dans l'Unité

matières 58



Van Tijen, Brinkman,
Van der Vlugt, Bergpolderflat
(1932-1934), Rotterdam,
septembre 1951



Experience, Résidence
Jourdan - Chris Marker,
Paris, 2017
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d'Habitation de Marseille, les fameuses rues intérieures, comme
les nomme Le Corbusier, sont, au vu de leur caractère longitudinal
prenant la pleine mesure horizontale du bâtiment, comme des

sortes de coursives implantées au cœur du bâtiment. En effet, la

coupe magistrale, qui alterne logements en duplex dits « montants »

ou « descendants », suivant que l'entrée se situe à leur niveau haut
ou leur niveau bas, garantit le caractère traversant de l'ensemble

en dépit de cet élément distributif longitudinal. Au-delà, la
dimension verticale est exaltée par les différents programmes
et éléments architecturaux répartis dans la coupe : pilotis, rue
commerçante intérieure, équipements en toiture - solarium, école

maternelle, théâtre de plein air, notamment ; dans le logement,
la double hauteur permettant d'éclairer les logements dans leur
profondeur est aussi un moyen de coordonner coupe et plan.

Dans la barre que Rem Koolhaas a construite dans le quartier
IJplein à Amsterdam au début de sa carrière, à la fin des années
1980, on peut voir une tentative de célébrer conjointement
la modernité et la dimension potentiellement urbaine du type,
à la lumière des recherches dont Aldo Rossi a rendu compte
dans L'Architecture de la ville. Longue de deux cent cinquante
mètres environ, elle est divisée en trois sections, correspondant
à des conditions urbaines différentes, notamment l'enjambement
d'une voie routière. Les trois sections sont réunies au dernier
niveau par une coursive continue qui est, d'une certaine manière,
la note commune de cette fugue typologique polyphonique.
Dans sa section la plus significative, la barre se parcourt
dans son épaisseur grâce à un escalier droit à trois volées qui
permet de créer une transparence à travers le bâtiment visible
depuis l'espace public. Ce dispositif s'apparente à la barre à

noyaux de circulation démultipliés, mais en dépasse pourtant
le caractère de simple métaphore de rue traditionnelle, au profit
d'une prise de mesure de l'épaisseur du bâtiment qui s'exprime
dans la transparence liant ciel et espace public à travers tout
le bâtiment. Ce dispositif permet naturellement, aussi, de

proposer une variété typologique stimulée par le fait que l'on
n'entre jamais, en plan, au même endroit du logement, compte
tenu du décalage des paliers à chaque étage. Au dernier niveau,
ce parcours transversal est lié au parcours longitudinal de la
coursive sommitale, accomplissant ainsi une barre exemplaire.

Compte tenu de ce qui précède sur la nécessité de prendre
les grandes mesures d'un bâtiment pour en exploiter pleinement
le potentiel et exalter sa qualité collective, il nous est apparu,
au moment de concevoir la barre de la résidence étudiante Chris
Marker à Paris pour le concours de 2007, que nous pouvions
naturellement prendre comme thème formel l'articulation entre
dimension longitudinale, transversale et verticale, et comme
thème programmatique la création de vastes espaces collectifs
ou communs. Par conséquent, le bâtiment, complété en 2018, est
desservi par des coursives-couloirs longitudinales qui prennent
la mesure des cent mètres de long de la parcelle parallèlement
à la rue. À chaque étage, la masse des logements est creusée d'un
salon en double hauteur dédié à la vie collective et connecté à un
patio. Cette séquence spatiale, que la coursive divise en deux en

plan, prend la mesure de l'épaisseur de vingt mètres de l'ensemble.
La disposition diagonale des salons permet de les grouper en
un seul vaste espace collectif liant le rez-de-chaussée au sommet
du bâtiment. Sa lecture en façade exalte l'échelle collective du
bâtiment. Au-delà, elle nous paraît exalter la spécificité de la
barre, dans le fait que ce dispositif résulte d'une disposition en
plan qui se décale à chaque étage et qui, par conséquent, articule
la dimension longitudinale à la verticale au moyen de séquences
spatiales transversales. L'oblique collective, creusée dans la

masse intime des logements, fait du programme un condensateur
social, questionnant la limite entre intime et public, dans la
tradition du Narkomfm de Moïsseï Ginzbourg, achevé en 1932.

Enfin, la présence d'une série d'éléments obliques - piste
de l'ascenseur incliné sur la rue, escalier côté jardin et,

surtout, série d'ouvertures circulaires définissant un espace
« virtuel » plus long que la parcelle elle-même, en raison
de la présence d'un miroir dans sa partie basse - souligne
la manière dont les corps et les regards se déplacent
dans cette barre qui est, avant tout, un parcours.
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