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MODEL HOUSES FOR FOUR FAMILIES,
ERECTED BY COMMAND OF
HIS ROYAL HIGHNESS PRINCE ALBERT, K.G.,
AT THE EXPOSITION OF THE WORKXS OF INDUSTRY OF ALL NATIONS, 1851,

And subsequently rebuilt in Kennington New Park, Surrey.
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« Ces habitations
des classes ouvrieres»

Irina Davidovici

Henry Roberts, Model Houses
for Four Families, 1851

La barre a une histoire plus ancienne qu'on ne le croit
généralement. Les innombrables lotissements préfabriqués d’apres-
guerre ont cimenté l'association monolithique du modernisme aux
grands ensembles, qu'ils servent d'immeubles de logements ou de
bureaux. Ce lien a été forgé par une avant-garde héroique, illustrée
notamment par le dessin de Walter Gropius intitulé Vom Block zur
Zeile («De I'flot a la barre »), publi¢ dans Das neue Berlin en 1929.
Gropius y dépeignait les barres (Zeilen) comme I'aboutissement
d’un processus d’évolution typo-morphologique en trois étapes.
Les représentations de ce type conduisent généralement a une
phase finale triomphante, mais ici c'est Iétape intermédiaire qui
monopolise I'attention. Le premier stade, qui correspond & la ville
industrielle du XIX¢ si¢cle, est représenté par le concept de I'ilot.
La cour intérieure est pleine mais remplie de maniére irrégulicre,
comme pour figurer le manque d’air et de lumiére, mais aussi

un certain laisser-faire individualiste. Au stade intermédiaire,
celui des immeubles réformistes de la fin du XIX¢ et du début

du XXe¢ siecle, le méme ilot est cette fois dégagé, représenté

sous la forme d’un épais rectangle évidé en son centre. Un dessin
plus élaboré d’Ernst May publi¢ dans Das neue Frankfurt en 1931
dépeint la méme évolution, mais en quatre phases. La deuxi¢éme se
décline en trois variations, dont une correspondant a quatre longs
batiments organisés autour d’'un espace carré ou rectangulaire,

se touchant a peine. Cette deuxieme étape du dessin de May,
transitoire, représente les ensembles & cour ouverte, souvent
privilégiés dans les constructions réformistes. Cette configuration
centralisée et soignée exige un plus grand respect des reglements
de construction et présume une intervention de I'Etat dans les
questions de logement. C'est dans ce format ambivalent, entre ilot
et batiments indépendants, que les grands ensembles ont laissé une
premicre empreinte identifiable sur le paysage urbain européen.

Certains des modeles les plus anciens de cette configuration

en quadrilatére ont été édifiés a Londres, premiére métropole
du XIXe¢ siecle confrontée aux retombées de l'industrialisation,
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et de ce fait devenue un laboratoire du logement pour I'Europe.
Divers prototypes construits dans la ville, bien que peu séduisants
pour le marché, ont été adoptés par des philanthropes et des
entrepreneurs a vocation sociale et ont suscité un certain intérét
a létranger. Le Peabody Square de Greenman Street, édifi¢ a
Islington (1865), en est un bon exemple. Second lotissement

de la fondation philanthropique Peabody Trust, fondée en 1862,

il était composé de quatre immeubles indépendants évoquant

des barres disposés autour d’un espace ouvert partagé. Leur
disposition était librement inspirée de la structure classique des
squares londoniens huppés du XVII¢ si¢cle, les rangées de maisons
de ville étant ici remplacées par des barres a plusieurs étages.
Ces immeubles standardisés, comprenant chacun quatre étages
de logements et une blanchisserie commune sous les combles,
ont été dessinés dans un style italianisant suffisamment austere
pour apparaitre abordables, mais avec une certaine inclination
pour le monumental. De construction simple mais robuste, ils
étaient en briques jaunatres typiques de Londres et décorés de
bandes blanches. Chaque batiment présentait une entrée centrale
rehaussée de motifs préfabriqués en terre cuite, des fenétres a
guillotine classiques et un conduit d’aération a larriere, aligné
sur l'escalier commun. A lintérieur, les logements de deux ou
trois chambres se succédaient de part et d’autre d’'une longue
coursive. Il n'y avait pas de salle de bains dans les logements, mais
on trouvait des éviers et des toilettes communs aux extrémités
de chaque corridor. Les quatre immeubles encadraient une cour
pavée intérieure et étaient suffisamment éloignés les uns des
autres pour que lair puisse circuler correctement. Bien que de
forme et de proportions comparables aux barres modernistes, ces
batiments n'étaient pas orientés de maniere optimale par rapport
au soleil, ce qui leur épargnait un aspect sériel. Leur implantation
était principalement dictée par les contraintes du terrain et
soulignait le caractere central et la visibilité de la cour commune.

Au cours des vingt années suivantes, Henry A. Darbishire,
architecte et géometre de la fondation, réutiliserait abondamment
les mémes principes dans dix-huit autres Peabody Estates destinés
a remplacer des logements insalubres. Malgré leur remarquable
cohérence matérielle et formelle, on observe des variations notables
entre ces batiments, variations dictées par les contraintes spatiales,
lexpérience accumulée de leur architecte et les changements
réglementaires. Deux autres lotissements d'immeubles & longs
corridors ont été construits: un & Shadwell en 1866 et un a Chelsea
en 1870. Pour les Peabody Squares de Blackfriars Road (1871),
Darbishire a opté pour un autre type de structure, avec des unités
plus petites comprenant chacune un noyau de parties communes

et d'espaces de circulation bien aérés, ainsi que des appartements
ouverts sur deux ou trois cotés. Le mot d'ordre était la flexibilité.
Ces modules compacts pouvaient étre indépendants ou rassemblés
pour former des ensembles plus grands, ou pour s'adapter aux
terrains en pente. Ils ont par la suite ét¢ édifiés sur des terrains de
tailles et de formes différentes, principalement dans une optique

de rendement locatif. A Pimlico, sur un terrain étroit et tout en
longueur paralléle a la voie ferrée, le lotissement a pris la forme d’'une
rue. Longue de plus de 300 metres, Peabody Avenue était flanquée
de deux rangées de treize unités et débouchait sur trois modules
supplémentaires, plus hauts et indépendants (1876). Les changements
législatifs ont également influencé la forme des batiments. Apres

la ratification du Dwelling Improvement Act de 1875 imposant
laugmentation du nombre de logements construits en lieu et place
d’habitations insalubres, le modé¢le de Darbishire s'est vu souvent
dénaturé par des étages supplémentaires, d’autres batiments dans le
périmetre de la cour, ou la fermeture des angles pour clore des ilots.
A mesure que les lotissements revenaient au format de I'flot fermé
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surpeuplé, la logique sanitaire évidente sous-tendant Iédification
des barres s'est perdue, moins en raison des mouvements spéculatifs
du capital que par conséquence des contraintes législatives.

Les unités modulaires flexibles et compactes construites par

la Peabody Trust apres 1871 ne seraient plus qu'une adaptation
du plan dessiné vingt ans auparavant par Henry Roberts pour
les Model Houses for Families. La configuration intérieure était
identique : des appartements alignés de part et d’autre d’'un
noyau bien ventilé comprenant espaces de circulation et parties
communes. Mais la ol Roberts, en avance sur son temps, intégrait
éviers et toilettes aux appartements, la Peabody Trust opterait
pour des salles de bains communes. Le prototype de Roberts, qui
doit sa notoriété a sa présentation dans le cadre de I'Exposition
universelle de 1851, est d'une importance cruciale dans I'histoire
du logement. Rationnel, économique et hygiénique, reproduit

a différentes époques et en différents endroits du monde, il

était particulierement souple, ce qui explique sa longévité. Le
prototype construit pour I'Exposition universelle était ambigu :
il pouvait étre considéré tout a la fois comme un couple de
maisons de famille (malgré son toit étrangement plat) et comme
un immeuble de deux étages a quatre appartements (sorte de
fragment d’un batiment plus grand encore). Les Model Houses
évoquaient délibérément deux types de logements ouvriers bien
distincts mais complémentaires : la maison jumelée périurbaine
et limmeuble urbain. Roberts était manifestement conscient de
ce potentiel équivoque, puisqu’il décrit les deux typologies dans
la troisieme édition de son traité sur le logement, Des habitations
des classes ouvrieres (1853): «Il est évident que dans de nombreux
lieux ol les habitations d’'ouvriers sont indispensables, il est
impossible de leur fournir des logements isolés et entierement
indépendants. La pratique générale [...] en Grande-Bretagne,
ainsi que dans les grandes villes du Continent, est donc de
résider a plusieurs familles d'ouvriers dans une méme maison'. »

Son traité inclut plusieurs élévations et plans de batiments plus
importants basés sur la répétition de plans d’étages compacts.
Certains en sont restés a 'état de projet, d’autres ont été construits.
En répliquant son module verticalement et horizontalement,
Roberts envisageait de construire « un bloc spacieux d’habitations
[...] 1a ot la valeur du terrain ne permet d’occuper qu'un espace
tres limité% » Afin déviter la « dégradation physique et morale »
de ces futurs logements ouvriers, il recommandait l'intimité
domestique et la séparation stricte des habitations familiales

en vertu d'arguments moraux et sanitaires®. Le plan des Model
Houses de 1851 n'en était pas moins centré sur les batiments
mémes, sans considération urbanistique ou fonciere.

La Peabody Trust n'a pas été la seule a adapter le prototype

de Roberts. Il a en effet remporté un certain succes aupres des
promoteurs & vocation sociale : les « five percent philanthropists »,
ces investisseurs qui se contentaient d’'un retour sur investissement
de cing pour cent. Plusieurs immeubles de cing ou six étages

ont été construits par 'Improved Industrial Dwellings Company,
fondée en 1863 par Sydney Waterlow, un homme d’affaires. Avec
laide de l'entrepreneur Matthew Allen, Waterlow a construit des
immeubles pour artisans consistant en un empilement vertical

et latéral du prototype de Roberts: les Langbourne Buildings a
Finsbury (1863) et les Gladstone Buildings a Londres (1869-90).

Il a également joué un role dans le développement des Corporation
Buildings de Farringdon Road, dessinés par Horace Jones pour

la City de Londres. Méme s'ils étaient souvent intégrés a des
structures plus conventionnelles telles que des rues ou des ilots,
ces batiments aux fagades linéaires et a l'allure carrée peuvent
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Walter Gropius, Das neue Berlin, 1929

Ernst May, Das neue Frankfurt, 1930
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Peabody Pimlico Estate / Peabody Avenue

1: Salon avec cuisine / 2: Salle de bains / 3: Toilettes /
4: Lieu de lavage
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Peabody Blackfriars Estate

1: Salon avec cuisine / 2: Salle de bains / 3: Toilettes
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Peabody Islington Estate

11: Salon avec cuisine / 2: Salle de bains / 3: Toilettes

H. A. Darbishire, Peabody Trust Estates,
1865-1876, dessin Christa Held
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étre considérés comme des barres. Ils présentent une caractéristique
typique, révélatrice de leur filiation avec le prototype de Roberts:

le renfoncement central par lequel on accédait aux logements.

Le choix d’éclaircir cet empilement de balcons grace a des
balustrades peintes confére une certaine légereté a lensemble,

ce qui le distingue des immeubles Peabody, plus austéres.

Les Model Houses de 1851 constitueront le point d’'orgue du
travail de Henry Roberts pour la Society for Improving the
Condition of the Labouring Classes (SICLC), fondée en 1844.
Construits apres des années d'expérimentation, ils ne sont
pas le fruit d'une création impromptue, mais une synthese,
ainsi qu'une correction d’essais antérieurs. Parmi ceux-ci,
mentionnons les Queen’s Buildings, édifiés par la Birkenhead
Docks Company en 1847. Roberts les évoque dans Des
habitations des classes ouvriéres pour illustrer les logements
ouvriers sur plusieurs étages €difiés hors de Londres. Une
autre source indique qu'ils ont été (partiellement) financés
par un bailleur de fonds local, John Laird, dont l'ascendance
écossaise explique 'adoption de l'immeuble & étages multiples,
peu connu a Iépoque en Angleterre mais tres répandu

en Ecosse?,

Birkenhead, modeste port maritime proche de Liverpool

(et foyer de la seconde révolution industrielle britannique) était
une bourgade de 200 habitants en 1821. En 1847, c'était devenu
une petite ville de 20 000 habitants, des agriculteurs venus
d’Trlande pour la plupart. Achevés en 1847, au plus fort de la
grande famine irlandaise, les Queen’s Buildings devaient accueillir
des agriculteurs pour les grands carénages. Le bien-étre de

leurs occupants devait étre assuré par lacces a leau et au gaz,
ainsi que par linstallation de toilettes dans chaque logement.

Ce projet pensé pour 324 familles, souvent décrit comme le
premier immeuble a appartements pour les classes ouvri¢res
en Grande-Bretagne, est aussi I'une des premicres barres
résidentielles. Les Dock Cottages, comme on les appelait alors,
étaient spartiates. Dessinés par larchitecte londonien Charles E.
Lang, ils brouillaient les fronti¢res entre intéréts pragmatiques,
commerciaux et philanthropiques®. Contrairement a ce que leur
nom suggere, les cottages n'étaient pas de petites maisons, mais
un ensemble régenté d'immeubles de quatre étages identifiés
par de grandes lettres peintes sur les facades latérales. Chacun
¢était une combinaison de blocs de quatre étages reproduits

a lidentique, avec deux appartements par étage, séparés

par des escaliers et un hall commun. Les logements a deux
chambres étaient équipés d'une arriere-cuisine, d'un évier

et de toilettes rudimentaires. Les unités étaient configurées

de différentes manieres pour sadapter a la forme triangulaire
du site. Lagencement en rangées paralleles de trois a six
modules de long se démarquait par sa densité. Cette rigidité
géométrique était atténuée en bordure du terrain avec un
immeuble indépendant et d’autres construits en angle ou
infléchis & une extrémité pour créer des fagades a front de rue
régulieres en bordures nord et ouest du site. Les blocs de douze
metres de haut étaient trés proches les uns des autres, séparés
par des allées de cinq métres et demi de large seulement.

Avant la construction, ce design plutot sévere avait ¢té soumis
a la toute nouvelle SICLC. Le rapport, reproduit cinq ans plus

tard dans l'ouvrage de Roberts, critiquait le projet a plusieurs titres®.

Tout d’abord, les batiments étaient trop proches les uns des autres
pour assurer une aération correcte et laisser passer la lumicre
naturelle. On recommandait de doubler la distance entre les

immeubles, mais la proposition a été clairement ignorée. Ensuite,
les chambres étaient trop petites pour séparer convenablement
les filles des gargons. Enfin, par manque d’entretien et d’aération,
les habitations risquaient d’étre envahies d'odeurs nauséabondes
provenant des égouts. Trois ans apres l'achévement de la
construction, Roberts visiterait Birkenhead et y trouverait des
immeubles presque déserts. Attribuant généreusement cet échec
au contexte économique, il mettrait néanmoins en cause
limpression « repoussante » que les logements pouvaient

laisser aux locataires potentiels’. Les Dock Cottages sont
devenus célebres pour leur taux de criminalité élevé. Ils ont

¢été démolis en 1938, 90 ans apres leur achevement, a l'occasion
d’'un entrainement au raid aérien. Ils ont été bombardés et
incendiés « par souci de réalisme »®. Pour donner la mesure

des sentiments que les batiments devaient susciter, précisons
que cet adieu spectaculaire fut pensé par Charles McVey, maire
de Birkenhead, né et élevé dans le bloc D des Dock Cottages.

Utilitaires et glacials, les Birkenhead Cottages ont pourtant
éveillé suffisamment de curiosité pour figurer dans le British
Almanac de 1848 et recevoir des commentaires positifs sur
leur construction robuste a I'épreuve du feu, ainsi que sur leur
«admirable » systeme d’écoulement des eaux usées®. Ils ont
aussi révélé a quel point les immeubles a plusieurs étages
des classes ouvricres étaient étrangers aux villes anglaises
des années 1840, alors que ce type de logement était déja
répandu sur le continent et en Ecosse. Les dimensions et
lapparence des barres de Birkenhead ont laissé perplexes
méme les plus fervents défenseurs des réformes du
logement. Lauteur d’un article de I'époque publié¢ dans

le Labourer’s Friend, le périodique du SICLC, s'interroge :

«Ces habitations des classes ouvrieres : que sont-elles ? Nous ne
savons qu'en penser au premier abord. Elles sont si différentes

de celles auxquelles nous sommes accoutumés qu'il nous est
difficile de trouver a quoi les comparer. [...] Elles ont avant tout
lapparence de maisons réservées a l'aristocratie. Nous sommes
donc bien en peine de les relier aux besoins et désirs limités d'une
population laborieuse. A regarder les facades avant et arriére,

on constate, a dire vrai, un décalage certain quant a lordre des
choses en matiére d’habitations des classes ouvrieres'. »

Il nous est aujourd’hui impossible de retrouver cet état d’esprit.
Ce type de construction si familier ne nous apparait plus
comme une étrangeté. Evocatrices  la fois des palais et des
usines, les barres étaient simplement en « décalage certain
quant a lordre des choses » & cette époque. Nous avons tendance
a oublier que les logements de type industriel, rapidement
devenus incontournables en raison de la demande incessante
plutdt que pour des raisons de confort, étaient autrefois percus
comme une nouveauté et un sujet de préoccupation. « Ces
habitations des classes ouvrieres » sont le produit de processus
fluides et accélérés d’expérimentation et d’accumulation des
connaissances qui ont parallelement marqué la naissance d’'un
débat autour du logement dans la profession architecturale.

Dans tous les cas, le grand ensemble est moins étroitement li¢

au préfabriqué moderniste quon ne le suppose souvent. Il est
inextricablement associé a l'industrialisation au sens large,

non seulement du point de vue de la logique sérielle imposée par
lensemble répétitif qu'il constitue, mais aussi du point de vue

des transformations socioéconomiques et environnementales qui
en découlent. Durant le XIX¢ siecle, & mesure que les populations
urbaines grossissaient pour répondre a la demande de main-d'oeuvre
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non qualifiée, la barre est apparue

comme une solution dans cette recherche
frénétique, mais désordonnée, de nouveaux
types résidentiels. Elle a évolué dans un
tissu de relations politiques, culturelles

et économiques que les dessins trop sages
de lavant-garde moderniste ¢taient bien
incapables de représenter. Le passage

sans heurt «de I'flot & la barre », corrélant
émergence de la barre et dissolution de I'ilot,
est un mythe. En tant que concept, la barre
et la tour sont avant tout une émanation

de lindustrialisation. En dehors des discours
modernistes, leurs transformations ont été
socialement et intellectuellement intégrées
a un va-et-vient d'expérimentations,
d’interprétations et de traductions, un
enchevétrement d'intéréts et de visions

a lopposé de leur linéarité géométrique.

Ce texte a été traduit de I'anglais
par Anne-Sophie De Clercq.
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