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Brian O’Connell, Concrete Boat
Project, Malibu, Californie, 2009.

Faire violence a la matiere
Les sculptures de O’Connell, Harlan, Weber, Rithemann et Fodinger

Anna Rosellini

Au seuil du XVII¢ siecle, fort de sa connaissance des premiéres expériences scientifiques
sur la résistance des matériaux, Vincenzo Scamozzi mettait en garde les batisseurs tra-
vaillant la brique, la pierre et le bois: «Ce que I'architecte tente de réaliser en faisant
violence a la matiére n’est pas trés honorable.»' Cette expression prémonitoire devait
par la suite devenir, grace a la contribution décisive du moine Carlo Lodoli au mitan du
XVIlIe siecle, le nouveau mot d’ordre pour contester le principe vitruvien d’imitation,
qui condamnait la pierre et le marbre a remplacer le bois sans en modifier les formes.
Les artistes de ce début de XXI¢ siecle ont exploré les territoires du comportement
imprévisible de cette matiere, que la science de la résistance et la théorie de |’archi-
tecture disaient parfait au regard des conditions de plus en plus rigoureuses de sa mise
en ceuvre raisonnée dans la construction. Ce qu'ils ont découvert ne manquera pas
d’étonner les spécialistes du batiment: ils font en effet apparaitre un état de la matiere
qui échappe a I'essence méme de tous les principes logiques édictés au fil des siecles.
L’ceuvre de ces artistes pionniers s'inscrit pourtant dans une tradition sculpturale, certes
tres récente et encore balbutiante.

Les recherches sur le béton, menées de fagon systématique dans les années 1960 pour
tenter de dépasser les lois scientifiques, n’ont jamais véritablement débouché sur des
résultats concluants, se résumant a un usage technique limité a I'empreinte, au moulage
ou a la sélection de matériaux inertes symboliques. Dans les années 2010, la généra-
tion d’artistes nés dans les années 1960 s’est emparée du matériau pour expérimenter
des procédés de mise en ceuvre inédits: les coulées de Robert Smithson, les réactions
chimiques de Gilberto Zorio et, plus récemment, les travaux d’Anish Kapoor et de
Damian Ortega sur la nature molle du béton, ont engendré de nouvelles recherches,
et la prise en compte de divers facteurs intervenant dans le procédé de fabrication du
béton, depuis les étayages jusqu’au temps de prise du mélange, a singulierement élargi
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le spectre du potentiel créatif de ce matériau. C'est ce qui permet aujourd’hui d’inven-
ter des états de la matiere jusqu’alors insoupgonnés, et ce, en faisant justement «vio-
lence a la matiére», contre I'avis de Scamozzi. Or, dans cette démarche «violente», les
artistes contemporains renoncent a I'imitation, mais en respectant la nature propre de
la matiére, ils s"aventurent au-dela des lois scientifiques conventionnelles pour décou-
vrir, peut-étre, un univers qui avait été exclu de ces lois. Et du méme coup, le béton se
trouve ainsi triomphalement affranchi du role pour lequel il avait été inventé : édifier
des structures solides.

Alors que les écrits théoriques des artistes de I'avant-garde des années 1950 et 1960
trahissaient une volonté de se mesurer aux principes liés aux propriétés physiques des
matériaux, la fagon dont les artistes actuels abordent la construction architecturale a
quelque chose d’obsessionnel. Dans les manifestations les plus extrémes de cette ten-
dance, Iart devient une construction fantastique, s’appropriant de nombreux dispositifs
architecturaux pour en détourner I'essence. Le passage de I'état fluide a I'état solide de
la matiere surprend les artistes, car ils entrevoient la possibilité d’exploiter les lois scienti-
fiques pour créer des formes non visibles dans les figures conventionnelles de la matiere,
telles qu'elles se sont exprimées dans des ouvrages d’architecture ou d’ingénierie.

Un groupe important d'artistes a engagé un travail de recherche systématique sur la
nature du béton et a abouti a des formes d’expression qui s'apparentent a des expé-
riences sur la résistance de la matiere dans un cadre scientifique différent de celui que
nous connaissons, ou qui ressemblent a des constructions installées dans des salles de
galeries, évoquant un chantier en cours dont on ne parviendrait pas a reconnaitre la
logique pratique. Brian O’Connell, Charles Harlan, Christoph Weber, Kilian Riithemann
et Karsten Fodinger sont les figures de proue de ce groupe d’artistes qui étudient le béton
dans des conditions renvoyant aux expériences pionnieres des années 1960, et ouvrent
des territoires inexplorés en faisant violence au matériau. Si la généalogie opératoire
des années 1960 transparait encore dans les ceuvres de O’Connell et Harlan, celles de
Weber, Rithemann et Fodinger la dépassent pour tenter d’appréhender la matiere en
soi, allant jusqu’a s"appuyer sur le modele du chantier de construction en béton.

La (Not)Architecture de O’Connell

Né en Belgique et formé dans plusieurs établissements prestigieux, parmi lesquels
I'université Columbia et le California Institute of Arts de Valenzia (Californie), Brian
O’Connell travaille actuellement en Californie. La fagon dont il exploite le béton porte
la trace des principes créatifs formulés dans les années 1960, de la recherche sur la
matiére de Robert Smithson et de Giuseppe Unicini, ou encore des actions de Gordon
Matta-Clark contre I'architecture.

Pour fagonner les surfaces, O’Connell étend des panneaux de bois de diverses lar-

geurs, ménageant entre chacun un vide dans lequel il coule le béton, de fagon a cintrer
le bois — du bois souple de balsa, plus flexible — selon différentes courbes naturelles.
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Brian O’Connell, Concrete
Painting n.16, 2071.

Faire violence a la matiere

Dans le moule, quelques éclats de bois, voire des panneaux entiers restent pris dans le
béton qui sest infiltré dans les interstices, conférant au tableau ses qualités matérielles
et chromatiques. Ce sont la des procédés de fabrication semblables & ceux qu’utilisait
couramment |'architecture de béton brut des années 1950 et 1960 pour texturer les
surfaces de jeux calculés de reliefs et replis obtenus en manipulant les planches de
coffrage. Carlo Scarpa avait été parmi les premiers a écarter les bois de coffrages pour
laisser le béton liquide s'infiltrer entre les planches, avant de sculpter les irrégularités
de surface. Dans les reliefs de O’Connell, en revanche, c’est la courbure aléatoire des
planches qui produit des effets similaires, tandis que les infiltrations créent des lignes
paralléles irréguliéres.

Dans ses usages du béton, O’Connell s'inspire également du batiment et de la construc-
tion navale. En 2009, il construit ainsi de ses propres mains sur les plages de Los Angeles
une barque en ferrociment, Concrete Boat Project (voir image page 296), pour la galerie
californienne Redling Fine Art. Il récidive en 2012 pour la galerie Protocinema d’ls-
tanbul, réalisant une singuliere opération de calfatage d’une vieille barque de péche
turque, en alternant sur le bois des couches de ciment et de grilles d’armature, tou-
jours selon la technique du ferrociment, puis en retirant les planches dont I'empreinte
lui fournit, comme dans ses tableaux, un moule — Openings to the water?. L'idée de
ces deux pieces provient des observations de |artiste sur la quantité de bois agencé
selon des incurvations complexes qu’a nécessité la construction des surfaces courbes en
béton armé du terminal TWA d’Eero Saarinen a |'aéroport JFK de New York. Dans ses
recherches pour réaliser un moule en ferrociment de la barque turque, O’Connell sest
interrogé sur la forme géométrique de la coque.

Pour construire sa premiére barque, il a compulsé des manuels techniques et est tombé
sur la notice de I'inventeur de la premiére embarcation en ciment armé et béton:
Joseph Lambot. Au cours de son exploration de I’histoire du béton, tout lui paraissait
étrangement inédit, et chacun de ses actes créatifs est alors devenu un geste mémoriel,
sans pour autant tomber dans la nostalgie, trouvant sa résolution dans la cimentation
d’une histoire dont son ceuvre n’est que le dernier chapitre en date. La construction du
Concrete Boat Project est tout a la fois un hommage a Lambot et un souvenir du voilier
de l'artiste conceptuel néerlandais Bas Jan Ader, disparu dans I'océan Atlantique en
1975 au cours de sa performance In Search of the Miraculous. Openings to the water est
un projet encore plus complexe que Concrete Boat Project, qui interroge la transmission
du secret mathématique de |"origine de la surface courbe, dont O’Connell lui-méme a
posé les prémisses en 2011 lors de son séjour en Turquie?.

O’Connell a réalisé d'autres gestes mémoriels complexes dans ses installations de
2010. Pour I'exposition présentée au MoMA PS1 a Long Island City, il a construit deux
colonnes avec un procédé consistant a verser dans un coffrage des couches succes-
sives de terre mélangée a du ciment, tassées entre chaque coulée a I'aide d’un pistolet
de mortier pneumatique. Le matériau ainsi obtenu, appelé «rammed earth» [pisé], est
composé d’un produit de synthese, le Miracle Gro Potting Mix, mélangé a du ciment de
Portland. Apres décoffrage, la séquence de strates apparait clairement le long des fits
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de couleur grise des deux colonnes construites selon cette technique, dont la présence
insolite dans la salle d’exposition ne prend de sens que grace a la construction de deux
murs qui délimitent un segment de |'espace, sans que I'on puisse distinguer les colonnes
de béton armé de la structure réelle. Mais d’un point de vue statique, les colonnes n’ont
aucune utilité ; il a d'ailleurs fallu les stabiliser en y insérant une tige métallique ancrée
au sol, car leur hauteur s'arréte a cinq centimétres du plafond.

O’Connell explicite au demeurant la valeur de ces éléments structurels a travers son
titre: (Not)Architecture for the Kunsthalle, PST4. Parce qu’elles sont affranchies de tout
role porteur, ces colonnes s'offrent comme une variante délibérée de I’Anarchitecture
de Gordon Matta-Clark, qui avait participé a la premiére exposition du MoMa PST. Le
jeu a la maniere de Matta-Clark que O’Connell met en scéne avec ses colonnes inutiles
trouve également des échos dans |'architecture contemporaine : songeons par exemple
aux fausses colonnes que I'on retrouve souvent dans les réalisations de I'agence belge De
Vylder, Vinck, Taillieu, qui jouent justement sur le statut porteur héroique de cet élément
(et ce n’est pas un hasard si I'on reconnait une influence de I’Anarchitecture, aussi bien
dans I'architecture de De Vylder, Vinck, Taillieu, que dans les ceuvres de O’Connell).

O’Connell applique ce concept de (Not)Architecure a d’autres éléments constructifs
non fonctionnels. En 2010, il exploite a nouveau la technique de construction des
colonnes en terre et ciment comprimés pour élever des segments de murets dans le
cadre de son installation The Illusion of Plans, présentée a la galerie Emerson Dorsch de
Miami (Floride), du 8 octobre au 13 novembre 2010 — un titre qui évoque forcément
celui de I'article fondamental de Le Corbusier, «L’illusion des plans», publié d’abord
dans L’Esprit nouveau, puis repris dans son livre de 1923, Vers une architecture>. Ces
portions de murets matérialisent plus ou moins précisément |'agencement des locaux
de I'ancienne usine de luminaires qui occupait le batiment avant qu’il ne soit reconverti
en galerie d'art - et jouent donc, comme les colonnes du MoMA PS1, un réle mémoriel.

Les empilements de matériaux de construction de Harlan

II'n’y a pas que dans les ceuvres de O’Connell qu’affleure le goGt des années 1960 pour
I'expérimentation. Charles Harlan, sculpteur américain formé a l'université de New
York, utilise également toute une gamme de matériaux disparates: il s'agit générale-
ment de déchets de chantiers récupérés dans des décharges, de matériaux de construc-
tion achetés dans des magasins spécialisés, a la maniére de Robert Rauschenberg et
de Robert Smithson, mais aussi de trongons de bois et d’écorces seches, de pneus de
camion chers a Allan Kaprow, de briques réfractaires et blocs de béton qui fascinaient
tant Carl Andre, ou encore de cylindres optiques tels que ceux employés par Nancy
Holt. Les choix artistiques de Harlan ont également été conditionnés par le fait qu’il a
grandi dans un milieu de batisseurs (ses parents tenaient une quincaillerie et un magasin
de matériaux de construction). Les matériaux sélectionnés évoquent les banlieues des
métropoles américaines et de New York ou vit Iartiste, et leur agencement rappelle
souvent le fatras des chantiers ou des dépdts de matériaux. Parmi ces matériaux, le
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Faire violence a la matiere

grillage métallique, sous forme de cl6ture ou de treillis d’armature de béton, occupe
généralement une place privilégiée et est souvent associé a des pieces de béton cou-
lées spécialement pour les sculptures. Dans certaines réalisations de Harlan, le grillage
s'enchevétre a des fragments d’arbre, comme le magma périurbain empiétant sur la
nature. Courbé et tordu, il exprime la transcendance et I'abandon des confins incertains
des périphéries.

Si ces matériaux appartenaient déja au catalogue des maitres américains des années
1950 et 1960, leur assemblage et leur traitement refletent les aspirations de la généra-
tion de Harlan : il émane de I'empilement ordonné de matériaux totalement hétéroclites
un désir de construire des ouvrages d’une incontestable solidité pour un avenir ramené
a I'essentiel, dans I"espoir d’ouvrir un horizon culturel différent, pour I'art comme pour
la vie, aussi précaire et rudimentaire soit-il.

En assemblant ses matériaux, Harlan cherche & construire une forme solide, voire noble,
etI'empilement méticuleux de fragments évoque parfois certains montages traditionnel-
lement utilisés pour construire des colonnes. La colonne figure parmi les motifs récur-
rents de ses sculptures, car elle résulte elle-méme d’une superposition de fragments
dans un certain équilibre vertical. Ainsi, pour Harlan, la colonne n’est pas un élément
architectural aulique, ni méme la composante essentielle de I'édifice théorique de I'ar-
chitecture et du temple, mais elle est au contraire la conséquence primitive et inatten-
due de son intervention constructive, réduite a des matériaux et a des gestes essentiels.
La colonne devient ainsi une «pile». A partir de cette colonne primitive, Harlan recons-
truit I"avenir selon une vision critique qui, du recyclage des matériaux et des cultures,
se projette vers les plaisirs d’'une beauté brute primordiale, méme si I'on devine |'écho
des Accumulations de béton d’Arman, des Combines hybrides de Rauschenberg, ou des
«non-sites» en forme d’accumulations de Smithson. En construisant ses pieces, Harlan
se confronte aux composants fondamentaux du béton armé, du ciment jusqu’a I'arma-
ture, qu’il mélange avec les autres matériaux pour en faire des éléments constitutifs a
part entiere d’un édifice culturel et social a venir.

Dans ses ceuvres, considérées séparément, le béton armé laisse apparaitre tantot les fers
d’armature, tantot des granulats de gravier, ou encore des pieces préfabriquées, des
blocs de béton, et se présente parfois méme sous forme de ciment figé, encore en sac.

L'installation Ramesh, présentée du 10 octobre au 1¢" novembre 2014 a la galerie Adams
and Ollman de Portland (Oregon), s'intéresse au recyclage de treillis d’armature en acier
rouillé avec lesquels Harlan construit des enveloppes cylindriques dans lesquelles il ne
resterait plus qu’a couler du béton pour en faire des colonnes de construction contem-
poraine. Or, dans son absence méme, ce béton demeure décisif pour mettre en scéne
un nouveau concept de création du paysage humain, dans lequel ces colonnes devien-
draient les signes prédominants de notre époque. Ces rouleaux de grillages rouillés se
donnent ainsi comme les vestiges de colonnes grecques ou romaines. Pour Harlan,
exposer ces enveloppes dans les galeries d’art revient a fournir au public des éléments
de compréhension du paysage contemporain.
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Lorsqu'il n'utilise pas le béton sous forme de fragments préfabriqués a empiler, il le
coule dans des tubes de coffrage Sonotube pour construire des trongons de colonnes
cylindriques assortis de grillages métalliques tordus, ou laissant émerger au sommet une
unique barre d’acier qui révele I'armature et prolonge I'image de la colonne, transfor-
mée en une fine tige. Ces trongons de colonnes en béton laissant apparaitre le métal
sont de véritables «ruines a rebours», comme celles qu’a créées Robert Smithson a par-
tir de la vision du chantier a I'arrét de sa série de diapositives Hotel Palenque. C'est éga-
lement dans cette lignée que s’inscrivent la vidéo de Harlan, tournée a partir d’'images
satellitaires et de vues Google, A Tour of the Monuments of Passaic, NJ, et son projet
multimédia écrit avec Ingrid Burrington, Passaic Eternal, sur les traces des lieux photo-
graphiés par Smithson®.

En recherchant un mode de construction prenant en compte les questionnements
sur les matériaux et les gestes fondamentaux pour les mettre en ceuvre différemment,
Harlan en vient a empiler exclusivement du ciment, mais d’une maniére totalement
inédite dans le vaste catalogue architectural et artistique des colonnes. Il superpose
jusqu'a treize sacs de ciment en les croisant, puis les arrose abondamment, de sorte a
ce que le ciment se mouille et commence a prendre ; une fois les emballages de papier
retirés, les sacs deviennent des blocs d’une colonne de ciment, et peuvent étre démon-
tés et remontés ailleurs. Sur les sites des grandes structures militaires en béton armé
construites par les Allemands durant la Seconde Guerre mondiale et abandonnées apres
la défaite d’Hitler, on a retrouvé des sacs de ciment naturellement solidifiés, comme
des sculptures spontanées, et en méme temps figés dans un moment de I'histoire, un
peu comme les moulages des corps pétrifiés des habitants de Pompéi et d’Herculanum
ensevelis sous les cendres volcaniques.

Avec Cravel (2013), ceuvre portant encore l'influence de Smithson, Harlan entasse sur
le sol des galeries du gravier pareil aux agrégats qui entrent dans la composition du
béton — engageant un nouveau type de réflexion radicale sur un mode de construc-
tion différent, a I'instar d’autres artistes avant lui, comme Gilberto Zorio. Ses baignoires
remplies de gravier (Tub, 2016) évoquent irrésistiblement |'opération de coulage du
mélange dans un moule, a ceci pres qu’ici, le mélange refuse de prendre et, au lieu de
s'effondrer en tas, garde une forme cohérente grace a son contenant. De méme, Stack
(2015) est un empilement ordonné de matériaux formant une colonne extravagante
reposant sur une base cylindrique de galets maintenus par un grillage métallique rappe-
lant les gabions de souténement, surmontée d’un touret de cables en bois et couronnée
d’un pneu de camion.

La passion déclarée de Harlan pour les matériaux de construction transparait dans toutes
ses sculptures: «Jai toujours trouvé une certaine beauté aux matériaux de construction,
et je pense que ce qu'ils représentent est véritablement profond — confiait-il en 2016.
Les objets physiques avec lesquels nous construisons nos maisons et dont nous nous
entourons en tant que culture ont toujours été révélateurs de ce que nous sommes a un
endroit et a un moment donnés sur cette planete. »”
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Fragilité et élasticité de la matiére chez Weber

Le béton est un matériau dont se sont emparés depuis des décennies |'architecture,
puis I'art, pour en explorer le potentiel plastique et créatif et pour s’interroger sur ses
aspects techniques et constructifs, a partir de son état fluide précédant la phase de prise,
qui le transforme en masse solide présentant une grande résistance. C'est précisément
a cet état liquide du béton — que Louis I. Kahn définissait au XX siecle sous le terme
de «pierre liquide» ou «pierre fondue» — que s’intéresse Christoph Weber®, artiste
viennois formé entre 1997 et 2005 a I'Ecole supérieure des beaux-arts de Leipzig, a
I’Académie des beaux-arts de Vienne et a |’Académie des beaux-arts de Diisseldorf?.

Weber cherche a travers son travail a fixer les caractéristiques du béton a I’état liquide
pour en faire des états permanents de la matiere, susceptibles d’exprimer également
d’autres valeurs, indépendantes du matériau proprement dit. Si le béton a pu étre percu
comme |'équivalent contemporain du granite, c’est-a-dire un matériau extrémement
résistant, et plus encore lorsqu'il est armé d’acier, il révéle dans les sculptures de Weber
des aspects différents, tels que I'on en voit par exemple sur les chantiers de construc-
tion, lors des phases de coulage réalisées par des ouvriers et des techniciens spécialisés.

Apres avoir exploité d'autres matériaux, comme le papier maché, pour reproduire par
exemple des pavés parisiens (2008), Weber travaille désormais systématiquement a
partir du béton. C’est précisément ce «transfert» singulier des propriétés mécaniques
du papier a la pierre qui guide son questionnement sur la nature du composé. Weber
étudie a travers bon nombre de ses réalisations les différents états de la matiere afin d’en

Christoph Weber,
Untitled (Chunks), 2004.
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Christoph Weber, Untitled
(concrete base line), 2009.
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tirer des formes non conventionnelles et différentes de celles que I'on peut trouver sur
les chantiers, mais aussi de celles qui ont été expérimentées dans la seconde moitié du
XXe siecle en modifiant la nature des agrégats ou en noyant des objets dans le composé
pour les rendre invisibles. Cette singularité n’empéche pas pour autant de retracer la
généalogie du travail de Weber.

Par certains c6tés, la recherche de |'artiste reprend en effet les réflexions sur la matiere
— depuis sa fluidité jusqu’a sa constitution chimique — qu’avaient amorcées des artistes
comme Smithson ou Zorio, ot le béton prenait des apparences totalement insolites,
comme s'il refusait de se solidifier en une forme sculpturale. Mais contrairement aux
happenings et installations issus de ces expériences, les ceuvres de Weber sont de véri-
tables objets sculpturaux, chacun se suffisant a lui-méme, méme s'il fait partie d’une série
qui a des allures d’étrange catalogue de quelque laboratoire scientifique de recherche
sur la résistance et le comportement de la matiere.

La photographie des décombres de béton d’une maison en Palestine, plastiquée par
un attentat suicide, a révélé a Weber le pouvoir expressif de ce matériau, capable
de raconter la mort des habitants sans montrer leurs cadavres. Il voit dans cet état du
béton «une sorte de symbole de I'impact maximal de la violence »'0. Il a mis en scéne sa
premiére transcription littérale des ruines de la maison palestinienne dans sa premiere
exposition personnelle a la Galerie Jocelyn Wolff a Paris, en 2004, intitulée Stagnation,
juxtaposant aux dessins d’un batiment démoli quatre fragments identiques de béton
gris fracturé. Il décrit ainsi cette premiére sculpture de béton: «J'ai fabriqué un bloc
de béton, puis je Iai recopié, un peu dans I'esprit du procédé photographique positif-
négatif. ) ai ainsi obtenu quatre exemplaires des mémes bords fracturés, ce qui souligne
aussi [absurdité du copier-coller sur Photoshop. »'!

La piece de 2009 Untitled (concrete base line) présente une autre forme de désintégra-
tion de la matiere: 'une des deux longues poutres posées au sol, fabriquée en ciment
et sable (I'autre, plus étroite, est en bois), commence par endroits a se décomposer et
perdre sa forme sous |'effet de I'eau qui ronge le matériau et érode les arétes.

Mais pour Weber, le point de départ décisif de sa recherche sur le béton, qu'il définit
volontiers lui-méme comme une «obsession du béton»'?, a été I'exposition de 2010 a
la Galerie Néchst St. Stephan Rosemarie Schwarzwalder de Vienne, Loose concrete. Le
matériau principal est ici le béton, dont les formes « mouvantes» annoncées dans le titre
dérivent de celles expérimentées avec les quatre blocs de Stagnation et les poutres de
Untitled (concrete base line). Si le titre met I'accent sur un état particulier de la matiére,
il est évident que le souvenir des décombres de béton de la maison palestinienne a
également déterminé la vision que Weber se fait de ce matériau, tout au moins dans
certaines des piéces exposées : il est fragile et destructible. Avec Loose concrete, Weber
inaugure son travail de recherche sur les diverses facons de traiter la matiére, en gra-
vant des dessins sur des feuilles de béton, ou en reproduisant des techniques et effets
déja expérimentés dans des ceuvres précédentes. Le theme de cette exposition reste le
conflit israélo-palestinien, évoqué a travers les destructions matérielles.
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Untitled (Gegenstiick) vise & nouveau a représenter une construction parfaite mais en
ruine et, partant, la violence infligée a un corps. Deux monolithes flambant neufs sont
scindés en deux parties égales par une crevasse apparue sur la face qui les unissait
et, derriere I'enveloppe lisse du béton, cette énorme fissure révele, comme sous la
blessure d’un corps, les agrégats qui constituent les deux blocs. La ligne de fracture est
parfaitement symétrique, car Weber a recouru a une technique complexe de moulage
pour répliquer trés exactement le méme profil. La ruine est ici délibérément congue
et impeccablement construite, si bien que le processus de fabrication inscrit dans la
matiere méme |'effet de la violence qui, dans la maison palestinienne détruite, résultait
d’un acte non controlé. A partir de ce subterfuge créatif affiché, I'artiste modifie sa fagon
de travailler le béton pour représenter sa fragilité et sa désagrégation.

Ses ceuvres de 2012 qui font suite a I'installation Loose concrete témoignent de |'évolu-
tion de ses recherches sur I'expressivité du béton'3. Le titre de I'exposition de Barcelone,
10, 25, 80, qui fait référence aux proportions d’eau, de ciment et de sable entrant dans
la composition du matériau, confirme |'«obsession du béton» de Weber. Dans Bent
inversion (Seitlich stehend), il soumet une mince feuille de béton a une torsion afin de
pouvoir |'appuyer contre un mur ou la poser sur une tranche au sol. Une face est par-
faitement lisse ; I'autre, granuleuse, est sertie des graviers bruts du béton. Biindel est un
faisceau de fers a béton de sept metres de long, enroulé dans une enveloppe de tissu
bétoné laissant dépasser les extrémités des tiges d’acier.

Apres avoir expérimenté avec |'eau, Weber soumet une série de blocs de béton au
feu, qui macule la surface de traces de fumée — comme en hommage a Yves Klein.
Le titre de cette piece, Schade, dass Beton nicht brennt [Dommage, le béton ne brlle
pas] (2012), met en valeur ces traces, t¢émoins des expériences de I'artiste visant a alté-
rer le matériau a |’état solide. Le béton est également modelé sous d’autres formes,
coulé non plus en bloc mais dans des toiles plastifiées blanches, des baches déclinant
diverses configurations, se libérant ainsi des figures monolithiques classiques. Not Yet
Titled (2012), renommé |'année suivante a Saint-Gall Beton (gerollt) [Béton (enroulé)]
(2013), saisit la matiére dans un état encore visqueux, au moment o, juste avant de
se solidifier, il semble a deux doigts de se déverser de la toile fixée au mur. Dans Beton
(gehoben) [Béton (soulevé)], une toile repliée suspendue au plafond est remplie d’une
masse de mélange qui est en train de se figer en grumeaux vermiculés dans son conte-
nant. L'élasticité et la plasticité de la bache se refletent dans les formes qu’acquiert le
mélange de ciment.

En explorant les expressions les plus diverses du béton, Weber est fasciné par le poten-
tiel d’imitation de la surface du matériau, qui autorise I'impression d’empreintes fideles.
C'est cette propriété qu'il exploite aussi bien dans Unfold (2011), ot il présente cote
a cote une planche de sapin ayant servi de matrice et la piece moulée en béton, afin
de mettre en évidence le jeu de reflets du veinage'; de méme, avec Not to be titled
(Craues Holz) (2012), il reproduit sur le béton le veinage et les fissures de poutres et de
planches de bois, entassant et dispersant les éléments au sol pour suggérer un chantier
abandonné ou une ruine.
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Alors que Smithson inventait un processus pour obtenir des «ruines a rebours» sans
jamais en passer par la phase d’'une forme affranchie du processus, dans I'agencement
de Weber, c'est la représentation précise de I'événement qui prévaut, comme si le
coffrage de chacun-des éléments gardait la trace du moule dans lequel il a été coulé
en contrefaisant le bois. A travers cette volonté de représentation événementielle et
d’imitation de la matiere, Not to be titled (Graues Holz) se démarque de toute référence
généalogique aux recherches de Smithson ou de Zorio. L'ceuvre s'inscrit toutefois réso-
lument dans |"éventail d’expériences menées par Weber pour identifier une expression
donnée du béton, tout a la fois technique, plastique et symbolique.

La recherche constante sur les états du béton qui, dans les différents travaux menés
en 2012, prend des allures obsessionnelles, aboutit a une transformation radicale des
précédentes métaphores politiques sur les conflits au Moyen-Orient, a des interventions
sur la nature méme du matériau, qui n’a désormais plus besoin d’en passer par la phase
de solidification pour étre ensuite détruit ou érodé. L'eau et le feu, par lesquels Weber
cherchait a modifier le béton dans son état solide, ont laissé place a des interventions
effectuées juste avant la prise définitive du mélange.

Weber saisit sous différente formes la nature visqueuse du béton au moment ot il est
encore a |'état fluide, chacune faisant I'objet de plusieurs séries de pieces réalisées
apres Loose Concrete, et dont certaines ont été présentées dans ses expositions Uncast
(galerie Ibid, Londres, 2013) et Cartons pierres (galerie Jocelyn Wolff, Paris, 2016). Les
ceuvres de Weber sapparentent parfois dans leur forme aux essais de construction que
réalisent les ingénieurs sur les chantiers afin de déterminer les propriétés mécaniques
du béton. La mise en scéne de la fragilité du composé visqueux n’est pas sans rappeler
ce genre d'essais, puisque chez Weber, on trouve souvent un bloc de béton reposant
sur différents types d’objets — une barre d’acier ou une fine plaque — qui donnent I'illu-
sion d’avoir provoqué sa rupture.
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Faire violence a la matiére

L’essence textile de la matiére: les ceuvres de Riithemann

Interroger les matériaux pour découvrir leurs possibilités créatives a travers la genese de
formes, a 'instar des expériences réalisées en peinture et en sculpture, permet d’ima-
giner des créations artistiques instaurant un débat sur le contenu idéologique d’une
ceuvre, ou l'intention de construire un récit par métaphores, comme dans les ceuvres
de Weber. La nature de la matiere devient alors prétexte a une recherche sur la forme
proprement dite. L’artiste suisse Kilian Rithemann, qui a étudié a I'école d’Art et de
Design de Bale aprés une formation de tailleur de pierre a Saint-Gall, semble percevoir
dans beaucoup de matériaux une essence textile secrete — comme en réaction a la
dureté des pierres qu'il a appris a connaitre dans sa jeunesse.

L'effet de la pesanteur, utilisé comme agent de création chez Robert Morris, ou la flui-
dité de matériaux tels I'asphalte ou le béton, expérimentés par Smithson, trouvent un
écho dans les ceuvres de Rithemann: lorsque, par exemple, il superpose des bandes
de bitume et les suspend comme des torchons (Untitled (Birds), 2008), étire les mémes
bandes bitumineuses sur un pietement de métal léger pour créer un voile incurvé
(Untitled (Valentine), 2011), ou construit de fausses toles épaisses qu’il appuie contre
des murs ou des balustrades de sorte qu’elles se plient (série Linger!, 2012). C’est dans
le méme esprit qu'il applique sur des murs des jeans enduits d’une substance bitumi-
neuse, dont les pliures épousent les angles, retours et recoins des murs (Untitled, 2011).
Dans d’autres ceuvres, il empile des tapis en fibre de coco sur le sol (One for every
moment (stack), 2014), ou place sous une superposition de lattes de bois de placage une
poutre qui imprime une déformation aux fibres du bois pour en souligner la nature textile
(Untitled (moor), 2014), comme le fait parfois Weber pour déformer des blocs de béton.

La désagrégation de la matiere, au-dela de son élasticité textile, produit également des
figures insolites chez Riithemann : dans Untitled (Masse Critique) (2008), des plaques de
caramel se fissurent a une extrémité, puis se fragmentent peu a peu, jusqu’a s'émietter
a 'autre extrémité, offrant au regard tous les stades de la matiéere solide et de sa destruc-
tion. L'artiste obtient une figure similaire dans son installation Untitled (2009) en retirant
les lames d’un parquet pour mettre a nu la structure porteuse — les lames retirées sont
placées a coté de la forme en négatif qu’elles ont laissée.

Si Riithemann integre le béton a son catalogue de matériaux, c’est justement parce que,
a |'état liquide, il peut le traiter comme des bandes de bitume ou de tdle. Dans plusieurs
de ses piéces, il le travaille comme un tissu épais: exploitant la consistance visqueuse
du béton frais, il I'étend en couches épaisses sur les marches d’un escalier, simulant
un véritable tapis gris pour son installation de 2009, Untitled, présentée en 2011 au
Kunsthaus de Glaris (Suisse), a la Galerie municipale de Sindelfingen (Allemagne), puis
en 2013 a la galerie Magazin 4-Bregenz Kunstverein de Brégence (Autriche). Il asperge
les murs de ciment de platre en dessinant de grands X, dans les salles qui accueillent
ses installations de 2010 — le musée d'Art contemporain de Bale, le Kiinstlerhaus de
Bréme et le musée des beaux-arts de Saint-Gall. L'ceuvre Attacca, exposée en 2010
au musée d'Art contemporain de Béle, appartient a cette méme catégorie, traitant le
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béton comme une épaisse peinture pateuse. Dans cette ceuvre qui se donne comme un
tableau, la peinture méme, qui ne cherche a ne rien représenter d’autre que le motif
créé par le mouvement et la force de gravité, a la maniére du Dripping, se transforme en
une couche de béton appliquée directement sur les murs, dessinant un rectangle replié
a angle droit sur I'aréte. La matiere a été appliquée de fagon a garder la trace plastique
des coups de brosse. Le fait que le béton enveloppe deux pans de mur contigus met
en évidence les propriétés plastiques du matériau, qui peut se plier comme une toile.

La désagrégation visible du béton chez Weber trouve un écho dans Ressource (2011)
de Riithemann, oti la matiére est modelée en forme de longs tuyaux pleins effondrés
sur les trottoirs des villes ou dans les salles des galeries, ces tuyaux s'étant manifeste-
ment désintégrés car le béton n’avait pas encore pris. La forme évoque par endroits les
modélisations réussies du béton d’Anish Kapoor. Riithemann met en scéne d’autres
types de désagrégation avec du béton travaillé encore frais, dans des pieces comme
Untitled (2011), construite avec du ciment blanc dans la salle d’exposition de la galerie
RaebervonStenglin de Zurich (Suisse). Contrairement aux blocs de Weber, la matiére est
ici coulée non dans des moules mais a méme le sol et fagonnée en une épaisse couche
sur laquelle est partiellement superposée une autre couche d’épaisseur presque iden-
tique, pour donner au matériau |'aspect d’une couverture de fourrure.

Le chantier de Fodinger et la cabane primitive de Vitruve

Si Wolf Vostell avait fait du chantier de construction de ses sculptures en béton le pré-
texte a des happenings dans les rues des villes, pour Mauro Staccioli, il offrait une occa-
sion de transformer I'art en un moment participatif politique visant a libérer la classe
ouvriere de la servitude du travail. Niki de Saint-Phalle, elle, y a toujours vu un moment
de convivialité entre amis artistes engagés dans la création et la fabrication d’une
ceuvre collective. En revanche, pour I’Allemand Karsten Fodinger, formé a I’Académie
des beaux-arts de Karlsruhe, le chantier de béton s’offre comme un univers de maté-
riaux mis a la disposition de I"artiste pour inventer des sculptures d’un nouveau genre.
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Son intérét pour les outils de construction lui vient de son peére, qu’il a vu dans sa jeu-
nesse batir la maison de vacances familiale dans son village natal d’Unterachman, en
Autriche, avec |'aide de tous les voisins, dans la grande tradition rurale’. Certaines de
ses installations phares ont ceci de particulier que, pour construire ses pieces, |'artiste
privilégie moins le béton que les échafaudages qui, sur le chantier, permettent de couler
et mettre en ceuvre le matériau. Il s’empare ainsi des tubes Innocenti, charpentes de
cintres, passerelles et étais, voire des structures complexes de coffrages avec, parfois,
leurs barres d’armatures invisibles, et les manipule pour créer des figures exceptionnelles
qui, dans leurs différentes configurations, tendent a exprimer la perte de confiance dans
la stabilité de la structure représentée par I'un des matériaux de construction modernes
les plus résistants: le béton armé.

Fodinger fonde ainsi toute sa production sur la technique, apparente dans les dispositifs
nécessaires a la construction. L'affinité entre artistes et architectes apparait clairement
dans son travail : il suffit pour s’en convaincre de comparer ses installations aux petites
maisons flamandes réhabilitées par I'agence d’architecture belge De Vylder, Vinck,
Taillieu, ot le matériel de chantier semble avoir été¢ abandonné sur place, conférant
aux intérieurs dans lesquels vivent les familles des allures de chantiers permanents. Il se
dégage un peu la méme impression de nouvelle Babylone de bric et de broc habitée par
des squatters, des réalisations de De Vylder, Vinck, Taillieu que des ceuvres de Fodinger
- qui proclament ouvertement leur état d’inachévement. L'artiste a inauguré ses «chan-
tiers en cours» en 2009 avec l'installation Quetsch Folie, qui met en scéne un petit cof-
frage rudimentaire composé de deux feuilles de plastique rigide noir enserrant une masse
grumeleuse de béton gris clair qui s’échappe par les deux extrémités. La méme année,
il reproduit cette piéce, toujours a petite échelle, mais avec des planchettes de bois.

Les séries de photographies de structures d’étayage adossées a des murs de maisons
menacant de s’effondrer attestent de la fascination de Fodinger pour le degré d'insta-
bilité impondérable qui traverse toujours les structures, et qu’il reconstitue dans ses ins-
tallations a travers les échafaudages provisoires de chantier. La construction en béton
armé fait irruption dans sa production en 2010, lorsque |'artiste investit une salle de la

De gauche a droite :

Karsten Fodinger, Quetsch Folie,
2009; installation a la galerie
RaebervonStenglin, Zurich, 2010.
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galerie RaebervonStenglin de Zurich avec deux immenses pans de béton armé acco-
lés en angle, comme |'avait déja fait Mauro Staccioli, et constitués d’un assemblage
rudimentaire et imparfait de panneaux de béton brut. A la fin de I’exposition, le béton
armé a été détruit et les gravats mis a la décharge®.

Puis, en 2010-2011, Fodinger fait également intervenir dans ses ceuvres les grandes
structures de chantier, qui le portent a reconfigurer entiérement les salles de galeries:
il met en évidence les systtmes d’échafaudage légers et provisoires qui permettent de
batir des structures solides et durables, et s’appuie sur ces dispositifs pour reconstruire
un espace présentant les mémes caractéristiques d'éphémérité. Il réalise sa premiere
grande expérience sur la capacité des échafaudages a transformer I'espace pour la
foire d’art contemporain de Turin, Artissima 17, avec une piéce intitulée Turiner Decke
[Plafond de Turin], composée de rangées de tubes Innocenti soutenant des lames de
coffrage destinées a accueillir une dalle de béton armé'”. Tout est prét pour engager
les travaux, mais la dalle na pas encore été coulée car c’est ici I'échafaudage lui-méme
qui se donne comme construction primordiale et essentielle. Le Turiner Decke apparait
ainsi comme une nouvelle variante inédite de la cabane primitive que décrivait Vitruve,
reprise au fil des siecles dans les traités sur les débuts de Iarchitecture.

Le discours de Fodinger s'affine et, a travers les échafaudages de chantier, explore les
méandres de la théorie de I'architecture. La mise en scene d'échafaudages présentés
comme les maquettes d’une construction primitive contemporaine, mais sans les maté-
riaux que ces socles sont censées soutenir en attendant qu'ils se solidifient, n’est pas sans
rappeler les observations d’Auguste Perret sur les coffrages de bois qu'il utilisait pour ses
colonnes de béton armé. Le passage du bois au marbre qui, selon Vitruve et ses disciples
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était a 'origine de la transformation de la cabane dans le temple, est le fruit non d’une imi-
tation, mais d’un processus constructif logique propre a la fabrication du béton armé, expli-
quait Perret, puisque ce matériau ne peut étre mis en forme qu’avec du bois — les coffrages,
en l'occurrence —, dont la trace disparait du chantier dés qu'il est retiré. Contrairement
a Perret, Fodinger ne cherche pas justifier la logique constructive de quelque poteau ou
poutre de béton armé dans un temple contemporain, mais exhibe |'échafaudage pro-
visoire nécessaire a la construction de son plafond comme une construction primitive
contemporaine. Et contrairement encore a Perret, il se concentre sur le plafond plutét que
sur la colonne, car c’est I'élément par excellence qui assure un abri a I'hnomme.

Apreés l'installation de I"échafaudage «vide» de Turin, Fodinger, invité a exposer au
Palais de Tokyo de Paris du 18 février au 27 mars 2011, réactualise le concept dans
une nouvelle ceuvre, Cantilever [Porte-a-faux]: il s'agit cette fois-ci de construire in situ
un véritable plafond en béton armé, mais de sorte que la structure de souténement
reste indispensable a la stabilité de la piece’®. L'espace, I'ancien auditorium du musée,
encore tapissé de rideaux noirs et du plafond peint en noir, est occupé par une forét
de tubes Innocenti qui soutiennent le coffrage de bois sur lequel sera coulée une fine
dalle de béton armé léger. Une fois |'étayage et |'armature métallique montés, a I'exté-
rieur du Palais de Tokyo, un camion toupie équipé d’une pompe achemine le béton
liquide vers la salle ol est construite la dalle. Apres que |'artiste et les ouvriers ont fini
de couler et d’étaler la dalle et que le béton a pris, une partie des étais a été retirée afin
de rendre le support plus fragile et de révéler au moins les bords de la dalle qui, autre-
ment, resterait totalement invisible. La dalle prend également appui en porte-a-faux sur
I'ouverture d'un mur spécialement découpé en meurtriere, et dépasse en auvent sur le
hall d’entrée du musée, comme pour annoncer sa présence.
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Fodinger ne montre pas intégralement la dalle, comme une sculpture a part entiére, car
a travers cette structure, il veut avant tout mettre en évidence le processus de réalisation
et le concept méme d'abri, et animer la phase du chantier au cours de laquelle il occupe
avec |'équipe d’ouvriers une partie du musée pendant un temps donné, transformant ce
travail collectif en une performance — mais une performance a huis clos, trés éloignée
des happenings participatifs de Vostell. Comme chez ce dernier, une vidéo documente
le chantier de Cantilever'?.

Aprés les travaux de réhabilitation d’Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal qui ont fait
du Palais de Tokyo un chantier inachevé, Cantilever se glisse sciemment dans ce monu-
ment pour confirmer le caractére provisoire du lieu d’exposition en I'état, et pour en
redéfinir la nature, les dimensions, les rythmes et le potentiel métaphorique, en laissant
en place I'échafaudage de chantier, et aussi pour modifier sa configuration en introdui-
sant un plancher inaccessible — le public ne peut pas monter sur la dalle de Fodinger,
mais seulement imaginer ce a quoi elle peut ressembler.

Sur les cartels de Cantilever, les commissaires du Palais de Tokyo faisaient référence
a Frank Lloyd Wright, I'un des grands précurseurs de la structure en porte-a-faux en
béton armé?0. Le Cantilever de Fodinger semble effectivement reproduire la phase de
chantier de la Maison sur la cascade, durant laquelle une forét de poteaux soutenait
I'immense terrasse en porte-a-faux en attendant que le béton prenne et que la struc-
ture devienne autoportante. La photographie de chantier de Wright et les étangons de
Fodinger donnent a voir la capacité du béton armé a tenir sur rien a partir du moment
ou il a pris. Mais dans le Cantilever de Fodinger, le fait méme que le matériau se soit
solidifié semble retirer tout son mystére a I’encombrante forét de poteaux métalliques a
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travers lesquels les visiteurs du Palais de Tokyo se faufilent et découvrent des sensations
inconnues, puisque les chantiers de construction sont toujours inaccessibles au public.
Inaccessibilité, éphémérité et fragilité des étais s'associent pour former |'entité mysté-
rieuse que propose ici Fodinger.

Si dans Turiner Decke, la métaphore de la cabane primitive était annoncée, dans
Cantilever, cette cabane a subi une premiére métamorphose, car la dalle qui constitue
I"abri a été construite en béton armé mais ne peut pas encore s'affranchir des étancons
qui continuent a la soutenir, comme si Fédinger n’avait pas I'intention de construire au
sens traditionnel, mais voulait interroger cet acte et rendre toujours visible, au-dela de
la stabilité percue de la dalle, ce degré imprévisible de fragilité propre aux structures
humaines et qu’il met en scéne avec ses étayages.

Turiner Decke et Cantilever ont inspiré & Fodinger d’autres pieces interrogeant le
concept d'abri primordial qui doit sa solidité au béton armé, mais dont les fréles sup-
ports provisoires communiquent une impression d’instabilité. Pour ses installations sui-
vantes, |'artiste quitte les salles de galerie pour déployer ses réalisations a |'air libre afin
de les exposer a I'ceuvre du temps et les confronter a leur fin naturelle. Dans la pro-
priété du Perche de Nicolas Libert et Emmanuel Renoird, «La Valléey, il investit ainsi en
2013 un sentier de sept métres pour encastrer a sept troncs d’arbre une dalle suspen-
due de béton armé, faisant surgir dans la forét un abri primordial totalement inattendu
— Ohne Titel [Sans titre]. Ces troncs d’arbre emprisonnés dans la construction changent
de nature et s’apparentent a ceux qui illustrent le frontispice des Essais sur I'architecture
de Marc-Antoine Laugier, image dessinée pour représenter la théorie de la naissance de
I"architecture et du temple, et remise au go(it du jour dans I'ceuvre de Fodinger.
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En lieu et place des poteaux et des étais de Turiner Decke et Cantilever, il y a maintenant
des supports inamovibles et fermement enracinés au sol, mais qui sont aussi des orga-
nismes vivants enserrés dans une masse inerte. La croissance naturelle différenciée des
arbres pourra, a terme, générer des tensions dans la dalle artificielle d’un seul tenant qui
les relie dans cette construction ot le naturel et |artificiel établissent un dialogue d’une
violence sans précédent.

En 2015, Fodinger construit une autre piéce similaire sur Ille de Pantelleria (Sicile),
a cheval sur un muret de pierres seches en pleine nature, et dont le titre emprunté a
I'arabe, Bint al-aryah [la fille du vent], évoque le nom arabe de I'le. «De re adificato-
ria»: telle pourrait étre la définition la plus adaptée des interventions de Fodinger. Le
rapprochement est au demeurant d’autant plus pertinent que, comme Fodinger, Leon
Battista Alberti s'intéressait de prés a la fragilité des structures soumises a |"érosion du
temps et a la destruction humaine. L’abri de Fodinger est ici encore formé d'une dalle
en béton armé, mais soutenue cette fois-ci par des troncs de cyprés coupés et grossiere-
ment écorcés, faisant office de poteaux et évoquant des colonnes archaiques. La dalle
s’encastre dans un rocher naturel et est soutenue par un pilier de béton armé coulé
dans un coffrage rudimentaire. Les supports sont disposés de fagon a ce que la dalle soit
solidement ancrée au rocher et au pilier, mais donne I'impression d'étre en porte-a-faux
aux points ot les troncs viennent s'insérer comme des poteau, si bien que |'observa-
teur percoit dans I’ensemble une répartition précaire des efforts statiques et un équilibre
ténu, comme dans la terrasse de Wright ou les maisons de Rem Koolhaas.

Le catalogue de supports naturels et rudimentaires de Fodinger est aux antipodes de la
complexité des variantes de I'abri primordial qu’imagine le photographe Filip Dujardin
sous forme de colonnes de style flamand tardif dans sa Série «Fictions». Mais a la
lumiére de la tragédie des migrants qui débarquent sur les fles au large de la Sicile, Bint
al-aryah acquiert aussi d’autres significations et se charge d’une profonde humanité que
Fodinger parvient a retenir, comme son plafond, dans les confins de I'art, parce que
son objectif est de traverser le mal de vivre rencontré au présent, afin que la souffrance
et la précarité des existences pénétrent |'esprit de chacun pour raviver la conscience
de la condition humaine. Ce n’est pas dans les formes, mais bien dans |'aspiration a
la dimension universelle du sentiment que |I’ceuvre d’art peut encore transmettre, que
réside 'esprit hellénique du belvédere de Fédinger. Vue d'avion, la plate-forme peut
également évoquer un éclat de lumiere.
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