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De la vulnérabilité à la solidité
La structure en acier de la Scuola media de Losone (1973-1975)

Franz Graf

«Kahn m'a appris que chaque œuvre appartient à une chaîne composée d'œuvres similaires; depuis les temps

les plus lointains, elles sont toutes reliées entre elles. Les différents styles n'existent pas. Il m'a aussi appris que

construire, c'est penser, théoriser. Sans une théorie, il n'y a pas de forme qui ait un intérêt général; une œuvre

n'a de sens que si elle se relie à une théorie.»1

«À cette époque, j'avais tellement besoin d'apprendre. Les aspects de la construction

que j'ignorais étaient si nombreux et si vastes que je ne pouvais pas encore concentrer
ma recherche sur un axe précis. Je cherchais, j'expérimentais... Je suis un autodidacte!
On ne naît pas architecte, on le devient. »2

Si la production de Livio Vacchini est fascinante, voire envoûtante, par la congruence de
la construction et de sa représentation, son architecture est très souvent prétexte à des

commentaires abstraits et éloignés de sa conformation. Or, s'il est une figure qui fond

théorie, projet et matérialisation en un tout, c'est pourtant bien celle de Vacchini, le

bâtisseur de Locarno. Il convient ici de comprendre la genèse d'une de ses réalisations,
la Scuola media [école secondaire], édifiée à Losone entre 1973 et 1975, par la voie

que l'architecte nous indique, à savoir la construction3.

Ascona (1969)

Dans son texte ironique sur sa rencontre ratée avec Craig Ellwood publié dans le

numéro monographique de la revue d'architecture 2G4, Vacchini résume ses premiers

pas en architecture, sa fascination pour Ludwig Mies van der Rohe et l'échec cinglant
de la copie qu'il fit de la Farnsworth House pour projeter la sienne. Retenant l'acier

7 9 73-7 9 75, structure en acier de comme matériau de construction incontournable5, il se repliera sur le constructeur cali-
la façade avec essais de polychromie. fornien «capable de dominer le monstre». Son vif intérêt pour la Case Study House

Livio Vacchini, Scuola media, Losone,
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Livio Vacchini, maison à Ascona,
7 969, photographie d'Alberto Flammer

publiée dans la revue 2G, n° 72,

7 999 et plan du rez-de-chaussée,

76 août 1958.

n°18 (CHS 18), réalisée en 1956-1958 à Beverly Hills par Ellwood et publiée dans le

numéro 2 de Bauen + Wohnen en 1959, le mènera à la reproduire à l'échelle 1/1 et
à s'en servir comme laboratoire, en la transformant durant une vingtaine d'années.
La maison que Vacchini édifie à Ascona en 1969 est une réplique stupéfiante de la

maison californienne, ce dont atteste le choix de la photographie d'Alberto Flammer de

1969, placée en vis-à-vis du texte de Vacchini. Des différences apparaissent cependant
dans les détails, notamment dans le rapport de la structure à l'enveloppe.

La CHS 18 est un aboutissement de l'œuvre d'Ellwood, celui de la réflexion de l'assemblage

des éléments développé dans le strict champ du design industriel, avec des pièces

et des profilés dessinés spécialement. Au fil du temps, Ellwood a épuré ses réalisations

de références wrigthiennes ou breueriennes, qu'il qualifie de «tentatives incultes», pour
finalement adopter une attitude de «constructeur». Dans la revue Bauen + Wohnen,
le montage de la CSH 18 est mis en scène à travers des photographies illustrant
également des maquettes de joints, dans une démarche proche de celle développée par
Jean Prouvé au même moment en France. D'une façon générale, on peut s'apercevoir

que les constructions d'Ellwood paraissent démontables et incarnent l'expression d'une
architecture de l'assemblage, avec leur caractère de vulnérabilité.

Dans la CSH 18, les tubes de l'ossature sont réduits au minimum, fonctionnant comme
des montants de menuiserie; les panneaux, qui sont plus larges, y sont fixés par des

parcloses qui les enrobent et servent au montage6. Quant à la distribution spatiale,
elle domine sur l'expression de la structure. Pour sa propre maison à Ascona, Vacchini
utilise des tubes de huit centimètres par huit, qui ne sont pas recouverts mais donnent

l'épaisseur des enveloppes et des partitions. Rigoureusement affleurés à la structure, en

continuité, ils soulignent le module structurel.
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De la vulnérabilité à la solidité

Les deux réalisations ont en commun de ne pas faire appel aux profilés en H, marqués

plastiquement ou surdimensionnés comme ceux de la Farnsworth House, plus adaptés

aux immeubles de grande hauteur ou aux halles. Vacchini, qui est à cette époque dans

une phase de construction de son propre langage - à un stade préliminaire pour ainsi

dire - ne retiendra pas la sophistication de l'assemblage, mais sa réduction formelle

et son élémentarisme, sa volonté d'être «ni expressif, ni indicatif mais neutre à prétention

esthétique», selon les termes de Max Bill7. C'est aussi là que sa maison s'éloigne
d'une autre réalisation contemporaine, le pavillon LCZH construit selon le projet de

Le Corbusier à Zurich, où sont déclinés en acier l'abri, la superstructure de la toiture
et le filigrane des cubes du corps de logis de 2,26 par 2,26 mètres, issus d'un brevet
industriel jamais vraiment abouti. C'est à partir de la maison d'Ascona, simple, légère
et presque fragile, déclarée comme le degré zéro de la conformation constructive
de l'œuvre de Vacchini8, que se consolidera la construction de la Scuola media de

Losone, réalisée en parallèle de la Scuola Elementare ai Saleggi à Locarno (1970-1978).

Losone (1973-1975)

Dans les années 1970, de très nombreux ensembles scolaires sont réalisés dans le Tessin,

à Agno, Locarno, Giubiasco, Cannobio, Losone, Morbio et Savosa. Ces établissements

répondent à l'arrivée des enfants du baby-boom d'après-guerre, ainsi qu'à la mise en

place d'une réforme scolaire qui bouleverse l'organisation fonctionnelle des écoles et en

particulier de leur cellule de base: la classe. En effet, la prédominance de la leçon frontale,

nécessitant le positionnement en vis-à-vis du maître et de ses élèves, laisse progressi-

Ci-contre: Craig Etiwood, Case Study vement place à des formes d'apprentissage plus participatives, davantage liées à l'intérêt
House 78, Beverly Hills, 7956-7958. des élèves qui se voient de plus en plus impliqués dans le travail. Cet enseignement plus
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actif et capable d'offrir des possibilités d'adaptation d'un élève à l'autre, selon le principe

de différenciation, oblige nécessairement à aller au-delà du concept de la salle de

classe traditionnelle, pourvue de rangées de pupitres. Cette évolution nécessite donc la

création de pièces et d'espaces différents et plus spacieux. Le travail de documentation

autour des thèmes de la redécouverte des concepts scientifiques, avec l'utilisation de

nouvelles bibliothèques insérées directement dans les locaux d'enseignement, demande

également des espaces informels plus vastes, qui permettent la collaboration et le

dialogue entre élèves. Et il en va de même pour la promotion du travail en groupe.

Livio Vacchini, Scuola media,

Losone, planche de Livio Vacchini

«PROCESSO DI LAVORO maggio

1972»; élévation donnant sur la

place principale, 20.10.1972; plan
durez-de-chaussée, 12.10.1972.

Les architectes établis que sont RinoTami et Paul Waltenspühl, auxquels sont à l'époque
confiés de nombreux mandats d'établissements scolaires - dont celui de Losone -, les

redirigent généreusement vers les «jeunes», pleins d'énergie et de doutes, mais disposés
à tirer de leur propre ignorance des programmes spécifiques et complexes les lignes de
force pour développer le projet en termes d'articulation spatiale9. La conception de la

Scuola media de Losone et sa définition sont l'aboutissement de l'étroite et fructueuse
collaboration entre Livio Vacchini et Aurelio Galfetti, qui se prolonge hors de l'atelier

par des voyages à moto durant lesquels tous deux s'imprègnent d'architectures de

toutes époques et de toutes origines, italienne en particulier10.
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Leurs échanges concernant le projet de Losone sont synthétisés par une série de croquis
en couleurs commentés qui en retracent la genèse, le rapport au territoire, aux

montagnes, à la plaine, à la forêt, aux alignements de peupliers, et qui explorent les relations

spatiales et l'organisation des volumes11. Le projet est décrit en huit points, développés
dans un «rapport technique» remarquablement argumenté :

«Du point de vue strictement architectural, le premier choix pour le centre scolaire
de Losone est l'autonomie, que l'on peut définir comme l'association de l'ensemble
des différents corps de bâtiment qui, par leur forme, se combinent en un tout cohérent,

chacun n'obéissant qu'à sa logique propre. Les parties trouvent donc une unité,
tout en conservant leur existence autonome. Une loi intérieure détermine la forme de

chaque élément individuel, qui lui-même s'intègre à l'ensemble jusqu'à perdre son
caractère de «partie». De même, du point de vue constructif, l'autonomie de chaque
bâtiment particulier s'exprime à travers l'emploi de matériaux se prêtant à une
normalisation, de sorte que chaque corps bâti est lui-même composé d'éléments récurrents.
Ce choix présente plusieurs avantages pratiques : possibilité de construire les mêmes

éléments dans des situations différentes, simplification des problèmes techniques et

rapidité d'exécution.
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Le noyau des salles pour 200 élèves a été désigné comme l'élément autonome le plus

important de ce projet [...]. Ce choix a conduit à créer un ensemble d'espaces ouverts
étroitement reliés entre eux, qui offrent à l'utilisateur une atmosphère très diversifiée

adaptée à de nombreux usages possibles. La flexibilité et la versatilité ne recouvrent pas
un concept abstrait qui se limiterait à de simples déplacements des cloisons intérieures

[...] mais apparaissent comme des qualités intrinsèques de l'espace architectural. [...]

Le noyau des salles pour 200 élèves a été réalisé sur trois niveaux, sachant que cela

représente la limite maximale au-delà de laquelle un «espace vertical» devient trop
complexe pour une école de ce type. [...] La construction n'est pas une accumulation (ou

stratification) d'étages identiques, mais un espace continu qui s'articule sur trois niveaux.

Au rez-de-chaussée, les locaux intérieurs sont reliés aux autres bâtiments et autres

espaces extérieurs, qui eux-mêmes s'organisent en un ensemble cohérent (comme la

place avec les arcades). L'entresol est dédié aux échanges entre tous les élèves de

l'école. Au premier étage, les élèves se répartissent entre les différentes salles de classe,

composées d'un espace en double hauteur, une salle sur deux communiquant par un
escalier au local commun qui se trouve à l'étage supérieur. Les salles de classe sont
reliées à l'extérieur par des rangées de peupliers, le ciel et le terrain ; et à l'intérieur, par
les espaces pédagogiques situés au deuxième étage.

Au deuxième étage, les élèves se retrouvent dans un grand local commun, ouvert sur
les salles de classe. Cet espace commun est tourné vers le dehors - les montagnes, les

champs et la place. Le caractère particulier de l'école tient à cette diversité des liens à

chaque niveau.
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Livio Vacchini, Scuola media, Le terrain sur lequel se dresse l'ensemble scolaire est à l'écart du centre habité et s'inscrit
Losone, vue nord-ouest au dans une vaste zone agricole partiellement urbanisée. [...] Parfaitement plat, entouré de
crépuscule del ensemble à

montagnes, d'un bois et des alignements de peupliers, le site ressemble à une «cuvette»
I ongme et vue du sud en 2018. offrant une grande qualité paysagère. Ces caractéristiques du terrain ont dicté la disposition

des bâtiments, placés en bordure d'une grande esplanade en fer à cheval appuyée
contre les rangées de peupliers et ouvrant, au centre de la place, sur les montagnes. Cette

implantation confère au complexe un caractère «citadin», où les bâtiments donnent sur
des rues arborées et où les places sont accessibles au public.

Le bois, qui longe sur quelques kilomètres l'escarpement qui sépare le centre habité
de la campagne, est séparé des constructions par une grande prairie verte dessinant

une clairière.

En bref, un réseau géométrique, fondé sur un module de 1,20 mètre par 2,20 mètres,
matérialise les points forts, ainsi que des baies opaques ou vitrées, verticales mais aussi

horizontales, qui sous l'apparente neutralité des volumes proposés, définissent une

grande complexité intérieure, articulée sur des salles étagées sur différents niveaux et des

parcours généreux. »12

Pour la construction, Vacchini s'est chargé seul de la définition des détails et a lui-
même présidé à l'exécution du projet. La vitesse exigée par les délais liés soit au

projet, soit à l'exécution expliquent sûrement la répétition et la régularité implacable.
L'architecture en est issue de manière tout à fait consciente, conformément à la

culture technique de son temps et aux questions de sérialité et de standardisation13,

et avec une volonté de minimalisme technologique radical. «C'est de là que vient
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l'aspect d'"ébauche" des constructions, ce qui n'a à notre sens aucune connotation

négative», écrit Vacchini. «Dans ce contexte, le terme galvaudé de "préfabrication"
acquiert un sens précis. »14 La référence matérielle et constructive est celle de la maison

d'Ascona, qui s'adaptera aux impératifs dimensionnels et au caractère de l'école,
selon l'avancement impétueux des études et du chantier15. Vacchini y est présent de

jour comme de nuit, contrôlant sur des maquettes grandeur nature que les «trois ou

quatre détails récurrents»16 soient correctement exécutés. C'est dans les assemblages,
les joints et les singularités, tels les contreventements de la structure porteuse en acier
émaillé de couleur rouge, que se définit leur modénature, et donc la définition de

l'architecture. Les murs périphériques sont composés de panneaux métalliques
thermolaqués en blanc et les huisseries extérieures sont en profilés d'acier vernis de couleur

ocre-jaune, montés rigoureusement à sec sur l'entraxe structurel.

La couleur est à la fête, déclinée en teintes vives et brillantes. Le rouge, cher à Vacchini,
est emprunté aux colonnes du palais de Cnossos et reflète aussi sa fine connaissance
des artistes minimalistes américains, de l'architecte Vittoriano Viganö (qui projette
dans les mêmes années la Facoltà di architettura de l'école polytechnique de Milan
et qui est un de ses amis17), mais également de l'œuvre d'Ellwood18, comme nous
l'avons déjà évoqué. Les couleurs orange et vert teintent les conduits de chauffage - il

n'est pas sans intérêt de rappeler que le chantier du Centre Pompidou à Paris

commence en 1972 -, et le bleu souligne les prises d'air extérieur et la double cheminée

qui trône au centre de la place fermée de 40 mètres par 40, à la manière d'une sculpture

de Claes Oldenburg.

A Losone, Vacchini a donc choisi consciemment l'acier pour sa rigueur et la discipline

constructive et compositionnelle qu'il exige, ainsi que pour la rapidité d'exécution

qu'il permet. Toutefois, cela ne débouche pas sur un système constructif

ouvert, comme développé pour la rationalisation des constructions scolaires en
Suisse romande (CROCS, 1968-1972), ni même sur un système fermé comme ceux
de Fritz Haller (Maxi, Mini, Midi, 1963-1980), ni encore sur l'architecture raffinée
de Franz Füeg pour l'église Saint-Pie (Meggen, 1964-1966) ou de Jean-Marc Lamu-
nière pour les bâtiments industriels Mayer & Soutter (Renens, 1961-1965), où les

éléments en acier sont détournés de leur vigueur industrielle pour les rendre
précieux, soit par leur exposition comme ready made, soit par leurs dédoublements et

agencements complexes.

La structure de Losone se place dans la continuité du plan porteur et de l'enveloppe,
car l'espace se plie et oblige à la bidirectionnalité, à l'isotropie : elle ne se retrouve pas
à l'extérieur et orientée, comme pour les bâtiments Mayer & Soutter, ni à l'intérieur
comme à l'École technique supérieure de Brugg-Windisch (Fritz Haller, 1964-1966),
mais dans la continuité, comme dans le système USM Maxi de la halle de production
de Haller à Münsingen (1964-1966). Mais ce n'est pas, comme pour ce dernier, une

question d'extensibilité bidirectionnelle, car la Scuola media de Losone est une forme

finie, au sens où Cio Ponti l'entendait, dans ses proportions, ses dimensions, sa

compacité, «où l'on ne peut plus rien ajouter ni retirer»19.
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Livio Vacchini, Scuola media, Losone,

coupe type sur la façade, 3.11.1972;
vue depuis la place principale et

vue du portique sud-ouest, 2018.
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Livio Vacchini, Scuola media, Losone,

vue de la place principale à l'origine.

La réalisation de Losone peut être envisagée comme une architecture «en construction»

ou simple, pourrions-nous dire, mais ce n'est pas le cas. Comme l'écrit Carlos Marti Aris

dans sa merveilleuse thèse sur Mies van der Rohe20, la simplicité est une qualité de ce

qui se comprend au premier coup d'œil, de l'immédiateté, qui s'épuise d'elle-même. Il

convient de bien faire la distinction entre le simple et l'élémentaire. Le simple est

monolithique, et ne fait intervenir ni ingrédient, ni composition. L'élémentaire, en revanche,
résulte de la composition de certains éléments selon des règles données. Il convient

également de distinguer le compliqué du complexe. Si le compliqué est le contraire du

simple, l'élémentaire n'est pas le contraire du complexe, mais il est plutôt constitutif
de sa condition nécessaire. Elémentarité et complexité sont une copie conceptuelle
supplémentaire, qui revêt une importance capitale dans le travail artistique; ce dernier
étant toujours une construction complexe des éléments qui le constituent.

Tout cela transparaît clairement dans l'analyse de la Scuola media de Losone. L'objectif
premier de cette réalisation est la clarté. Sans complications, mais avec une certaine

complexité des éléments qui s'articulent de façon cohérente, préservant leur identité et
reconnaissables aussi bien dans le processus de construction que dans l'ouvrage construit.
Vacchini travaille avec des matériaux et des composants élémentaires, presque banals,

et fait de la réalité la matière première du processus architectural et, dans ce cas précis,

artistique. Des matériaux «objectifs» qui, travaillés à l'extrême, s'écartent de la perception

du quotidien et deviennent transparents, non de façon littérale mais conceptuelle,
produisant, comme dans les œuvres les plus sévères d'Ellwood, un certain lyrisme et
invitant à la contemplation. A Losone, Vacchini construit une ossature en acier colorée

qui sublime le rationalisme structurel de la première moitié du XXe siècle et annonce
déjà sa fascination rigoureuse pour l'abstraction qu'il moulera dans la «pierre
artificielle» de ses édifices ultérieurs.
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Notes

Les passages en italien figurant
dans la version originale de ce

texte ont été traduits en français

par Isabelle Taudière.
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de théorie, n° 2/3, in Louis I. Kahn,

Silence and Light, Actualité d'une

pensée, PPUR, Lausanne, 2000,

p. 94.

2 Livio Vacchini, dans Carmine
Carlo Falasca, Incontro con Livio

Vacchini su tecnologie e cultura

delprogetto, FrancoAngeli, Milan,
2007, p. 46.

3 Ce texte reprend le travail

publié dans Franz Graf et Britta

Buzzi (éd.), Livio Vacchini con
Aurelio CaIfetti, Mendrisio
Academy Press, Mendrisio, 2019.

4 «Craig Ellwood 15 houses», 2G
International Architecture Review,
n° 12, 1999/IV, p. 138.

5 «N'étant pas technicien par
nature, je me suis imposé de

commencer à construire en acier,
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discipline.» Carmine Carlo Falasca,

Incontro con Livio Vacchini su

tecnologie e cultura del progetto, op.
cit. (note 2), p. 41.

6 «CSH 18», «Craig Ellwood 15

houses», op. cit. (note 4), p. 17.

7 Voir Franz Graf, Le pavillon
«Éduquer et créer» de Max Bill à
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8 Supra note 1.

9 Conversation entre Franz Graf et
Aurelio Galfetti, le 19 juillet 2017.

10 Ibidem.

11 Voir les planches de Livio
Vacchini «PROCESSO DI LAVORO

maggio 1972», Archivio Livio

Vacchini, Archivio del moderno.
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Archivio Livio Vacchini, Archivio
del Moderno, repris dans Rivista

tecnica, n° 7, juillet 1975, pp.
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pour tous les travaux de

superstructure, de finition et d'aménagement

extérieur.» Ibidem.

14 Ibid.

15 «D'un point de vue,
technique, il est prévu de réaliser tout

l'ensemble avec des structures

porteuses métalliques, des planchers

en poutrelles de tôle ner-
vurée, et des murs périphériques
légers. Il s'agit de construire un

prototype en utilisant les possibilités

concrètes qu'offre aujourd'hui
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puisque cette étude est encore en

phase de développement.» Livio

Vacchini, Scuola media a Losone,

22.8.1972, Archivio Studio

Vacchini, Archivio del Moderno.

16 Carmine Carlo Falasca, Incontro

con Livio Vacchini su tecnologie

e cultura del progetto, op. cit.
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17 Ibidem.

18 Craig Ellwood présente son
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1967 : «Composé d'éléments

préfabriqués en façade, mais surtout
affichant à l'intérieur un véritable
festival de couleurs, - des rose et
des vert citron vifs, mêlés à des

couleurs primaires - où chaque
couleur est utilisée comme code

d'un élément concret du
bâtiment. »

19 Gio Ponti, Amate l'architettura,
CUSI, Milan, 1957, p. 194.

20 Carlos Marti Ans, «Mies van
der Rohe: la claridad corne

objetivo», in idem, Silencios

elocuentes, Éditions UPC, 1999,

pp. 8-22.
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