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Lina Bo Bardi, SESC Pompeia,
Sao Paulo, Brésil, 1977-1986.

Lina Bo Bardi, faire de la ville la citadelle de la liberté

Ana Tostoes

La personnalité a la fois spontanée et théatrale de Lina Bo Bardi (1914-1992), alliée
a son étonnante capacité d’embrasser I'hybridisme, est a la base de son architecture.
Italienne d’origine et de formation, Lina a réalisé son ceuvre au Brésil, terre d’élection
ou elle s'exile en 1946 avec son mari Pietro Maria Bardi2. Quand elle arrive a Rio
de Janeiro, elle est déja la femme mare qui a traversé la guerre, la résistance, et qui
posséde une expérience variée de sa profession. Le batiment du Ministére de I'Educa-
tion et de la Santé (MESP)3, «le bel enfant»*, est la premiére rencontre qu’elle établit
avec un Brésil fait d’admiration pour Oscar Niemeyer et Licio Costa, découverts a
travers |"ouvrage Brasil Builds (1943)°. Les travaux théoriques qu'’elle rédige entre 1944
et 1977 témoignent d’une création construite entre deux continents et d’une pensée
en transformation, sensible au métissage du Brésil entre cultures africaine, indienne et
européenne. Ce métissage a stimulé le radicalisme exprimé dans ses textes ou s'affirme
clairement I’évolution de ses positions et de ses convictions®.

Lina a fait ce qu’elle a voulu, avec passion et fierté. Architecte, urbaniste, designer, édi-
trice, illustratrice, curatrice, écrivaine, elle a synthétisé tous ces talents dans ses écrits.
Son écriture fonctionne comme une synthése miroir de son architecture, exprimant
des concepts et révélant la cohérence de sa pensée et de son ceuvre: «Je vois I'archi-
tecture comme service collectif et poésie. »” Elle a écrit sous forme de manifestes ou
de plates-formes d’action®. Ses textes et son travail traduisent I'évolution de ses idées
sur la signification culturelle de I'architecture et I'idée de la ville comme palimpseste
a multiples facettes.

Le débat qui entoure Lina est complexe et stimulant, car il aborde des questions essen-
tielles soulevées au moment de |'aprés-guerre, exprimant ainsi la dimension avant-gar-
diste de son action. Lina a compris la société brésilienne des années 1950 et 1960. La
pression sociale, la discussion autour de la construction de la ville, I'influence de I'art et
la vision Pop émergente sont des themes qui prennent leur envol de maniére pionniére
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avec elle, unanimement reconnue aujourd’hui comme une figure unique de la culture
architecturale?. Combinant le design et la réflexion écrite, elle a agi politiquement
et socialement par le biais de sa profession. S'imposant comme I'une des premiéres
femmes auteurs a signer de son propre nom, elle a mis son génie créatif au service du
collectif, devenant une référence dans I’histoire de I'architecture moderne bien au-
dela du fait d’étre une femme. Elle a entrepris, notamment dans son pays d’adoption,
le Brésil, une action de provocation en travaillant avec les communautés, en reliant
le monde érudit au monde populaire, en intervenant dans la ville sur des sujets aussi
larges que la mobilité, les infrastructures, les équipements culturels ou la restauration du
patrimoine. Innovante, intrépide, débordante de caractere et d’audace, elle a mis son
énergie créative au service de la ville et de la population, inventant la beauté et la poésie
pour améliorer le quotidien des citoyens ordinaires.

Lina a considéré la demande moderne comme un processus de continuité, un work in
progress. Pour elle, le Moderne n’est pas un style, mais une fagon d’envisager le monde,
de répondre aux défis du présent et surtout de proposer un avenir. C'est dans cette
mesure qu’elle a repoussé les limites de Iaction de I'architecte, dépassant les frontieres
disciplinaires pour intervenir jusque dans la vie quotidienne, sans trahir la discipline archi-
tecturale. Au Brésil, elle s’est sentie dans un pays inimaginable ol tout était possible™©,
surtout de mettre en marche son projet politique. De Rome a Milan, de Rio de Janeiro a
Sao Paulo, d'exil en exil, elle s'immerge dans les années 1960 a Salvador de Bahia pour
découvrir le noir, I'indien, le Nord-Est entre orient et occident. Bahia, le dernier exil, sera
I'espace ol elle développera des idées révolutionnaires sur I'art et la culture, articulant
architecture et design, éducation et communication. Lina voyait |'architecture comme
«une sorte d‘alliance entre le devoir et la pratique scientifique»'?, la relation avec le passé
et I'histoire impliquant de larguer les amarres: «Il ne s’agit pas simplement de reproduire
le passé et son histoire, il faut considérer le passé comme un présent historique, toujours
vivant. Face a lui, notre tache est de forger un autre vrai présent. »?

Lina a utilisé sa formation d’architecte pour se battre pour un monde meilleur, un lieu
de vie pour tous, entre architecture et révolution, parce que selon elle, «nous pouvons
faire une révolution architecturale et en méme temps politique, ou vice versa»'3. Elle
ne s’est pas souciée de réaliser beaucoup de projets, elle n'a pas voulu s’accaparer le
marché, son action a été chirurgicale, ciblée et cohérente. L'évolution de son travail est
la preuve d’une expérimentation permanente et courageuse.

De ses années de formation et d’action en tant qu'éditrice, critique et illustratrice
de Domus ou Abitare en ltalie, a ses premiers travaux au Brésil et a I'émergence de
son intérét pour les themes anthropologiques, humanistes et politiques appliqués a
I"architecture, Lina a joué un role fondamental dans le développement et la diffu-
sion de |'architecture brésilienne: «Le Brésil a toutes les possibilités de réaliser une
grande “modernité” [...]. Au Brésil, nous avons la chance de ne pas avoir les horizons
fermés. »'* Provocatrice et courageuse, elle a été une femme libre en pensée et en
action. «Au Brésil, j'ai toujours fait ce que je voulais, je n’ai jamais eu d’entraves, méme
pas en tant que femme. »'>
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Lina Bo Bardi, Maison de verre,
Sao Paulo, Brésil, 1951-1953.

Lina Bo Bardi, faire de la ville la citadelle de la liberté

La Maison de verre comme manifeste

Lina a assumé avec plaisir et gloire une posture féminine faite d’'une pose dramatique
et théatrale qu’elle a transposée a la Maison de verre (1951-1953). lllustratifs de son
regard onirique et ludique aux traits felliniens, voire surréalistes, les dessins de Lina sont
la preuve de cette personnalité affirmée et douce, qui utilise I'aquarelle ou le crayon
de couleur comme moyen d’expression graphique pour imprimer un lyrisme magique
a la représentation de ses idées. Le dessin fait partie du processus de création auquel
Lina associe avec la méme force |'écrit. Les textes organisent discursivement I'univers de
I'architecture, séparant ce qui est exemplaire de ce qui est prosaique, ce qui est perti-
nent de ce qui passe inapercgu. Le dessin, au contraire, fonctionne comme |'espace du
réve, du chaos onirique, de I'imagination libérée, de I’éclat poétique.

[l est clair que Lina produit les dessins techniques nécessaires au travail, mais le pro-
cessus de communication des idées passe par une représentation vitale et festive, qui
est assumée par la différence d’étre une femme, de s'offrir le luxe de faire ce qu’elle
veut et comprend. Et dans cette mesure, elle exprime une culture qui lui est propre,
acquise dans sa jeunesse avec |'expérience de l'illustration et du montage alliant le mot
a l'image, lors de sa participation a divers magazines dans les années d’avant-guerre, ou
elle a travaillé avec Gio Ponti, Bruno Zevi et Carlo Pagani'®.

Femme, elle a assumé cette différence pour agir d’une autre maniere, singuliere
et personnelle, sans craindre d’affirmer le lyrisme et la poésie qu’elle était capable
d’exprimer. Parmi celles qui, au XX¢ siécle, ont réussi a exister et a atteindre une
certaine célébrité dans le monde de |'architecture, Lina est I’'une des rares architectes
importantes, comme le reconnait Liane Lefaivre!’, a avoir possédé son propre ate-

lier et représenté un régionalisme critique soutenu par une préoccupation pour le
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contexte et le climat, en I'occurrence tropical. En outre, elle a élaboré une stratégie
pour organiser ses écrits qui ont été publiés un an aprées sa mort, en 199378, Mais c’est
a la pérennisation de son ceuvre qu’elle a pensé avec la création d’une fondation qui
occupe la Maison de verre.

Consciemment, cette maison «manifeste» représente le fil conducteur de son action,
non seulement comme lieu de posture mondaine, mais aussi prosaiquement comme
port d'attache et de refuge. La pose de Lina, visible sur les photographies qui nous sont
parvenues, les archives et la constitution de la fondation portant son nom et celui de
Pietro sont la preuve incontestable de la construction de ce personnage. Que ce soit
avec la parole, le dessin ou son propre corps, son mode d’expression a contribué a une
pose de caractere. La photographie dans la Maison de verre, la premiére de ses ceuvres,
est la représentation du personnage de Lina dominant le monde de |'architecture et
intervenant dans la nature en continuité avec |'environnement.

Sur un grand terrain situé dans la partie sud de Sao Paulo que Pietro a acquis a Morumbi
(I'ancienne ferme de thé Muller Carioba), Lina a créé en toute liberté, en accord avec le
go(it et les convictions du couple, et en préservant soigneusement la végétation environ-
nante. La maison, qui joue entre la transparence de la partie publique et la discrétion
des espaces plus privés, est le miroir de cette femme moderne qui voulait transformer
le Brésil et sa société coloniale.

Il est intéressant de voir comment, connaissant bien le travail des architectes d’avant-
garde du Mouvement moderne, elle réalise sa propre version de la maison de verre, qui
n’est ni la villa Tugendhat (1930), ni la maison Farnsworth (1945-1951) de Ludwig Mies
van der Rohe, ni celle de Philip Johnson (1945-1949). Dans le texte qu’elle publie dans
Domus en 1944, «Sistemazione degli interni»'®, sa compréhension de I'utilisation de
I'espace moderne, ainsi que sa connaissance des auteurs tels qu’Alfred Roth, Mies van
der Rohe ou Le Corbusier sont évidentes: «La clarté dans la conception des différentes
parties est le plus important, suivie par une attention rigoureuse dans ['utilisation et la
sélection des matériaux. [...] Les fenétres sont trés importantes, elles contribuent a la
création d’une atmosphére, permettant par leur amplitude, la participation du monde
extérieur et de la nature dans I’environnement. Les fenétres horizontales sont les plus
appropriées (fenétre en longueur) pour une vue panoramique plus large. »*

Neuf ans plus tard, au Brésil, elle écrit & propos de la «Résidence Morumbi»?! en sou-
lignant le désir d’«approcher la nature par tous les moyens», car elle considérait que
«le probléme était de créer un environnement “physiquement” protégé, c’est-a-dire a
Iabri de la pluie et du vent, tout en participant, du point de vue poétique et éthique, a
la méme tempéte». Une structure faite de pilotis soutient la plate-forme de la maison.
L’acces se fait par un escalier en fer et en pierre situé dans la cour intérieure. Poussant
a I'extréme la métaphore corbuséenne exprimée dans la villa Savoye, la maison est bel
et bien suspendue, comme le manifeste qui «représente une tentative de communion
entre la nature et I'ordre naturel des choses, en opposant aux éléments naturels le moins
de moyens de défense; elle essaye de respecter cet ordre naturel»?2.
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Le MASP ou l'architecture comme service collectif

Sila Maison de verre représente le début de la contribution de Lina a la consolidation
d’une identité brésilienne, dans le nouveau batiment du Musée d’art de Sao Paulo
(MASP, 1957-1968), elle renforce sa détermination a atteindre des valeurs de transpa-
rence avec un résultat éloquent, en assumant dans un espace du domaine public ce
qui deviendra le symbole de la ville. Situé au coeur du centre économique et financier
de la métropole de Sao Paulo, le MASP exige une structure porteuse spéciale pour
réaliser le volume suspendu qui crée une place sous la construction, alliant le sens de
la réalisation publique au désir de faire la ville.

Lina intervient dans la ville avec une approche intégrative et pragmatique, dans
laquelle chaque projet est réalisé avec le souci du détail, mais aussi avec I"éloquence
du grand geste structurel. Comme le dit Renato Anelli, elle a vécu les «défis de la sur-
vie pendant la guerre a Milan de telle maniére que sa sensibilité s’en trouve renforcée
par des accents de forte critique sociale»?3. La création, avec Bruno Zevi et Marco
Pagani, dans I'immédiat apres-guerre de la revue A-Attualita, Architettura, Abitazione,
Arte — publication hebdomadaire destinée au grand public — est un signe de cet enga-
gement politique destiné a toucher le quotidien des citoyens pour que la vie renaisse
des décombres de la guerre. Le défi consistait a reconstruire physiquement et mora-
lement, mais aussi a étendre le débat sur la reconstruction a un public non spécialisé.

Fondé en 1947 a l'initiative d’Assis Chateaubriand et avec le soutien et |'intérét de
Nelson Rockefeller, le MASP est le fruit d’une idéalisation de Chateaubriand — connu
comme le roi des médias et I'homme le plus influent du Brésil de I'apres-guerre — et
de Pietro Maria Bardi. Ce dernier ajoutant de nouvelles ceuvres importantes a la col-
lection privée de Chateaubriand - située a |'origine dans le batiment de I'un de ses
journaux —, la collection devint alors la plus grande d’Amérique du Sud de I"époque.
Cette croissance nécessita donc la création d’un véritable musée. Dix ans plus tard,
Lina démontre un sens clair de I'opportunité lorsqu’en 1957, elle choisit le terrain
de I'ancien Trianon, entre-temps démoli sur I'avenue Paulista, pour y installer le
nouveau musée.

Comme elle I'écrit, aprés la démolition du «vieux» Trianon, «il y avait un peu de terre
nue [...] et, en passant un de ces apres-midi sur I'avenue Paulista, j’ai pensé que c’était le
seul endroit ot I'on pouvait construire le Musée d’art de Sao Paulo; le seul digne, par pro-
jection populaire, d’étre considéré comme la base du premier Musée d'art en Amérique
latine»**. Ayant choisi le lieu, Lina consacre toute son énergie a réaliser son réve: «Jai
recueilli les données concernant un musée populaire moderne, un centre populaire
de rencontre, j'ai coordonné ['avant-projet, appelé Edmundo Monteiro (directeur des
Journaux Associés qui ont créé, soutenu et pérennisé le musée) et nous sommes allés
ensemble chercher le maire et le secrétaire des travaux.»?> Mais le projet a échoué.
L’année suivante, Lina quitte Sao Paulo et accepte I'invitation du gouvernement de
Bahia de «fonder et diriger le Musée d’art moderne». Elle s'installe a Salvador de
Bahia ot elle restera jusqu’en 1964.
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Patiente et tenace, elle s’est battue pendant dix ans pour que la Mairie autorise la
construction du musée au lieu de I'espace public prévu pour le site. En 1967, elle
parvient enfin a faire avancer le projet envisagé sur I'avenue Paulista. Avec le soutien
du professeur Ferraz, ingénieur en structure, Lina concrétise le principe de la place
couverte et du musée suspendu. Apres la Maison de verre, elle assume «|’engagement
envers la communauté»?6, en théorisant et en agissant sur le sens de la monumentalité :
«Ce qui touche le collectif peut (et devrait peut-étre) étre monumental. » La monumen-
talité apparait comme «une idée [...] qui peut étre puissante dans un pays nouveau»?’.
Lina affronte courageusement cette question que |’architecture moderne brésilienne a
merveilleusement résolue, d’elle-méme a Reidy??, ou encore de Niemeyer a Artigas.

Elle adopte une solution phénoménale, qui est le résultat direct et pur de I'option
structurelle constituée d’un volume suspendu (la salle d’exposition), d’une portée de
80 metres, soutenu par deux poutres et quatre appuis. Un squelette orthogonal est
créé avec la galerie supérieure sans colonnes, le sol de la galerie inférieure suspendu et
une place couverte. Ce systeme «résiste a des efforts surprenants, cherchant a exprimer
fidelement ce que I'architecture communique esthétiquement et fonctionnellement»?°.
Pour Lina, «la structure, point central de cette architecture, atteint la simplicité dans une
grandiosité pure, a la fois par ses dimensions et par la clarté de la solution »3.

La place du MASP est devenue primordiale dans la ville. Résultat du «double portique en
béton construit sur Iavenue Paulista, il s’agit d’une place couverte qui fonctionne comme
une scéne capable d’accueillir de multiples activités ludiques, sociales et culturelles, ou
simplement comme un espace de promenade, un belvédere, dont I'ombre généreuse
représente une offre appréciable au centre de la métropole de Sdo Paulo»®!. Le nouveau
Trianon, ou le nouveau MASP, est inauguré en 1968. Lina «n‘a pas cherché la beauté,
mais la liberté. Les intellectuels n’ont pas aimé, les gens ont aimé | »3% La volonté de rappro-
cher 'architecture classique des pratiques populaires et de contribuer ainsi a démocratiser
I'accés aux équipements culturels montre combien I'acte de construire un musée d'art
peut constituer implicitement une intervention sociale. L'espace extérieur compléte le
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programme de l'intérieur, a travers des activités dispersées, marquées par |'improvisation
et la non-conventionnalité. L'assemblage révolutionnaire de I'intérieur, assumant I'open
space de la galerie dans toute son amplitude, est constitué de blocs de béton apparent
et de verre pour suspendre les tableaux, libérant ainsi les murs de leur fonction portante.

Comment réaliser la société industrielle au « paradis »?

Dans le climat culturel brésilien, les convictions radicales et modernes de Lina sont ren-
forcées par une attention toute particuliére au contexte naturel ou construit. Eleve de
Gustavo Giovannoni, lectrice d’Antonio Gramsci, Lina a emmené Benedetto Croce dans
les centres historiques, a défendu I'art populaire et une sorte de néoréalisme avec la magie
de la création primitive. En somme, elle a accompli tout ce que I'agenda d’un archi-
tecte pouvait contenir, sans fixer de limites artistiques ou disciplinaires. Avec sa lecture
anthropologique®? intégrative, elle est la premiere a aborder les questions du passé et de
I'histoire dans le présent, en examinant le patrimoine bati sans hiérarchie. Pour elle, le
patrimoine monumental et érudit vaut autant que le patrimoine populaire ou industriel.

En extrapolant les limites, elle est entrée dans des themes hétérodoxes pour repousser
les frontieres de I'art et de I'architecture. Elle comptait sur Aldo van Eyck comme allié
dans la lutte pour I'affirmation de la culture populaire, un processus commencé de
fagon irréversible en 1958, lorsqu’elle est allée travailler a Bahia. C'est la qu’elle fait des
avancées dans la continuité du travail de valorisation de |artisanat, développé avec Gio
Ponti dans les années 1940. Lina anticipe les mouvements de contre-culture des années
1960 lorsqu’elle présente a la Biennale de Sao Paulo (1959) I'exposition Bahia, fruit de
sa premiere année de recherche a Sao Salvador et dans le Nord-Est, inaugurant une
fagon révolutionnaire d’exposer, plus proche de I'anthropologie culturelle que de I'art.
Elle y présente une civilisation considérée dans sa globalité.

Comme déja évoqué, Lina avait été appelée en 1958 a Bahia34 pour fonder et diriger
le Musée d’art moderne. Mais elle y avait aussi été invitée par Edgar Santos, recteur
de I'Université, pour participer au projet outsider qui se développait dans le but de
secouer la vieille académie et faire une révolution dans le domaine de la culture éru-
dite. Ce projet réunissait des personnalités issues de disciplines et d’horizons divers
allant du philosophe portugais Agostinho da Silva au Frangais Pierre Verger, en passant
par des musiciens suisses et allemands, entre autres®>. C'est dans ce contexte que sont
créées les études afro-brésiliennes et que le métissage noir, indien et blanc est reconnu
du point de vue académique, se concentrant sur le déplacement lié a I'esclavage et
ses implications pour I'histoire du territoire. Bahia devient ainsi le centre névralgique
d’événements qui donnent naissance au Tropicalisme fait en contre-culture, intégrant
la contestation des années 1960 avec une connotation brésilienne, et I'idée qu'«il ny a
pas de péché en dessous de ['équateur», comme le chante Gal Costa. Salvador de Bahia,
premiére capitale et point d’arrivée des esclaves, a donc contribué a la renaissance de
la culture érudite et populaire de la région en tant que véritable force culturelle. « Que
serait Bahia sans Dona Lina», a dit Caetano Veloso en référence a cette époque.
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En 1958, Lina se plonge dans le projet, comme le prouvent ses textes, en questionnant
la création d'un musée au sens traditionnel et en concevant des activités orientées
vers le mouvement culturel qui sera a |"origine du Tropicalisme et de la création du
nouveau cinéma brésilien, avec Glauber Rocha, du théatre et de la musique. Mais c’est
en interrogeant Licio Costa, et une certaine construction du passé et de la tradition,
qu’elle va se rebeller. Découvrant I'inspiration de I'action populaire et de I'architec-
ture vernaculaire, elle développe une construction politique et un discours politisé
qui, ancré dans la tourmente et la propagande des années 1960, reconnait «le peuple
architecte, le peuple du présent de I'action populaire et révolutionnairey. A I'idée de la
politique de préservation de Costa a la téte de I'lPHAN, Lina propose la manifestation
populaire et |'action directe et révolutionnaire pour la construction d’un Brésil démo-
cratique, faite avec des indigenes, d’anciens esclaves et des primitifs.

Les expositions qu’elle a organisées ont été des moments d’expérimentation, des
laboratoires de communication avec |'art populaire, a I'intersection du réle social de
I"architecture et de I'urbanisme. Lina croyait a I'importance de |'action culturelle et au
role fondamental joué par les musées et les bibliotheques dans «/’urbanisme [qui] ne
peut ignorer les problémes culturels si la construction de nouveaux quartiers, de nou-
velles maisons est la base d’un projet de ville (dans les maisons, nous voulons inclure les
marchés, les écoles, les services collectifs comme la santé, la poste, etc.). Le programme
ou plutét la planification ne peut oublier les édifices publics qui aujourd’hui encore sont
considérés comme luxe intellectuel: le musée et la bibliothéque ».

A Salvador, elle a proposé un musée d’art populaire dans le complexe architectural
de Solar do Unhao qu’elle restaure de maniere hétérodoxe en 1963. Lina réalise une
réutilisation inspirante qui affirme, comme s'il s’agissait d’'un manifeste, le contraste
entre le langage du batiment original du XVI¢ siecle et I'identité de |'espace intérieur,
dépouillé et volontairement non fini: « Un musée qui devra se positionner comme
didactique, étre un “vrai” musée vivant, et non un musée au sens le plus dépassé
du terme.»¥ Darcy Ribeiro parle de cette période comme d’une «vague trés forte,
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une période de créativité et d’audace pour repenser, pour refaire le monde comme
un projet politique. L’industrie pensée a partir de I'artisanat pouvait tout réinventer,
refaire le monde de notre consommation comme quelque chose qui avait une réso-
nance dans nos cceurs. Atteindre une prospérité qui appartiendrait a tous. Plus qu’un
projet architectural, c’est un projet politique basé sur la joie et le bonheur. Riche en
séve populaire, en culture indigéne. Lina était une fonceuse, elle a vu au Brésil cette
possibilité de foncer»38.

Symboliquement, c’est I'exposition Nordeste qui inaugure en 1963 le Musée d’art
populaire de Solar do Unhdo. Lina soutient qu'«il faudrait I'appeler Civilisation du
Nord-Est [...]. La civilisation est I'aspect pratique de la culture, c’est la vie des hommes
a tout moment [...]J, c’est la recherche désespérée et rageusement positive d’hommes
qui ne veulent pas étre “renvoyés”, qui revendiquent leur droit a la vie. Une lutte de
chaque instant pour ne pas sombrer dans le désespoir, une affirmation de beauté obte-
nue avec la rigueur que seule la présence constante d’une réalité peut offrir. Matiére
premiére: les Ordures. Lampes grillées, chutes de tissus, bidons de lubrifiants, vieilles
boites et journaux. Chaque objet effleure la limite du “néant”, de la “misére” et conclut
que c’est dans ce sens de la réalité moderne que nous présentons cette exposition de
maniere critique [...J. Nous qualifions ce Musée d‘art populaire [...] parce qu'il définit
I'attitude la plus progressiste de la culture populaire liée aux problémes réels. [...] Cette
exposition est un acte d’accusation. Accusation d’un monde qui ne veut pas renoncer a
la condition humaine »3°.

Réalisée avec des déchets devenus objets d’art, I’exposition Nordeste est encore un
manifeste de Lina, non seulement parce qu’elle a permis I'ouverture du complexe de
Solar do Unhao en tant que musée d’art populaire, mais aussi parce qu’elle a récupéré
I'essence du patrimoine matériel, en ajoutant a I’espace la dimension culturelle. Lina a
conservé |'espace et la matiere dans sa crudité poétique en concentrant le projet dans
la conception d’un magnifique escalier qui fonctionne comme le personnage principal
du lieu. Cet élément est la transposition d’un escalier hélicoidal moderne et austere en
béton, comme celui du palais Itamaraty a Brasilia, en une logique de construction en
bois, utilisant la configuration structurelle d’un des modules carrés entre les piliers du
Solar pour lancer un systeme hélicoidal spectaculaire avec de larges marches fixées a
un noyau central. L'escalier en bois est la sculpture dominante de I'espace, mais aussi
le lieu qui offre une vue globale et immédiate sur I"exposition. Lina le congoit avec
une telle élégance, une telle largesse et une telle générosité spatiale qu'il n’exige de
main courante: il se déploie librement au centre de I'espace et conduit noblement les
personnes en haut et en bas. Aldo van Eyck dirait: « Ce nest pas un escalier: c’est une
sorte de miracle, c’est une maniére d’élever les individus d’un niveau a un autre. »*0

Stimulant la rencontre entre la culture érudite et le savoir populaire, Lina a restitué a
I'édifice la forme vivante de son époque de splendeur, valorisant la merveilleuse situa-
tion géographique au bord de la mer et assumant I’état fragmenté de ce complexe, des-
tiné a abriter les musées et I'Ecole de design industriel et d'artisanat. En 1964, le projet
stagne avec le coup d’Etat militaire, et Lina est expulsée de Bahia.
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La contre-culture d’apres I'histoire

En 1986, vingt-deux ans apres avoir été démise de ses fonctions de directrice du Musée
d’art moderne et populaire de Bahia, Lina est invitée par le maire de la ville a intervenir
dans le centre historique de Salvador, I'un des plus importants complexes architecturaux
et urbains du continent américain qui venait d’étre inscrit au patrimoine mondial par
I"'UNESCO. La zone a restaurer est vaste et complexe, comprenant des rues, des places,
des batiments, des églises et des musées présentant des caractéristiques architecturales,
historiques et paysageres pertinentes du XVII® siecle. Lina propose un modéle pilote
de conservation du patrimoine dans le but de récupérer la vocation traditionnelle du
centre-ville comme port, point de rencontre, de travail, de résidence et de loisirs pour la
population. Elle effectue des interventions ponctuelles dans des batiments de référence,
comme la Maison du Benin, mais elle choisit comme stratégie globale, en raison de son
état de ruine, d'utiliser des systemes de construction a faible colt et a haute résistance,
«sans singery, en utilisant une technologie de ciment armé congue par Lélé*!, «dans le
but de donner une unité a ce qui restait».

La vision de Lina, avec «/’introduction de ['ceil anthropologique» alliée a une volonté de
construire le nouveau monde, s’exprime de maniére radicale dans le Plan de sauvegarde
inspiré de Iexistant. Situationniste et subversive, elle considére que la «position de I'archi-
tecte face a la communauté» implique de réévaluer les pionniers du design moderne,
car «la grande tentative de faire du design industriel la force régénératrice de toute une
société a fait faillite et est devenue la plus terrifiante des dénonciations de la perversité d’un
systémex*2. Son écriture sauvage, sans rhétorique, fait appel a I'urgence de la planifica-
tion environnementale face a I"échec technocratique, de «/’urbanisme a I'architecture, au
design industriel»*3. Le projet qu’elle développe pour le concours du viaduc de Sao Paulo
en 1981 est la preuve de ce démantélement que seule Lina est capable de faire. La vallée
verte d’Anhangabad pouvait étre libérée de la circulation dense, des voitures, «ennemis
dangereux», et étre rendue aux hommes. Elle propose de restaurer la vallée naturelle et
de construire une structure-pont pour la voie rapide, comme un «aqueduc pour voitures»
au-dessus du parc congu, afin qu'il puisse devenir un «jardin tropical»** populaire.

Lina Bo Bardi, église du Saint-
Esprit de Cerrado, Solar do Unhdo,
Uberlandia, Brésil, 1976-1982.
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S&o Paulo, Brésil, 1977-1986.
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Lina a compris «/a situation d’un pays a la structure capitaliste dépendante, ot la révolution
nationale démocratique-bourgeoise n‘a pas pu avoir lieu, qui entre dans lindustrialisation
avec les restes de structures oligarchiques-nationales [...] portant des éléments de la pré-
histoire et de I’Afrique, riche en seve populaire»®. Elle défend le role de I'artiste qui «doit
agir en lien avec la population active, tout en étant relié a I'intellectuel». C'est ce qu’elle
fait dans I'ceuvre de I'église du Saint-Esprit de Cerrado (1976-1982), a Uberlandia, ou elle
articule une architecture de la rareté avec le sens artisanal, summum de dignité et d’humi-
lité. Elle développe avec ses collaborateurs une expérience radicale de participation avec
la population. La conception érudite de quatre volumes cylindriques de plan centralisé,
qui s’entrecroisent en s'adaptant a la pente du terrain, s'articule prosaiquement avec les
maigres ressources disponibles: il s’agit de «construire avec ce que ['on a sous la main»4.

Ce principe réaliste et situationniste trouve son expression maximale dans le projet du
SESC Pompeia (1977-1986)* qui, curieusement, se développe parallelement. Il s'agit
pourtant d’un contexte tres différent: urbain, dense et industriel, situé au milieu de
la métropole de Sao Paulo. Lorsque les travaux se terminent, en 1986, elle décrit le
processus entamé dix ans auparavant lorsqu’elle est entrée pour la premiere fois dans
I'ancienne usine abandonnée de tonneaux Pompeia, avec |'objectif de la démolir et
d’y projeter un centre communautaire, culturel, sportif et de loisirs. Tout comme elle
avait convoqué les ordures pour |'exposition Nordeste, Lina se réjouit de «/’élégante et
précurseuse structure en béton. [...] J’ai immédiatement pensé au devoir de conservation
de I'ceuvre»*8. Apres la découverte de I'impact de la matérialité et de la spatialité, le
concept de réutilisation émerge puissamment lorsqu’elle se rend compte que les ruines
ont été appropriées par «un public joyeux d’enfants, de méres, de péres, de personnes
agées qui vaquait d’un pavillon a I'autre»*. Elle pense alors que tout doit continuer
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comme ¢a, «avec toute cette joie». La décision de maintenir les batiments industriels
de I'ancienne fabrique, de conserver les matériaux et les éléments de mémoire, s'ac-
compagne de la volonté de détourner le lieu de travail pour le transformer en un lieu
de paresse, comme cela avait déja été fait dans une partie du complexe de Solar do
Unhao. Au SESC Pompeia, « personne n‘a rien transformé. Le dessin est parti du désir de
construire une autre réalité». Les colossaux volumes verticaux en béton qui abritent le
centre sportif, avec une piscine et des gymnases reliés par de puissants passages suspen-
dus, sont I'expression d’une architecture a la fois lucide et dure.

Lina prend les devants en transposant I'idée du recyclage des pratiques quotidiennes
dans le contexte de la production artistique et architecturale. En utilisant des structures
fonctionnelles obsoleétes, le lieu existant s’avere inspirant. Lina agit comme s'il s'agissait
d’une installation dans des espaces dépouillés, pour créer de la porosité, de la perméa-
bilité, multiplier les acces et abandonner définitivement I'image de bunker solennel et
fermé des centres d'art. Le musée est compris comme un laboratoire culturel et comme
un espace expérimental car, pour elle, «/’histoire est ce qui transforme les Monuments en
Documents»°. Lina considére |'espace, avant tout, comme un lieu de vie. Elle a déve-
loppé son élan constructif sous forme d’action politique et architectonique. Prenant un
caractére expérimental et informel, son architecture dépouillée explose en profitant des
contingences du préexistant. Privilégiant le processus créatif, |'informalité, la polyvalence,
le métissage et I'inclusion, Lina a considéré la culture comme convivialité. L'architecture
n’était pas seulement une utopie, mais un moyen d’obtenir des résultats collectifs.

Lina Bo Bardi, SESC Pompeia,
Sao Paulo, Brésil, 1977-1986.
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