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Lina Bo Bardi, faire de la ville la citadelle de la liberté

Ana Tostöes

La personnalité à la fois spontanée et théâtrale de Lina Bo Bardi (1914-1992)1, alliée
à son étonnante capacité d'embrasser l'hybridisme, est à la base de son architecture.
Italienne d'origine et de formation, Lina a réalisé son œuvre au Brésil, terre d'élection
où elle s'exile en 1946 avec son mari Pietro Maria Bardi2. Quand elle arrive à Rio

de Janeiro, elle est déjà la femme mûre qui a traversé la guerre, la résistance, et qui
possède une expérience variée de sa profession. Le bâtiment du Ministère de l'Éducation

et de la Santé (MESP)3, «le bel enfant»4, est la première rencontre qu'elle établit
avec un Brésil fait d'admiration pour Oscar Niemeyer et Lucio Costa, découverts à

travers l'ouvrage Brasil Builds (1943)5. Les travaux théoriques qu'elle rédige entre 1944

et 1977 témoignent d'une création construite entre deux continents et d'une pensée
en transformation, sensible au métissage du Brésil entre cultures africaine, indienne et

européenne. Ce métissage a stimulé le radicalisme exprimé dans ses textes où s'affirme
clairement l'évolution de ses positions et de ses convictions6.

Lina a fait ce qu'elle a voulu, avec passion et fierté. Architecte, urbaniste, designer,
éditrice, illustratrice, curatrice, écrivaine, elle a synthétisé tous ces talents dans ses écrits.

Son écriture fonctionne comme une synthèse miroir de son architecture, exprimant
des concepts et révélant la cohérence de sa pensée et de son œuvre : «Je vois l'architecture

comme service collectif et poésie.»7 Elle a écrit sous forme de manifestes ou
de plates-formes d'action8. Ses textes et son travail traduisent l'évolution de ses idées

sur la signification culturelle de l'architecture et l'idée de la ville comme palimpseste
à multiples facettes.

Le débat qui entoure Lina est complexe et stimulant, car il aborde des questions essentielles

soulevées au moment de l'après-guerre, exprimant ainsi la dimension avant-gar-
diste de son action. Lina a compris la société brésilienne des années 1950 et 1960. La

Lina Bo Bardi, SESC Pompeia, pression sociale, la discussion autour de la construction de la ville, l'influence de l'art et
Säo Paulo, Brésil, 1977-1986. la vision Pop émergente sont des thèmes qui prennent leur envol de manière pionnière
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avec elle, unanimement reconnue aujourd'hui comme une figure unique de la culture
architecturale9. Combinant le design et la réflexion écrite, elle a agi politiquement
et socialement par le biais de sa profession. S'imposant comme l'une des premières
femmes auteurs à signer de son propre nom, elle a mis son génie créatif au service du

collectif, devenant une référence dans l'histoire de l'architecture moderne bien au-
delà du fait d'être une femme. Elle a entrepris, notamment dans son pays d'adoption,
le Brésil, une action de provocation en travaillant avec les communautés, en reliant
le monde érudit au monde populaire, en intervenant dans la ville sur des sujets aussi

larges que la mobilité, les infrastructures, les équipements culturels ou la restauration du

patrimoine. Innovante, intrépide, débordante de caractère et d'audace, elle a mis son

énergie créative au service de la ville et de la population, inventant la beauté et la poésie

pour améliorer le quotidien des citoyens ordinaires.

Lina a considéré la demande moderne comme un processus de continuité, un work in

progress. Pour elle, le Moderne n'est pas un style, mais une façon d'envisager le monde,
de répondre aux défis du présent et surtout de proposer un avenir. C'est dans cette

mesure qu'elle a repoussé les limites de l'action de l'architecte, dépassant les frontières

disciplinaires pour intervenir jusque dans la vie quotidienne, sans trahir la discipline
architecturale. Au Brésil, elle s'est sentie dans un pays inimaginable où tout était possible10,

surtout de mettre en marche son projet politique. De Rome à Milan, de Rio de Janeiro à

Sâo Paulo, d'exil en exil, elle s'immerge dans les années 1960 à Salvador de Bahia pour
découvrir le noir, l'indien, le Nord-Est entre orient et occident. Bahia, le dernier exil, sera

l'espace où elle développera des idées révolutionnaires sur l'art et la culture, articulant
architecture et design, éducation et communication. Lina voyait l'architecture comme
«une sorte d'alliance entre le devoir et la pratique scientifique»^, la relation avec le passé

et l'histoire impliquant de larguer les amarres: «Il ne s'agit pas simplement de reproduire
le passé et son histoire, il faut considérer le passé comme un présent historique, toujours
vivant. Face à lui, notre tâche est de forger un autre vrai présent. »u

Lina a utilisé sa formation d'architecte pour se battre pour un monde meilleur, un lieu

de vie pour tous, entre architecture et révolution, parce que selon elle, «nous pouvons
faire une révolution architecturale et en même temps politique, ou vice versa«13. Elle

ne s'est pas souciée de réaliser beaucoup de projets, elle n'a pas voulu s'accaparer le

marché, son action a été chirurgicale, ciblée et cohérente. L'évolution de son travail est
la preuve d'une expérimentation permanente et courageuse.

De ses années de formation et d'action en tant qu'éditrice, critique et illustratrice
de Domus ou Abitare en Italie, à ses premiers travaux au Brésil et à l'émergence de

son intérêt pour les thèmes anthropologiques, humanistes et politiques appliqués à

l'architecture, Lina a joué un rôle fondamental dans le développement et la diffusion

de l'architecture brésilienne: «Le Brésil a toutes les possibilités de réaliser une

grande "modernité" Au Brésil, nous avons la chance de ne pas avoir les horizons
fermés. »u Provocatrice et courageuse, elle a été une femme libre en pensée et en

action. «Au Brésil, j'ai toujours fait ce que je voulais, je n'ai jamais eu d'entraves, même

pas en tant que femme. «15
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Lina Bo Bardi, Maison de verre,
Säo Paulo, Brésil, 1951-1953.

La Maison de verre comme manifeste

Lina a assumé avec plaisir et gloire une posture féminine faite d'une pose dramatique
et théâtrale qu'elle a transposée à la Maison de verre (1951-1953). 111ustratifs de son

regard onirique et ludique aux traits felliniens, voire surréalistes, les dessins de Lina sont
la preuve de cette personnalité affirmée et douce, qui utilise l'aquarelle ou le crayon
de couleur comme moyen d'expression graphique pour imprimer un lyrisme magique
à la représentation de ses idées. Le dessin fait partie du processus de création auquel
Lina associe avec la même force l'écrit. Les textes organisent discursivement l'univers de

l'architecture, séparant ce qui est exemplaire de ce qui est prosaïque, ce qui est pertinent

de ce qui passe inaperçu. Le dessin, au contraire, fonctionne comme l'espace du

rêve, du chaos onirique, de l'imagination libérée, de l'éclat poétique.

Il est clair que Lina produit les dessins techniques nécessaires au travail, mais le

processus de communication des idées passe par une représentation vitale et festive, qui
est assumée par la différence d'être une femme, de s'offrir le luxe de faire ce qu'elle
veut et comprend. Et dans cette mesure, elle exprime une culture qui lui est propre,
acquise dans sa jeunesse avec l'expérience de l'illustration et du montage alliant le mot
à l'image, lors de sa participation à divers magazines dans les années d'avant-guerre, où

elle a travaillé avec Cio Ponti, Bruno Zevi et Carlo Pagani16.

Femme, elle a assumé cette différence pour agir d'une autre manière, singulière
et personnelle, sans craindre d'affirmer le lyrisme et la poésie qu'elle était capable

d'exprimer. Parmi celles qui, au XXe siècle, ont réussi à exister et à atteindre une
certaine célébrité dans le monde de l'architecture, Lina est l'une des rares architectes

importantes, comme le reconnaît Liane Lefaivre17, à avoir possédé son propre atelier

et représenté un régionalisme critique soutenu par une préoccupation pour le
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contexte et le climat, en l'occurrence tropical. En outre, elle a élaboré une stratégie

pour organiser ses écrits qui ont été publiés un an après sa mort, en 199318. Mais c'est
à la pérennisation de son œuvre qu'elle a pensé avec la création d'une fondation qui

occupe la Maison de verre.

Consciemment, cette maison «manifeste» représente le fil conducteur de son action,
non seulement comme lieu de posture mondaine, mais aussi prosaïquement comme
port d'attache et de refuge. La pose de Lina, visible sur les photographies qui nous sont

parvenues, les archives et la constitution de la fondation portant son nom et celui de

Pietro sont la preuve incontestable de la construction de ce personnage. Que ce soit

avec la parole, le dessin ou son propre corps, son mode d'expression a contribué à une

pose de caractère. La photographie dans la Maison de verre, la première de ses œuvres,
est la représentation du personnage de Lina dominant le monde de l'architecture et
intervenant dans la nature en continuité avec l'environnement.

Sur un grand terrain situé dans la partie sud de Sâo Paulo que Pietro a acquis à Morumbi
(l'ancienne ferme de thé Muller Carioba), Lina a créé en toute liberté, en accord avec le

goût et les convictions du couple, et en préservant soigneusement la végétation environnante.

La maison, qui joue entre la transparence de la partie publique et la discrétion
des espaces plus privés, est le miroir de cette femme moderne qui voulait transformer
le Brésil et sa société coloniale.

Lina Bo Bardi, Maison de verre,
Sâo Paulo, Brésil, 1951-1953.

Il est intéressant de voir comment, connaissant bien le travail des architectes d'avant-

garde du Mouvement moderne, elle réalise sa propre version de la maison de verre, qui
n'est ni la villa Tugendhat (1930), ni la maison Farnsworth (1945-1951) de Ludwig Mies

van der Rohe, ni celle de Philip Johnson (1945-1949). Dans le texte qu'elle publie dans

Domus en 1944, «Sistemazione degli interni»19, sa compréhension de l'utilisation de

l'espace moderne, ainsi que sa connaissance des auteurs tels qu'Alfred Roth, Mies van
der Rohe ou Le Corbusier sont évidentes: «La clarté dans la conception des différentes

parties est le plus important, suivie par une attention rigoureuse dans l'utilisation et la

sélection des matériaux. [...] Les fenêtres sont très importantes, elles contribuent à la

création d'une atmosphère, permettant par leur amplitude, la participation du monde
extérieur et de la nature dans l'environnement. Les fenêtres horizontales sont les plus

appropriées (fenêtre en longueur) pour une vue panoramique plus large. »20

Neuf ans plus tard, au Brésil, elle écrit à propos de la «Résidence Morumbi»21 en
soulignant le désir d'«approcher la nature par tous les moyens», car elle considérait que
«le problème était de créer un environnement "physiquement" protégé, c'est-à-dire à

l'abri de la pluie et du vent, tout en participant, du point de vue poétique et éthique, à

la même tempête». Une structure faite de pilotis soutient la plate-forme de la maison.

L'accès se fait par un escalier en fer et en pierre situé dans la cour intérieure. Poussant
à l'extrême la métaphore corbuséenne exprimée dans la villa Savoye, la maison est bel

et bien suspendue, comme le manifeste qui «représente une tentative de communion
entre la nature et l'ordre naturel des choses, en opposant aux éléments naturels le moins
de moyens de défense; elle essaye de respecter cet ordre naturel»22.
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Le MASP ou l'architecture comme service collectif

Si la Maison de verre représente le début de la contribution de Lina à la consolidation
d'une identité brésilienne, dans le nouveau bâtiment du Musée d'art de Sâo Paulo

(MASP, 1957-1968), elle renforce sa détermination à atteindre des valeurs de transparence

avec un résultat éloquent, en assumant dans un espace du domaine public ce

qui deviendra le symbole de la ville. Situé au cœur du centre économique et financier
de la métropole de Sâo Paulo, le MASP exige une structure porteuse spéciale pour
réaliser le volume suspendu qui crée une place sous la construction, alliant le sens de
la réalisation publique au désir de faire la ville.

Lina intervient dans la ville avec une approche intégrative et pragmatique, dans

laquelle chaque projet est réalisé avec le souci du détail, mais aussi avec l'éloquence
du grand geste structurel. Comme le dit Renato Anelli, elle a vécu les «défis de la survie

pendant la guerre à Milan de telle manière que sa sensibilité s'en trouve renforcée

par des accents de forte critique sociale»23. La création, avec Bruno Zevi et Marco

Pagani, dans l'immédiat après-guerre de la revue A-Attualità, Architettura, Abitazione,
Arte - publication hebdomadaire destinée au grand public - est un signe de cet
engagement politique destiné à toucher le quotidien des citoyens pour que la vie renaisse

des décombres de la guerre. Le défi consistait à reconstruire physiquement et
moralement, mais aussi à étendre le débat sur la reconstruction à un public non spécialisé.

Fondé en 1947 à l'initiative d'Assis Chateaubriand et avec le soutien et l'intérêt de

Nelson Rockefeller, le MASP est le fruit d'une idéalisation de Chateaubriand - connu
comme le roi des médias et l'homme le plus influent du Brésil de l'après-guerre - et
de Pietro Maria Bardi. Ce dernier ajoutant de nouvelles œuvres importantes à la

collection privée de Chateaubriand - située à l'origine dans le bâtiment de l'un de ses

journaux -, la collection devint alors la plus grande d'Amérique du Sud de l'époque.
Cette croissance nécessita donc la création d'un véritable musée. Dix ans plus tard,
Lina démontre un sens clair de l'opportunité lorsqu'en 1957, elle choisit le terrain
de l'ancien Trianon, entre-temps démoli sur l'avenue Paulista, pour y installer le

nouveau musée.

Comme elle l'écrit, après la démolition du «vieux» Trianon, «il y avait un peu de terre

nue [...] et, en passant un de ces après-midi sur l'avenue Paulista, j'ai pensé que c'était le

seul endroit où l'on pouvait construire le Musée d'art de Sâo Paulo; le seul digne, par
projection populaire, d'être considéré comme la base du premier Musée d'art en Amérique
latine»24. Ayant choisi le lieu, Lina consacre toute son énergie à réaliser son rêve: «J'ai

recueilli les données concernant un musée populaire moderne, un centre populaire
de rencontre, j'ai coordonné l'avant-projet, appelé Edmundo Monteiro (directeur des

journaux Associés qui ont créé, soutenu et pérennisé le musée) et nous sommes allés

ensemble chercher le maire et le secrétaire des travaux. »25 Mais le projet a échoué.
L'année suivante, Lina quitte Sâo Paulo et accepte l'invitation du gouvernement de

Bahia de «fonder et diriger le Musée d'art moderne». Elle s'installe à Salvador de

Bahia où elle restera jusqu'en 1964.
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Lina Bo Bardi, MASP, Säo

Paulo, Brésil, 1957-1968.

Patiente et tenace, eile s'est battue pendant dix ans pour que la Mairie autorise la

construction du musée au lieu de l'espace public prévu pour le site. En 1967, elle

parvient enfin à faire avancer le projet envisagé sur l'avenue Paulista. Avec le soutien
du professeur Ferraz, ingénieur en structure, Lina concrétise le principe de la place

couverte et du musée suspendu. Après la Maison de verre, elle assume «l'engagement
envers la communauté»26, en théorisant et en agissant sur le sens de la monumentalité :

«Ce qui touche le collectif peut (et devrait peut-être) être monumental.» La monumentalité

apparaît comme «une idée [...] qui peut être puissante dans un pays nouveau»27.

Lina affronte courageusement cette question que l'architecture moderne brésilienne a

merveilleusement résolue, d'elle-même à Reidy28, ou encore de Niemeyer à Artigas.

Elle adopte une solution phénoménale, qui est le résultat direct et pur de l'option
structurelle constituée d'un volume suspendu (la salle d'exposition), d'une portée de

80 mètres, soutenu par deux poutres et quatre appuis. Un squelette orthogonal est

créé avec la galerie supérieure sans colonnes, le sol de la galerie inférieure suspendu et

une place couverte. Ce système «résiste à des efforts surprenants, cherchant à exprimer
fidèlement ce que l'architecture communique esthétiquement et fonctionnellement»29.

Pour Lina, «la structure, point central de cette architecture, atteint la simplicité dans une

grandiosité pure, à la fois par ses dimensions et par la clarté de la solution»30.

La place du MASP est devenue primordiale dans la ville. Résultat du «double portique en
béton construit sur l'avenue Paulista, il s'agit d'une place couverte qui fonctionne comme
une scène capable d'accueillir de multiples activités ludiques, sociales et culturelles, ou
simplement comme un espace de promenade, un belvédère, dont l'ombre généreuse

représente une offre appréciable au centre de la métropole de Säo Paulo»3'1. Le nouveau

Trianon, ou le nouveau MASP, est inauguré en 1968. Lina «n'a pas cherché la beauté,
mais la liberté. Les intellectuels n'ont pas aimé, les gens ont aimé !»32 La volonté de rapprocher

l'architecture classique des pratiques populaires et de contribuer ainsi à démocratiser
l'accès aux équipements culturels montre combien l'acte de construire un musée d'art

peut constituer implicitement une intervention sociale. L'espace extérieur complète le

172 matières



Lina Bo Bardi, faire de la ville la citadelle de la liberté

programme de l'intérieur, à travers des activités dispersées, marquées par l'improvisation
et la non-conventionnalité. L'assemblage révolutionnaire de l'intérieur, assumant l'open

space de la galerie dans toute son amplitude, est constitué de blocs de béton apparent
et de verre pour suspendre les tableaux, libérant ainsi les murs de leur fonction portante.

Comment réaliser la société industrielle au «paradis»?

Dans le climat culturel brésilien, les convictions radicales et modernes de Lina sont
renforcées par une attention toute particulière au contexte naturel ou construit. Élève de

Gustavo Giovannoni, lectrice d'Antonio Gramsci, Lina a emmené Benedetto Croce dans

les centres historiques, a défendu l'art populaire et une sorte de néoréalisme avec la magie
de la création primitive. En somme, elle a accompli tout ce que l'agenda d'un architecte

pouvait contenir, sans fixer de limites artistiques ou disciplinaires. Avec sa lecture

anthropologique33 intégrative, elle est la première à aborder les questions du passé et de

l'histoire dans le présent, en examinant le patrimoine bâti sans hiérarchie. Pour elle, le

patrimoine monumental et érudit vaut autant que le patrimoine populaire ou industriel.

En extrapolant les limites, elle est entrée dans des thèmes hétérodoxes pour repousser
les frontières de l'art et de l'architecture. Elle comptait sur Aldo van Eyck comme allié
dans la lutte pour l'affirmation de la culture populaire, un processus commencé de

façon irréversible en 1958, lorsqu'elle est allée travailler à Bahia. C'est là qu'elle fait des

avancées dans la continuité du travail de valorisation de l'artisanat, développé avec Gio
Ponti dans les années 1940. Lina anticipe les mouvements de contre-culture des années

1960 lorsqu'elle présente à la Biennale de Sâo Paulo (1959) l'exposition Bahia, fruit de

sa première année de recherche à Sâo Salvador et dans le Nord-Est, inaugurant une

façon révolutionnaire d'exposer, plus proche de l'anthropologie culturelle que de l'art.
Elle y présente une civilisation considérée dans sa globalité.

Comme déjà évoqué, Lina avait été appelée en 1958 à Bahia34 pour fonder et diriger
le Musée d'art moderne. Mais elle y avait aussi été invitée par Edgar Santos, recteur
de l'Université, pour participer au projet outsider qui se développait dans le but de

secouer la vieille académie et faire une révolution dans le domaine de la culture éru-
dite. Ce projet réunissait des personnalités issues de disciplines et d'horizons divers

allant du philosophe portugais Agostinho da Silva au Français Pierre Verger, en passant

par des musiciens suisses et allemands, entre autres35. C'est dans ce contexte que sont
créées les études afro-brésiliennes et que le métissage noir, indien et blanc est reconnu
du point de vue académique, se concentrant sur le déplacement lié à l'esclavage et
ses implications pour l'histoire du territoire. Bahia devient ainsi le centre névralgique
d'événements qui donnent naissance au Tropicalisme fait en contre-culture, intégrant
la contestation des années 1960 avec une connotation brésilienne, et l'idée qu'«/V n'y a

pas de péché en dessous de l'équateur», comme le chante Cal Costa. Salvador de Bahia,

première capitale et point d'arrivée des esclaves, a donc contribué à la renaissance de
la culture érudite et populaire de la région en tant que véritable force culturelle. «Que
serait Bahia sans Dona Lina», a dit Caetano Veloso en référence à cette époque.
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En 1958, Lina se plonge dans le projet, comme le prouvent ses textes, en questionnant Una Bo Bardi, Musée d'art populaire,

la création d'un musée au sens traditionnel et en concevant des activités orientées Solar do Unhâo, Bahia, Brésil, 1963.

vers le mouvement culturel qui sera à l'origine du Tropicalisme et de la création du

nouveau cinéma brésilien, avec Glauber Rocha, du théâtre et de la musique. Mais c'est

en interrogeant Lucio Costa, et une certaine construction du passé et de la tradition,
qu'elle va se rebeller. Découvrant l'inspiration de l'action populaire et de l'architecture

vernaculaire, elle développe une construction politique et un discours politisé

qui, ancré dans la tourmente et la propagande des années 1960, reconnaît «le peuple
architecte, le peuple du présent de l'action populaire et révolutionnaire». À l'idée de la

politique de préservation de Costa à la tête de l'IPHAN, Lina propose la manifestation

populaire et l'action directe et révolutionnaire pour la construction d'un Brésil

démocratique, faite avec des indigènes, d'anciens esclaves et des primitifs.

Les expositions qu'elle a organisées ont été des moments d'expérimentation, des

laboratoires de communication avec l'art populaire, à l'intersection du rôle social de

l'architecture et de l'urbanisme. Lina croyait à l'importance de l'action culturelle et au
rôle fondamental joué par les musées et les bibliothèques dans «l'urbanisme [qui] ne

peut ignorer les problèmes culturels si la construction de nouveaux quartiers, de
nouvelles maisons est la base d'un projet de ville (dans les maisons, nous voulons inclure les

marchés, les écoles, les services collectifs comme la santé, la poste, etc.). Le programme
ou plutôt la planification ne peut oublier les édifices publics qui aujourd'hui encore sont
considérés comme luxe intellectuel: le musée et la bibliothèque»36.

À Salvador, elle a proposé un musée d'art populaire dans le complexe architectural
de Solar do Unhâo qu'elle restaure de manière hétérodoxe en 1963. Lina réalise une
réutilisation inspirante qui affirme, comme s'il s'agissait d'un manifeste, le contraste
entre le langage du bâtiment original du XVIe siècle et l'identité de l'espace intérieur,
dépouillé et volontairement non fini: «Un musée qui devra se positionner comme
didactique, être un "vrai" musée vivant, et non un musée au sens le plus dépassé
du terme.»37 Darcy Ribeiro parle de cette période comme d'une «vague très forte,
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une période de créativité et d'audace pour repenser, pour refaire le monde comme
un projet politique. L'industrie pensée à partir de l'artisanat pouvait tout réinventer,
refaire le monde de notre consommation comme quelque chose qui avait une
résonance dans nos cœurs. Atteindre une prospérité qui appartiendrait à tous. Plus qu'un
projet architectural, c'est un projet politique basé sur la joie et le bonheur. Riche en

sève populaire, en culture indigène. Lina était une fonceuse, elle a vu au Brésil cette

possibilité de foncer»38.

Symboliquement, c'est l'exposition Nordeste qui inaugure en 1963 le Musée d'art

populaire de Solar do Unhâo. Lina soutient qu'«/7 faudrait l'appeler Civilisation du

Nord-Est [...]. La civilisation est l'aspect pratique de la culture, c'est la vie des hommes
à tout moment [...], c'est la recherche désespérée et rageusement positive d'hommes

qui ne veulent pas être "renvoyés", qui revendiquent leur droit à la vie. Une lutte de

chaque instant pour ne pas sombrer dans le désespoir, une affirmation de beauté obtenue

avec la rigueur que seule la présence constante d'une réalité peut offrir. Matière

première: les Ordures. Lampes grillées, chutes de tissus, bidons de lubrifiants, vieilles

boîtes et journaux. Chaque objet effleure la limite du "néant", de la "misère" et conclut

que c'est dans ce sens de la réalité moderne que nous présentons cette exposition de

manière critique [...]. Nous qualifions ce Musée d'art populaire [...] parce qu'il définit
l'attitude la plus progressiste de la culture populaire liée aux problèmes réels. Cette

exposition est un acte d'accusation. Accusation d'un monde qui ne veut pas renoncer à

la condition humaine»39.

Réalisée avec des déchets devenus objets d'art, l'exposition Nordeste est encore un
manifeste de Lina, non seulement parce qu'elle a permis l'ouverture du complexe de

Solar do Unhâo en tant que musée d'art populaire, mais aussi parce qu'elle a récupéré
l'essence du patrimoine matériel, en ajoutant à l'espace la dimension culturelle. Lina a

conservé l'espace et la matière dans sa crudité poétique en concentrant le projet dans

la conception d'un magnifique escalier qui fonctionne comme le personnage principal
du lieu. Cet élément est la transposition d'un escalier hélicoïdal moderne et austère en

béton, comme celui du palais Itamaraty à Brasilia, en une logique de construction en

bois, utilisant la configuration structurelle d'un des modules carrés entre les piliers du

Solar pour lancer un système hélicoïdal spectaculaire avec de larges marches fixées à

un noyau central. L'escalier en bois est la sculpture dominante de l'espace, mais aussi

le lieu qui offre une vue globale et immédiate sur l'exposition. Lina le conçoit avec

une telle élégance, une telle largesse et une telle générosité spatiale qu'il n'exige de

main courante : il se déploie librement au centre de l'espace et conduit noblement les

personnes en haut et en bas. Aldo van Eyck dirait: «Ce n'est pas un escalier: c'est une

sorte de miracle, c'est une manière d'élever les individus d'un niveau à un autre. »40

Stimulant la rencontre entre la culture érudite et le savoir populaire, Lina a restitué à

l'édifice la forme vivante de son époque de splendeur, valorisant la merveilleuse situation

géographique au bord de la mer et assumant l'état fragmenté de ce complexe, destiné

à abriter les musées et l'École de design industriel et d'artisanat. En 1964, le projet
stagne avec le coup d'État militaire, et Lina est expulsée de Bahia.
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La contre-culture d'après l'histoire

En 1986, vingt-deux ans après avoir été démise de ses fonctions de directrice du Musée

d'art moderne et populaire de Bahia, Lina est invitée par le maire de la ville à intervenir
dans le centre historique de Salvador, l'un des plus importants complexes architecturaux

et urbains du continent américain qui venait d'être inscrit au patrimoine mondial par
l'UNESCO. La zone à restaurer est vaste et complexe, comprenant des rues, des places,
des bâtiments, des églises et des musées présentant des caractéristiques architecturales,

historiques et paysagères pertinentes du XVIIe siècle. Lina propose un modèle pilote
de conservation du patrimoine dans le but de récupérer la vocation traditionnelle du

centre-ville comme port, point de rencontre, de travail, de résidence et de loisirs pour la

population. Elle effectue des interventions ponctuelles dans des bâtiments de référence,

comme la Maison du Benin, mais elle choisit comme stratégie globale, en raison de son

état de ruine, d'utiliser des systèmes de construction à faible coût et à haute résistance,

«sans singer», en utilisant une technologie de ciment armé conçue par Lélé41, «dans le

but de donner une unité à ce qui restait».

La vision de Lina, avec «l'introduction de l'œil anthropologique» alliée à une volonté de

construire le nouveau monde, s'exprime de manière radicale dans le Plan de sauvegarde

inspiré de l'existant. Situationniste et subversive, elle considère que la «position de l'architecte

face à la communauté» implique de réévaluer les pionniers du design moderne,

car «la grande tentative de faire du design industriel la force régénératrice de toute une
société a fait faillite et est devenue la plus terrifiante des dénonciations de la perversité d'un

système»42. Son écriture sauvage, sans rhétorique, fait appel à l'urgence de la planification

environnementale face à l'échec technocratique, de «l'urbanisme à l'architecture, au

design industriel»43. Le projet qu'elle développe pour le concours du viaduc de Säo Paulo

en 1981 est la preuve de ce démantèlement que seule Lina est capable de faire. La vallée

verte d'Anhangabaû pouvait être libérée de la circulation dense, des voitures, «ennemis

dangereux», et être rendue aux hommes. Elle propose de restaurer la vallée naturelle et
de construire une structure-pont pour la voie rapide, comme un «aqueduc pour voitures»

au-dessus du parc conçu, afin qu'il puisse devenir un «jardin tropical»44 populaire.

Lina Bo Bardi, église du Saint-

Esprit de Cerrado, Solar do Unhäo,

Uberlândia, Brésil, T976-L982.
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Lina Bo Bardi, SESC Pompeia, Lina a compris «la situation d'un pays à la structure capitaliste dépendante, où la révolution
Sâo Paulo, Brésil, 7977-1986. nationale démocratique-bourgeoise n'a pas pu avoir lieu, qui entre dans l'industrialisation

avec les restes de structures oligarchiques-nationales [...] portant des éléments de la

préhistoire et de l'Afrique, riche en sève populaire»45. Elle défend le rôle de l'artiste qui «doit

agir en lien avec la population active, tout en étant relié à l'intellectuel». C'est ce qu'elle
fait dans l'œuvre de l'église du Saint-Esprit de Cerrado (1976-1982), à Uberlândia, où elle

articule une architecture de la rareté avec le sens artisanal, summum de dignité et d'humilité.

Elle développe avec ses collaborateurs une expérience radicale de participation avec
la population. La conception érudite de quatre volumes cylindriques de plan centralisé,

qui s'entrecroisent en s'adaptant à la pente du terrain, s'articule prosaïquement avec les

maigres ressources disponibles : il s'agit de «construire avec ce que l'on a sous la main»46.

Ce principe réaliste et situationniste trouve son expression maximale dans le projet du

SESC Pompeia (1977-1986)47 qui, curieusement, se développe parallèlement. Il s'agit

pourtant d'un contexte très différent: urbain, dense et industriel, situé au milieu de
la métropole de Sâo Paulo. Lorsque les travaux se terminent, en 1986, elle décrit le

processus entamé dix ans auparavant lorsqu'elle est entrée pour la première fois dans

l'ancienne usine abandonnée de tonneaux Pompeia, avec l'objectif de la démolir et

d'y projeter un centre communautaire, culturel, sportif et de loisirs. Tout comme elle

avait convoqué les ordures pour l'exposition Nordeste, Lina se réjouit de «l'élégante et

précurseuse structure en béton. [...] j'ai immédiatement pensé au devoir de conservation
de l'œuvre»48. Après la découverte de l'impact de la matérialité et de la spatialité, le

concept de réutilisation émerge puissamment lorsqu'elle se rend compte que les ruines

ont été appropriées par «un public joyeux d'enfants, de mères, de pères, de personnes
âgées qui vaquait d'un pavillon à l'autre»49. Elle pense alors que tout doit continuer
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Lina Bo Bardi, SESC Pompeia,
Säo Paulo, Brésil, 7977-7986.

comme ça, «avec toute cette joie». La décision de maintenir les bâtiments industriels
de l'ancienne fabrique, de conserver les matériaux et les éléments de mémoire,

s'accompagne de la volonté de détourner le lieu de travail pour le transformer en un lieu

de paresse, comme cela avait déjà été fait dans une partie du complexe de Solar do
Unhâo. Au SESC Pompeia, «personne n'a rien transformé. Le dessin est parti du désir de

construire une autre réalité». Les colossaux volumes verticaux en béton qui abritent le

centre sportif, avec une piscine et des gymnases reliés par de puissants passages suspendus,

sont l'expression d'une architecture à la fois lucide et dure.

Lina prend les devants en transposant l'idée du recyclage des pratiques quotidiennes
dans le contexte de la production artistique et architecturale. En utilisant des structures
fonctionnelles obsolètes, le lieu existant s'avère inspirant. Lina agit comme s'il s'agissait
d'une installation dans des espaces dépouillés, pour créer de la porosité, de la perméabilité,

multiplier les accès et abandonner définitivement l'image de bunker solennel et
fermé des centres d'art. Le musée est compris comme un laboratoire culturel et comme
un espace expérimental car, pour elle, «l'histoire est ce qui transforme les Monuments en
Documents»50. Lina considère l'espace, avant tout, comme un lieu de vie. Elle a développé

son élan constructif sous forme d'action politique et architectonique. Prenant un
caractère expérimental et informel, son architecture dépouillée explose en profitant des

contingences du préexistant. Privilégiant le processus créatif, l'informalité, la polyvalence,
le métissage et l'inclusion, Lina a considéré la culture comme convivialité. L'architecture
n'était pas seulement une utopie, mais un moyen d'obtenir des résultats collectifs.
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