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Mario Asnago, Claudio Vender,
immeuble de logements et de
bureaux, angle via Rossini et viale
Majno, Milan, 1959-1962.

L’apport incompris d’Asnago et Vender
a la théorie du rationalisme italien

Roberto Gargiani

Comment se fait-il que les ceuvres de Mario Asnago et Claudio Vender aient eu un tel
retentissement dans le débat architectural du début du XXI€ siecle, au point de devenir,
pour certains architectes, des références historiques décisives ?

Pour comprendre ce succes, il faut tout d’abord se rappeler que, a I'époque ot Iatten-
tion de la critique se focalisait sur Asnago et Vender, on voyait se développer a 'échelle
internationale un type de composition de fagade privilégiant des percements différen-
ciés autant par leurs formes que par leurs dimensions, et distribués non plus selon des
rythmes réguliers mais suivant des critéres détachés de tout principe évident et compré-
hensible, afin d’induire une perception équivoque de la succession logique des espaces,
généralement organisés en une superposition réguliére de niveaux. De SANAA a Caruso
St John, plusieurs grands noms de |’architecture ont adopté ce type de composition de
I’enveloppe a ouvertures libres.

Comme bien souvent dans des cas pareils, ce n’est ni un historien ni un critique qui a
redécouvert Asnago et Vender, mais un architecte: Cino Zucchi, qui leur a consacré
une monographie en 1998'. Zucchi s'est intéressé a leur ceuvre pour la méme raison
qu’en leur temps, Peter Eisenman avait porté un regard critique sur I'architecture de
Giuseppe Terragni, ou Rem Koolhaas avait épluché et analysé des documents d’archives
pour I"écriture d’un livre sur Ivan Leonidov: trouver une base historique a la poétique
qui sous-tendait son propre travail. Ce n’est pas un hasard si Zucchi a commencé a
travailler sur son immeuble résidentiel de I’ile de la Giudecca, a Venise, dés 1997, au
moment méme o il s'apprétait a publier son ouvrage sur l'architecture d’Asnago et
Vender: dans cet édifice (achevé en 2002), l'influence des deux architectes apparait
trés clairement dans les fenétres de tailles différentes, dont la disposition en patchwork
évoque de mystérieuses correspondances.
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Zucchi pose d’emblée la question: Asnago et Vender, «sublimes “fagadistes” ?», sur
fond de contestation du Mouvement moderne, aprés la crise provoquée par le post-
modernisme?. Il n’aborde la question cruciale de la non-visibilité de I'ossature que
dans trés peu de passages clés de son étude : «Asnago et Vender refusent I'esthétique
de l'ossature apparente contre laquelle, curieusement, Cesare Cattaneo nous avait mis
en garde. Chez Asnago et Vender, la question constructive ne devient jamais un expres-
sionnisme constructif. »3

Dans sa préface, Bruno Reichlin se rallie a la thése d’une «recherche essentiellement
formelle et axée sur les fagades dans I'architecture moderne» d’Asnago et Vender?. Sa
subtile lecture critique, selon laquelle Asnago et Vender se seraient pris au jeu des régles
du rationalisme pour renverser, avec une sensibilité toute picturale, chaque critere du
dessin de fagade fondé sur des «grilles» ou des «alignements structurels»*, se rapproche
du cceur de la question. Toutefois, on ne considéere pas suffisamment la question des
fondements théoriques de I'ceuvre d’Asnago et Vender, qui est ancrée dans la version
plus expérimentale du rationalisme italien. La fascination pour le postmodernisme a
orienté |’analyse a reconnaitre dans leurs fagades |'esquisse de la critique du Mouve-
ment moderne incarnée par les facades de la Strada Novissima.

Or, c'est précisément la I'un des nceuds théoriques qu'il faut dénouer pour com-
prendre le regain d’enthousiasme qu’a suscité I"ceuvre d’Asnago et Vender: ont-ils été
a l'avant-garde d’une réhabilitation postmoderne ironique de la fagade contre le credo
des tenants du modernisme ¢ Ou bien ont-ils plut6t contribué au développement théo-
rique complexe du rationalisme italien qui s’est opéré entre la chute du fascisme et
I'avenement de la démocratie, dans la lignée de Giuseppe Terragni, Pietro Lingeri et
Cesare Cattaneo, et dont Gio Ponti s’est également, a sa maniére, fait l'interpréte?
Il convient donc de se s'interroger sur la portée théorique des ceuvres emblématiques
de la culture architecturale milanaise dont Asnago et Vender furent des figures de
proue, et de se demander, le cas échéant, dans quelle mesure leurs facades «réfu-
taient» |'«esthétique de I'ossature apparente», afin de mieux apprécier ce que les
architectes ont récemment percu dans leurs ceuvres et, ainsi, de cerner les intentions
culturelles de I'architecture contemporaine.

Aprés les diverses expérimentations de «fagades libres» entre la fin des années 1990
et le début des années 2000, les architectes ont cherché a replacer la composition de
I’enveloppe dans un cadre normatif. C'est dans ce contexte que la legon d’Asnago et
Vender, que Zucchi avait déja assimilée dans son propre travail, a débordé de son
contexte milanais pour s'imposer dans le débat international, particulierement animé
en Suisse, notamment grace a l'intervention de Reichlin.

Etrangement pourtant, tous ceux qui, aprés la monographie de Zucchi, se sont inspi-
rés de I'architecture d’Asnago et Vender, ont persisté a limiter 'analyse a la question
de la facade, et se méprennent en outre sur ce que Ponti entendait par «surface» de
I"architecture : ce concept complexe, a mi-chemin entre «fagade libre» et «principe
du revétementy, revient dans les discussions sur |'ceuvre d’Asnago et Vender, mais est
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souvent mal compris de la critique et des architectes contemporains, qui se bornent
a envisager la fagade comme facteur indépendant de la structure. Du fait de cette
lecture biaisée, dans les recherches contemporaines sur les enveloppes a percements
différenciés, les ceuvres d’Asnago et Vender, comme d'ailleurs celles de Luigi Caccia
Dominioni, ont par la suite été rapprochées de certaines compositions picturales
comme le tableau de René Daniéls, Het Glazen, représentant une fagade d’immeuble
rappelant les édifices milanais.

Deux exemples peuvent nous aider a saisir plus précisément ce que sont la surface, la
facade et I'ossature chez Asnago et Vender: songeons d’une part aux explications de
Ponti, imprégnées des principes sempériens et liées au contexte culturel viennois, sur
I’enveloppe de son immeuble Montecatini dont la puissante ossature guide toute la
composition; et d’autre part, aux inventions que Terragni, inspiré par les «Quatre com-
positions» de Le Corbusier, avait expérimentées dans la Casa del Fascio de Céme qui,
par la complexité des rapports entre ossature et enveloppe, fait figure de manifeste du
rationalisme italien de tout le XXe siecle.

Pour pénétrer toute la subtilité des raisonnements développés par Asnago et Vender
dans leur architecture, il convient en effet de garder a I'esprit les positions théoriques
de Ponti et de Terragni sur la question du rapport de I'enveloppe a l'ossature. Arré-
tons-nous sur un passage d’Amate I’Architettura [Aimez I'architecture] dans lequel Ponti
recommande de mettre en ceuvre les plaques de revétement de fagon «non construc-
tive», mode expressif qui résume a lui seul son désir de faire percevoir la présence de
I'organe invisible fondamental du batiment: la structure porteuse.

«[...] faites découper les blocs transversalement vous inventerez alors de nouveaux
marbres, comme j’ai inventé ['effet “tempesta” pour Iimmeuble de Montecatini / ne
disposez jamais les marbres avec le veinage a livre ouvert / natura non facit disegnum,
ne faites pas de motifs de cette facon / mettez la veine en diagonale / reproduisez, avec
des veines diagonales, la montagne dans vos revétements: moi j'y suis parvenu / [...] /
puisque vous travaillez le marbre comme revétement, utilisez-le toujours en mode non
constructif / [...] n’imitez pas le massif avec les placages mais finissez les bords a ras [...] /
(id est veritas, montrez qu'il n’y a pas d’épaisseur dans le placage) [...] / ne teintez pas les
bois [...] / c’est un tres beau matériau / Strnad disait: on a envie de le caresser. »®

Apres le livre de Zucchi, c’est la publication, en 2015, de I'étude d’Adam Caruso et
Helen Thomas, Asnago Vender and the Construction of Modern Milan, qui referme
provisoirement la parabole du succés de I'ceuvre de I'agence milanaise. Si Zucchi
laissait entrevoir le role décisif des questions de composition et d’espace par rap-
port a 'ossature, si Reichlin suivait Zucchi en évoquant |’existence d’une question
fondamentale jamais encore abordée, I'interprétation fautive de |'ceuvre d’Asnago
et Vender — consistant a présenter les architectes comme des «fagadistes» — apparait
explicitement dans la lecture critique de Caruso, qui veut voir dans la fagade des
batiments le support d’une composition éminemment graphique, affranchie de toute
implication technique et culturelle sur I'ossature et ses espaces. Or la conclusion a
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laquelle parvient Caruso part de prémisses fausses; elle constitue toutefois un pré-
cieux témoignage de la pratique contemporaine, au regard des réalisations de |’agence
Caruso St John et de leur vénération pour les valeurs de la surface, dans la lignée
du postmodernisme.

Dans sa conclusion, Caruso ne développe pas les intuitions de Zucchi et de Reichlin,
et en vient a attribuer a la «construction» d’Asnago et Vender une valeur qui ne
lui permet pas de comprendre la logique sous-jacente de la conception de fagades,
qu’il cantonne, inévitablement, a une sensibilité vaguement milanaise, pour finir par
reléguer le projet culturel d’Asnago et Vender dans la catégorie ambigué des «pree-
sistenze ambientali» [environnements préexistants]: «Leur préoccupation pour les
qualités picturales du matériau et I'apparente fragilité de leur construction montrent
clairement que, pour eux, la construction était une question formelle et non technique.
Asnago et Vender congoivent leurs fagades en introduisant d’inexplicables décalages
dans la position et la proportion des fenétres, et des transitions abruptes entre traver-
tin, blocs de verre et carreaux de faience — autant de décisions formelles motivées par
une sensibilité spécifique a la situation physique et culturelle de leurs projets. Cette
sensibilité plastique relie la surface des batiments a un tout inexorable, tourné vers le
contexte immédiat et les résidus de I’histoire. »”

Le secret de la composition des fenétres restera «inexplicable» tant que I'on ne repla-
cera pas |"ceuvre d’Asnago et Vender dans une perspective d’analyse qui rende compte
de tout I'organisme de I'édifice. La lecture de Caruso — qui ne fait que confirmer
d’autres lectures —, passe a coté du fait qu’Asnago et Vender avaient conscience d'in-
tervenir dans un moment historique décisif pour la refondation de I’architecture ratio-
naliste italienne, a laquelle ils participaient activement non en publiant des articles
et des manifestes, mais en écrivant, avec chacune de leurs réalisations, les chapitres
cohérents d’une théorie exprimant le potentiel créatif de |'ossature, dans la conti-
nuité des «Cinq points d’une architecture nouvelle» et des « Quatre compositions» de
Le Corbusier, introduits en Italie et déclinés selon des variantes aussi efficaces qu’origi-
nales d’abord par Terragni, puis par Cattaneo, et enfin par Ponti.

Si I'on admet cette hypothése, il ne reste plus qu’a démontrer la force théorique de
I'architecture d’Asnago et Vender et a la dégager de cet intimisme autobiographique
qui lui assigne l'origine des formalismes contemporains de la fagade — pas tres dif-
férents, conceptuellement, du vocabulaire formel de la Strada Novissima, mais avec
d’autres figures et d’autres intentions. Et si |'on parvient a démontrer que leur architec-
ture découle d’une vision théorique précise qui, historiquement, a toujours caractérisé
le rationalisme italien — de Terragni a Aldo Rossi, des années 1920 aux années 1960,
du rationalisme rhétorique au rationalisme exalté —, on aura alors soulevé, indirecte-
ment, une question sur la condition de I'architecture contemporaine, au vu, précisé-
ment, du regain de ferveur qu’ont connu les ceuvres d’Asnago et Vender, considérées
du simple point de vue des jeux superficiels de composition de fagade dans lesquels
tant d’architectes se sont reconnus. Pour effectuer cette démonstration, nous partirons
du dessin de fagade pour remonter a la source de sa composition «inexplicable».
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Dans son discours sur la conception de la fenétre, Ponti ne fait jamais qu’introduire
dans le débat une question qui, depuis les années 1920, alimentait sur la scéne interna-
tionale la polémique sur sa forme idéale dans |'ossature en béton armé. Cette fenétre,
dans les divers types d’ossatures, a été encadrée par les lignes de la trame structu-
relle et de ses éventuelles partitions pour y percer plusieurs ouvertures. Ponti souligne
d’emblée que la découpe doit préserver les qualités de «surface» de la fagade, sans
jamais empiéter sur la visibilité de I'ossature. La régularité de la «cage» (c’est le terme
tres expressif qu’il emploie pour souligner le risque inhérent au recours a I'ossature),
I"'uniformité de ses vides et la répétition des mémes éléments que Ponti interroge, cri-
tique et corrige, sont au coeur des préoccupations d’Asnago et Vender, réputés pour
leurs immeubles d’habitation depuis les années 1930 et qui, comme Ponti, contestent
la primauté des lignes apparentes de |'ossature-cage.

Asnago et Vender resteront fidéles a leurs débuts, marqués par des variantes originales
de la Ca’Brutta de Giovanni Muzio, puisqu'ils retiendront dans leurs édifices le concept
décisif de continuité murale, organisant les découpes des fenétres et I'ordonnancement
de la fagade sur cet élément essentiel pour la qualité des espaces intérieurs des appar-
tements ou des bureaux. lls affirmeront toutefois leur singularité radicale en prenant
conscience de la nécessité de trouver une forme d’enveloppe adaptée non plus a un
systéme structurel mural, mais a I'ossature en béton armé.

Lorsqu'ils construisent leurs premiers immeubles d’habitation et de bureaux a ossature
porteuse, comme celui du 50 viale Tunisia (Milan, 1935-1936), ils ne trouvent pas tout
de suite une enveloppe propre a exprimer cette structure. Mais quand, a l'issue des
réflexions théoriques italiennes de la fin des années 1930, la trame de |'ossature en
viendra a dicter, plus ou moins ouvertement, la conception de |'enveloppe, Asnago et
Vender ne renonceront pas aux dispositifs de composition de leurs premiéres réalisa-
tions, mais modifieront les regles d’ordonnancement en fonction du systeme structurel.
Au lieu de la trahir ou de l'ignorer, leur architecture réussira ainsi a soumettre |’ossa-
ture qui, chez eux, détermine toujours la forme, les variations de taille et, en somme,
le jeu complexe des percements dans le dessin de fagade8. Tandis que Franco Albini,
Luigi Figini et Gino Pollini, Giovanni Michelucci ou Giuseppe Samona concevaient les
lignes de I"ossature pour déployer étage apres étage des schémas graphiques créant un
ordre, ou une «cage», de poteaux et poutres apparents, Asnago et Vender, eux, inven-
taient des hiérarchies analogues a travers la forme et la position des fenétres dans les
séquences de niveaux, sans nier la présence signifiante de |'ossature proprement dite
mais en privilégiant encore le principe de revétement, se ralliant ainsi a des orientations
théoriques proches de celles de Ponti et de Luigi Moretti.

L'ordre de la fenétre érigé en systéme pour proclamer ce que d’autres expriment avec
I'ordre de la travée trouve son expression la plus lumineuse et la plus intense dans
les immeubles qu’Asnago et Vender construisent entre la fin des années 1930 et le
mitan des années 1950, période décisive pour la forme de la «structure a cage» qui,
de la grille orthogonale du rationalisme de Terragni, Lingeri et Cattaneo, évolue vers
une matérialisation appuyée de ses traits, visant a rendre visible la structure en béton.
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Méme si, dans leurs ceuvres, Asnago et Vender utilisent le plan continu pour masquer la
structure portante, ce plan, contrairement aux surfaces de Ponti empreintes de culture
viennoise, semble inspiré d’une théorie dont les origines remontent justement aux réa-
lisations de Terragni, Lingeri et Cattaneo?.

La série de quatre immeubles mitoyens construits a Milan entre 1936 et 1956 sur un
méme flot — 8 via Albricci (1938-1942); 4 piazza Velasca (1947-1952); 33 via Paolo
da Cannobio a I'angle de la via Albricci (1950); et 10 via Albricci a I'angle du 2 piazza
Velasca (1956-1958) —, démontre |'originalité et la cohérence des principes d’Asnago et
Vender dans leur recherche d’une enveloppe non nervurée exploitant |"ossature pour
organiser la distribution des espaces de bureaux et d’habitation. Leurs résultats formels
se distinguent de ceux de Ponti par les infimes décalages dimensionnels — a peine per-
ceptible au premier regard — dans les alignements de fenétres d’un étage a 'autre et,
dans bien des cas, par des revétements de facade différenciés permettant de préserver
I'articulation du front bati continu, popularisé par les premiéres constructions de Muzio,
puis renié par Ponti.

Bien qu'ils aient été construits a des périodes différentes, les quatre immeubles de I'llot
délimité par la piazza Velasca et la via Albricci reposent sur le méme type d’ossature qui
autorise une organisation des espaces en plan libre et un éclairage optimal des pieces. La
réalisation de cet ensemble cohérent dans ses processus évolutifs confirme les principes
qu’Asnago et Vender mettent en ceuvre dans d’autres batiments construits au cours
de la méme période. L'opération démontre la validité théorique de la liberté de com-
position pour une enveloppe tendue sur une ossature, et va au-dela de ce qu’avaient
réussi Terragni, avec la Casa del Fascio de Cdme, Ponti avec I'immeuble Montecatini et
Cattaneo avec sa maison de Cernobbio.
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Mario Asnago, Claudio Vender,
immeuble résidentiel et commercial,
8 via Albricci, Milan, 1939-1942.
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Le premier immeuble construit est celui du 8 via Albricci, dit Palazzo Zanoletti. A travers
I'agencement logique de ses éléments, il expose déja certains principes fondateurs de
I'idée de facade d’Asnago et Vender: ici, |'ossature a trame rectangulaire ne s’exprime
pas dans les lignes mais est perceptible dans les rythmes et les dimensions des ouver-
tures. La facade est scindée entre une partie basse et une partie haute, différenciées par
la couleur et la texture des revétements : les espaces commerciaux du rez-de-chaussée
et les mezzanines sont plaqués de marbre blanc perle, alors que les étages supérieurs,
dévolus aux bureaux et aux logements, se démarquent par leur parement de carreaux
rectangulaires klinker de couleur beige imitant un appareillage de briques.

Asnago et Vender surprennent leurs contemporains en choisissant un format uniforme
pour les ouvertures du rez-de-chaussée, sans faire ressortir la porte d’entrée, et un autre
format, qui semble toujours identique, pour celles des cing étages suivants. Ces formes
d’ouvertures percent la facade sur son axe vertical — un effet obtenu en supprimant les
parapets. Les dimensions de ces ouvertures sont calculées de fagon a révéler discréte-
ment la présence d’une ossature mais, grace a de subtiles variations dans |'épaisseur des
bandeaux de planchers, celle-ci ne devient jamais systématique.

La transgression la plus évidente au code admis de la composition de facades (mila-
naises et autres) apparait dans les bandeaux horizontaux des premiers étages: le plus
épais, qui aurait d0 couronner la composition du soubassement, s'intercale entre les
ouvertures des espaces commerciaux et celles des mezzanines, et c’est curieusement
I'un des bandeaux les plus étroits de la séquence qui marque la transition entre le
soubassement et les étages hauts. Cette inversion fait ressortir les décalages surprenants
des ouvertures entre les premiers étages et les suivants. En effet, contrairement a ce
qu'ils avaient fait dans leur immeuble du 1 via Euripide en 1937 ou dans celui du 3 via
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Col Moschin en 1939, ici, Asnago et Vender n’alignent pas les fenétres sur leur axe de
symétrie mais sur leurs meneaux centraux. Or, celles des deux premiers étages étant
plus larges, le désaxement est encore plus flagrant, introduisant un effet de composition
en drapeau, accentué par le mince bandeau de plancher horizontal sur lequel s'articule
la suture entre les systemes d’ouverture et les deux plans de revétement. On songe
irrésistiblement aux désalignements entre les fenétres de la partie basse et celles des
étages supérieurs de 'immeuble a ossature de béton Goldman & Salatsch de Vienne,
dont Adolf Loos avait atténué 'impact visuel par la présence d’un entablement haut, la
ol Asnago et Vender exploitent la solution du mince bandeau de plancher.

Le jeu des contrepoints graphiques de la fagcade du 8 via Albricci prolonge la géométrie
des huisseries, qui dessine des croix asymétriques et des lignes évoquant une com-
position a la Mondrian. Les architectes poussent les raffinements du dessin de facade
jusque dans I'agencement des plaques de marbre sur le bandeau épais séparant les
ouvertures des commerces et des mezzanines: la coupe est effectuée de telle sorte
que le joint entre deux plaques ne tombe pas sur I'axe de symétrie mais s'aligne a la
verticale du meneau décalé, contribuant ainsi a définir une ligne essentielle des trans-
gressions graphiques de cette surface hérétique.

Les poteaux de |'ossature, disposés a intervalles réguliers, sont bien quelque part der-
riere ces surfaces murales verticales désalignées entre les étages inférieurs et supé-
rieurs, mais jamais on ne devine leur présence. Les décalages des ouvertures sont un
pied-de-nez a cette régularité structurelle, et sont étudiés pour en réfuter la logique
technique et les contraintes de sa «cage», pour déconcerter le regard éduqué a I"évi-
dence des axes de symétrie, pour soulever des questions inattendues, pour bousculer
avec élégance les attentes d’une composition calée sur la grille. Si avec la Casa del
Fascio, Terragni avait inventé la cinquiéme composition pour faire suite aux quatre
compositions de Le Corbusier pour |'ossature en béton armé, avec I'immeuble du 8 via
Albricci, Asnago et Vender ont découvert un autre type encore de composition corbu-
séenne, ol les régularités de la grille s’estompent derriere un doute ludique et enfantin,
comme dans un jeu de cache-cache.

En 1943, commentant cet édifice tout juste achevé, Ponti remarque immédiatement
que le «style» d’Asnago et Vender est «d’une extréme simplicité, tout en tension dans
les dimensions et d’une absolue liberté dans les axes»'® — méme si, encore trés attaché
a sa surface viennoise, il ne saisit pas qu’Asnago et Vender tendent vers un systeme de
principes rapporté a |'ossature, et ne veut voir dans les phénomeénes créatifs de leur
ceuvre que le résultat d’une «cohérence naturelle et spontanée et d’un travail quoti-
dien»"1. Les observations de Ponti marquent le début des malentendus auxquels ont
donné lieu les interprétations de I'ceuvre d’Asnago et Vender.

En réalité, le désaxement de la fagade du 8 via Albricci résulte bel et bien de la présence
de l'ossature en béton armé avec laquelle Asnago et Vender ont tenté un dialogue parti-
culier fait de contrepoints, de silences, d’accélérations, de clins d’ceil et de ruptures qui,
contrairement a ce que pense Ponti, indiquent justement «/a nécessité de systémes»'2.
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Mario Asnago, Claudio Vender,
usine Trattori Vender, 44 via
Manzoni, Cusano Milanino, 1942.
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Cela apparait clairement dans le dessin de facade d’un autre immeuble réalisé au
cours de la méme période, entre 1939 et 1941, au 3 via Col Moschin a Milan, mais
avec une magonnerie traditionnelle habillée de carreaux klinker qui impose les ali-
gnements des pleins et des vides sur des axes verticaux. On ne retrouve donc pas ici
le motif en drapeau introduit au 8 via Albricci, sauf pour la fenétre carrée du rez-de-
chaussée et la grande ouverture vitrée de I'entrée, et ce n’est pas un hasard si Asnago
et Vender utilisent des poutres en béton armé pour aboutir a cette géométrie : pour
révéler la présence de ces poutres, ils n’hésitent pas a décaler I'ouverture. Donc, ce
qui pourrait apparaitre comme une inexplicable exception est en réalité cohérent
avec le systeme structurel.

En 1942, Asnago et Vender réalisent I'usine Trattori Vender au 44 via Manzoni a Cusano
Milanino, dans la province de Milan, pour la production de guerre du Commande-
ment supérieur des forces armées en Afrique. Le dessin de fagade, réglé sur 'ossature
en béton armé de nouveau rendue invisible, présente les mémes tensions figuratives
que I'immeuble du 8 via Albricci, les mémes subtils décalages en drapeau, la méme
conquéte de la valeur absolue de la surface qui réussit a s'imposer sur 'ossature sans
pour autant la nier. La grande découpe vitrée devant |'escalier laisse entrevoir le poteau,
de la méme fagon que l'avait fait Moretti avec la baie vitrée de I’Académie fasciste
d’escrime du Foro Italico a Rome: dans un cas comme dans |'autre, il s'agit de découpes
de surface qui révelent 'ossature, pratiquées par des architectes qui utilisent le revé-
tement comme vecteur pour dialoguer avec la structure, tout comme Terragni, Lingeri
et Cattaneo. Quand, poussé par une intuition confortée par la qualité de son regard
critique, Le Corbusier avait publié dans L’Esprit nouveau les photographies d’anciens
batiments industriels a ossature apparente en béton armé pour illustrer son article sur
«La surface»'3, il avait mis le doigt sur la question théorique qui, au début des années
1940, était au cceur des recherches d’Asnago et Vender, aprées avoir alimenté la pensée
créative de Terragni et de ses amis.
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Asnago et Vender réalisent leur deuxieme immeuble de I'llot milanais sur un plan en T
au 4 piazza Velasca. Amorcé en 1947, le projet a subi des modifications et des variantes
jusqu’en 1952, apres I'édification du gros-ceuvre. Comme le 8 via Albricci, le batiment
est construit sur une ossature a trame réguliére dont les poteaux sont disposés a inter-
valles réguliers sur tout le périmétre. Les motifs graphiques de la facade dérivent de ceux
du 8 via Albricci: alignement en drapeau des ouvertures et juxtaposition de deux types
de revétements — plaques de granit rose de Baveno jusqu’au plancher du quatrieme
étage, et carreaux klinker carrés de couleur beige pour les étages supérieurs. Mais dans
la partie basse habillée de granit, Asnago et Vender, suivant leur intuition, décident
de composer un tableau de contrastes afin de dévoiler la structure la ou le spectateur
I'attend le moins. Ils exploitent le format exceptionnel des petites fenétres carrées pour
mettre en valeur la puissance de la surface fermée de granit, faire ressortir la composi-
tion en drapeau, et créent un effet de surprise en découpant au-dessus des vitrines des
commerces deux longues fentes horizontales qui donnent I'impression que la facade
est suspendue sur le vide. Ces deux fentes passent devant les poteaux que |’on apergoit
derriére les vitres du rez-de-chaussée, comme pour inciter un regard voyeur a découvrir
ce qui fait tenir la facade debout et révéler sa nature d’écran.

En pergant ces deux découpes hautement symboliques, sans aucune justification pra-
tique ni fonctionnelle, Asnago et Vender proclament leur volonté de définir un systeme
de composition différent de celui qu’a codifié Le Corbusier et, du méme coup, d’en
revenir aux raisonnements de Terragni, comme le fait, a la méme époque, Ponti avec
un systématisme lucide. La raison d’étre de ces deux ouvertures horizontales apparait
plus clairement a la lumiére d’une autre réalisation qu’Asnago et Vender construisent au
moment ol ils commencent a travailler sur le projet du 4 piazza Velasca. lls déclinent
leur systeme de facade pour |'ossature en béton armé jusqu'a y intégrer plusieurs
expressions fondamentales des «Cing points» de Le Corbusier, de la «fagade libre» a
la «fenétre en longueur». Ce sont précisément ces deux points qu'ils veulent vérifier,
quand ils réalisent, en 1950, le Condominio XII Aprile au 4 via Lanzone. Cet immeuble
a usage mixte de bureaux et logements se compose d’un volume prismatique bas sur
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Mario Asnago, Claudio Vender,
immeuble de logements et

de bureaux, 33 via Paolo da
Cannobio, Milan, 1950.

Page de gauche : Mario Asnago,
Claudio Vender, immeuble
résidentiel et commercial, 4 piazza
Velasca, Milan, 1947-1952.

rue revétu de plaques de marbre Perlino blanc et, a l'intérieur du lot, d'un batiment
haut habillé de carreaux klinker beige, o des «fenétres en longueur» particuliéres se
découpent de bout en bout sur une fagade, formant des loggias filantes qui distinguent
les étages réservés aux logements'.

Pour le troisitme immeuble de Illot, au 33 via Paolo da Cannobio, Asnago et Vender
reprennent le schéma général et les matériaux de I'immeuble mitoyen du 8 via Albricci,
mais ils habillent les étages supérieurs des mémes carreaux klinker carrés que ceux qu’ils
ont utilisés pour le 4 piazza Velasca et modifient les dimensions des fenétres. Le change-
ment le plus frappant intervient au rez-de-chaussée ou, au lieu de maintenir une conti-
nuité murale avec les mezzanines, ils choisissent de manifester la présence de |'ossature
avec un autre artifice que les fentes horizontales du 4 piazza Velasca. Les grandes baies
vitrées des commerces sont ici séparées par des poteaux de section carrée qui, dissimu-
lés sous le revétement de marbre, ne se donnent toutefois pas immédiatement comme
des éléments de |'ossature mais semblent encore participer de la continuité murale — si
bien que les vitrines paraissent a nouveau découpées dans la surface.

Le contrdle de la composition des ouvertures atteint des sommets de raffinement sur
la fagade de I'immeuble a I'angle du 10 via Albricci et du 2 piazza Velasca, qui clét la
série de cet flot, déclinant une séquence de variantes logiques sur un méme systéme
de composition (un premier projet avait été présenté des 1938; dans celui de 1956,
Muzio intervient comme consultant, les travaux de structure étant confiés a I'ingénieur
Angiolino Mancini). Comme dans les précédentes réalisations, le batiment repose sur
une ossature a trame réguliere élémentaire. La grande différence tient au choix d'un
revétement de facade unique: du marbre de Chiampo poli de couleur jaune pale.
A l'origine, les architectes avaient toutefois prévu de subdiviser la fagade en deux par-
ties, I'une en pierre de Vicence et I'autre en marbre Perlino blanc, selon une expression
formelle renvoyant au style de Muzio. Il était cependant logique de renoncer a la dif-
férenciation des revétements puisque, contrairement aux autres immeubles de I'flot, le
dessin de fagade ne s'articule plus uniquement sur deux formats de fenétres.
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Sous son habillage uniforme de marbre, la facade est en effet rythmée sur quatre
bandes horizontales définies par la dimension des ouvertures: les plus grandes sont les
vitrines du rez-de-chaussée, unique partie de I'immeuble ot I'on prend conscience de
la dimension réelle des poteaux de structure. Puis, la facade se ferme sur les trois pre-
miers étages et est percée d'étroites fenétres rectangulaires; aux étages suivants, elle
est «fendue» par de larges fenétres verticales. Enfin, au sommet, elle semble disparaitre
dans les découpes des loggias ouvrant sur le ciel, au niveau des trois seuls appartements
de lI'immeuble entourés d’une terrasse.

Les différentes rangées de fenétres et les ouvertures des loggias s'alignent non selon un
axe de symétrie, mais sur l'unique ligne verticale tracée par I'un de leurs dormants,
contre laquelle elles s’adossent en drapeau, le dormant opposé dessinant ainsi un motif
en escalier. Une autre caractéristique de cet ordre subtil des fenétres d’Asnago et Vender
tient a la variation imperceptible mais décisive introduite dans les fenétres verticales des
étages supérieurs, a travers |'épaisseur variable des bandeaux de planchers qui s'ame-
nuise a mesure que l'on se rapproche du sommet de I'immeuble, jusqu’a coincider
avec |'épaisseur de la structure. D'un étage a I'autre, ces fenétres présentent donc des
hauteurs différentes, mais ces écarts sont gommés par la conception des huisseries (tandis
que les dimensions des ouvrants sont constantes, c’est la hauteur du panneau vitré hori-
zontal placé en allege qui varie). La pose des huisseries a fleur du revétement confirme
I'influence du modéle de Ponti et la volonté de préserver la continuité murale'®.

Alors que chez Terragni ou Figini et Pollini, les loggias du dernier étage ne servaient
qu’a montrer 'ossature sur le fond du ciel, chez Asnago et Vender, elles ne deviennent
pas prétexte a révéler la structure de I'immeuble. Comme avec les poteaux du rez-de-
chaussée, c’est a travers le détail des épaisseurs que les architectes déclarent que leurs
loggias, malgré leurs allures «terragnesquesy, ne sont pas la pour mettre en évidence
I'ossature, puisque leurs montants ne sont pas les poteaux structurels, mais s'étirent en
largeur pour former un vrai pan de mur: de cette fagon, les grandes ouvertures appa-
raissent comme des découpes dans le mur qui, par le jeu de ces épaisseurs murales,
préserve |'effet de continuité et se refuse a devenir simple nervure.

A I'angle des deux rues, ol la facade a tendance a se détacher trés légérement de
I'ossature (les poteaux du rez-de-chaussée sont en retrait et forment donc un arrondi),
la conception passe par un artifice graphique qui confirme la force et I'autonomie d’une
enveloppe congue dans chaque détail comme un mur continu et qui, dans cette partie
du batiment, établit aussi un dialogue avec le tissu urbain (on a souvent I'impression
de retrouver certaines subtilités de la Zacherlhaus de JoZe Ple¢nik a Vienne, dont les
courbes et les arétes adaptent la forme du batiment au tracé des rues). Quatre fenétres
de la série des étages supérieurs ont glissé vers le bas et pris place sur les deux pans
d’angle, un peu comme pour suggérer, par leur présence inattendue, que les régles
changent lorsque |'enveloppe s’éloigne de la structure pour devenir, uniquement dans
cette partie, une «facade libre» congue pour marquer I'entrée de la piazza Velasca et
recoller visuellement les deux pans de fagade en un seul rideau continu. Tout ce qui
parait arbitraire dans cette composition d’Asnago et Vender est en réalité le résultat
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ludique d’un systéme théorique qui repose toujours, comme dans les compositions
de Le Corbusier et de Terragni ou encore celles de Ponti, sur |'ossature. Générée par
une ossature condamnée a rester invisible, la fagade d’Asnago et Vender fait figure de
théoreme pour une architecture murale de la continuité, et peut donc s'inscrire de plein
droit dans la lignée des ceuvres d'inspiration sempérienne ot la nervure, lorsqu’elle est
présente, n’est jamais la pour affirmer le relief plastique et I'évidence constructive. Il est
également significatif que méme lorsqu'ils s'affichent dans leurs vraies dimensions, au
rez-de-chaussée, les poteaux n’apparaissent pas comme des éléments structurels, car
grace a leur revétement continu ils se fondent a la fagade des autres étages.

Certains écrits de Ponti sur I'architecture d’Asnago et Vender sont remarquables en ceci
qu'ils saisissent |'essence de leur démarche qui part de I'ossature pour aboutir a un dessin
de facade percé d’ouvertures finement étudiées, qui ne relévent pas de la simple fonc-
tion. Ce qui attire |'attention dans leur architecture, c’est ce flottement imperceptible
et apparemment indécis des ouvertures dans un mur réduit a un cartilage, comme 'ils
recherchaient de nouvelles régles qui ne peuvent plus étre celles de la statique des murs.
En dessinant leurs ouvertures, Asnago et Vender semblent exploiter des forces secretes
qui attirent les vides vers les ossatures présentes dans cette nouvelle entité murale, et
se laissent guider par des critéres artistiques en tous points semblables a ceux qu’avait
inventés le jeune Le Corbusier pour découper les fenétres de la villa Besnus a Vaucresson,
en suivant les lignes fragiles et ténues de |'ossature cachée sous le revétement de platre.

Nul n’était mieux placé que l'auteur de I'immeuble Montecatini qui, par ce jeu graphique
entre surface, ouvertures et ossature est I'un des premiers chefs-d’ceuvre italiens, pour
déceler les criteres artistiques secrets d’Asnago et Vender. En 1957, dans |'édition revue de
son livre de 1945 Amate I'architettura, aprés avoir décrit la transformation radicale du mur
depuis I'apparition de 'ossature, Ponti ajoute le passage suivant qu'il faut donc lire comme
une conséquence de |'affirmation de la «cage»: «Quand notre architecture se réduit, for-
cément, aux fagades, nous ne faisons plus de I'architecture, nous disposons les fenétres sur
la fagade : nous faisons du Mondrian avec du verre. Asnago et Vender ont composé de trés
belles fagades, ils ont architecturé une surface, faisant de I'art graphique. Ce n’est pas un
hasard si [Edoardo] Persico est arrivé a I'architecture par la composition graphique. »'®
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Dans leurs réalisations des années 1950 et 1960, toujours soucieux de préserver la
régularité et la logique constructive et économique de la trame structurelle, Asnago et
Vender ne cessent d'affiner I'articulation plastique des plans et des volumes, les souli-
gnant parfois avec des éléments sculpturaux a la Moretti. Mais ils inventent aussi dautres
subterfuges, a commencer par les baies vitrées en saillie, qu’ils semblent réserver dans
un premier temps a quelques rares fenétres, pour ensuite les distribuer le long d’une
fagade, reprenant partiellement les recherches de Ponti sur le contréle de la compo-
sition de fagade. lls calculent de plus en plus volontiers les articulations des lignes des
volumes et des fagades selon une perception dynamique des immeubles donnant sur les
rues et les places, et étendent par ailleurs le concept d’enveloppe a la couverture visible,
lui imprimant du méme coup des pentes trés inclinées. Dans Amate I'architettura, Ponti
tend également a intégrer le toit a la composition de facade!”. Ainsi, dans les ceuvres
d’Asnago et Vender, la «fagade libre» devient la toile de fond de la scénographie
urbaine grace a ce systéme de structure qui met en évidence ses potentiels créatifs's.

L'ossature de béton, dont ils ont toujours refusé le code expressif du maillage apparent,
est pourtant omniprésente dans leurs réalisations depuis la fin des années 1930, au point
que c'est elle qui a guidé le désaxement des ouvertures et fait déborder certaines par-
ties des murs en saillie, finissant méme dans certains cas — ou du moins dans certaines
études — par dévorer la surface de fermeture de |'enveloppe jusqu’a la réduire a un
squelette. Loin de chercher a mettre en évidence les lignes de |'ossature, la démarche
d’Asnago et Vender a, au contraire, toujours été guidée par un principe du revétement
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rapporté a 'ossature et donc, du rideau continu que des découpes de plus en plus vio-
lentes et de plus en plus grandes portent a la limite de la dissolution — quand, sous la
peau a deux doigts de se déchirer, on voit poindre les os. C'est ce message que les archi-
tectes inscrivent dans les plans de I'enveloppe, pratiquement réduite a son squelette, de
I'immeuble qu'ils construisent en 1962 a I’angle de la via Rossini et de la viale Majno
a Milan™ — une démarche que I'on retrouve, bien entendu, dans les ceuvres d’Otto
Wagner et de Ponti car, comme celles d’Asnago et Vender, elles reposent sur une pro-
fonde réflexion théorique. Si I'on ne tient pas compte de cette réflexion théorique, ot
ossature et enveloppe convergent et s'opposent dans une dialectique sans cesse remise
en cause, et ol la fagade académique laisse place a la «fagade libre» du rationalisme,
avec tous les principes qui en découlent, alors les réalisations architecturales d’Asnago
et Vender sont reléguées — et c’est effectivement ce qui est arrivé — au catalogue des

fagades des divers postmodernismes, passés et actuels.
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