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L'apport incompris d'Asnago et Vender
à la théorie du rationalisme italien

Roberto Cargiani

Comment se fait-il que les œuvres de Mario Asnago et Claudio Vender aient eu un tel

retentissement dans le débat architectural du début du XXIe siècle, au point de devenir,

pour certains architectes, des références historiques décisives?

Mario Asnago, Claudio Vender,

immeuble de logements et de

bureaux, angle via Rossini et viale

Majno, Milan, 1959-1962.

Pour comprendre ce succès, il faut tout d'abord se rappeler que, à l'époque où l'attention

de la critique se focalisait sur Asnago et Vender, on voyait se développer à l'échelle
internationale un type de composition de façade privilégiant des percements différenciés

autant par leurs formes que par leurs dimensions, et distribués non plus selon des

rythmes réguliers mais suivant des critères détachés de tout principe évident et
compréhensible, afin d'induire une perception équivoque de la succession logique des espaces,

généralement organisés en une superposition régulière de niveaux. De SANAA à Caruso

St John, plusieurs grands noms de l'architecture ont adopté ce type de composition de

l'enveloppe à ouvertures libres.

Comme bien souvent dans des cas pareils, ce n'est ni un historien ni un critique qui a

redécouvert Asnago et Vender, mais un architecte: Cino Zucchi, qui leur a consacré

une monographie en 19981. Zucchi s'est intéressé à leur œuvre pour la même raison

qu'en leur temps, Peter Eisenman avait porté un regard critique sur l'architecture de

Giuseppe Terragni, ou Rem Koolhaas avait épluché et analysé des documents d'archives

pour l'écriture d'un livre sur Ivan Leonidov: trouver une base historique à la poétique
qui sous-tendait son propre travail. Ce n'est pas un hasard si Zucchi a commencé à

travailler sur son immeuble résidentiel de l'île de la Giudecca, à Venise, dès 1997, au

moment même où il s'apprêtait à publier son ouvrage sur l'architecture d'Asnago et
Vender: dans cet édifice (achevé en 2002), l'influence des deux architectes apparaît
très clairement dans les fenêtres de tailles différentes, dont la disposition en patchwork
évoque de mystérieuses correspondances.
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Zucchi pose d'emblée la question: Asnago et Vender, «sublimes "façadistes"?», sur
fond de contestation du Mouvement moderne, après la crise provoquée par le

postmodernisme2. Il n'aborde la question cruciale de la non-visibilité de l'ossature que
dans très peu de passages clés de son étude : «Asnago et Vender refusent l'esthétique
de l'ossature apparente contre laquelle, curieusement, Cesare Cattaneo nous avait mis

en garde. Chez Asnago et Vender, la question constructive ne devient jamais un
expressionnisme constructif. »3

Dans sa préface, Bruno Reichlin se rallie à la thèse d'une «recherche essentiellement

formelle et axée sur les façades dans l'architecture moderne» d'Asnago et Vender4. Sa

subtile lecture critique, selon laquelle Asnago et Vender se seraient pris au jeu des règles
du rationalisme pour renverser, avec une sensibilité toute picturale, chaque critère du
dessin de façade fondé sur des «grilles» ou des «alignements structurels»5, se rapproche
du cœur de la question. Toutefois, on ne considère pas suffisamment la question des

fondements théoriques de l'œuvre d'Asnago et Vender, qui est ancrée dans la version

plus expérimentale du rationalisme italien. La fascination pour le postmodernisme a

orienté l'analyse à reconnaître dans leurs façades l'esquisse de la critique du Mouvement

moderne incarnée par les façades de la Strada Novissima.

Gino Zucchi, immeuble résidentiel D,

La Giudecca, Venise, 1997-2002.

Or, c'est précisément là l'un des nœuds théoriques qu'il faut dénouer pour
comprendre le regain d'enthousiasme qu'a suscité l'œuvre d'Asnago et Vender: ont-ils été
à l'avant-garde d'une réhabilitation postmoderne ironique de la façade contre le credo
des tenants du modernisme Ou bien ont-ils plutôt contribué au développement théorique

complexe du rationalisme italien qui s'est opéré entre la chute du fascisme et
l'avènement de la démocratie, dans la lignée de Giuseppe Terragni, Pietro Lingeri et
Cesare Cattaneo, et dont Cio Ponti s'est également, à sa manière, fait l'interprète?
Il convient donc de se s'interroger sur la portée théorique des œuvres emblématiques
de la culture architecturale milanaise dont Asnago et Vender furent des figures de

proue, et de se demander, le cas échéant, dans quelle mesure leurs façades
«réfutaient» I'«esthétique de l'ossature apparente», afin de mieux apprécier ce que les

architectes ont récemment perçu dans leurs œuvres et, ainsi, de cerner les intentions
culturelles de l'architecture contemporaine.

Après les diverses expérimentations de «façades libres» entre la fin des années 1990

et le début des années 2000, les architectes ont cherché à replacer la composition de

l'enveloppe dans un cadre normatif. C'est dans ce contexte que la leçon d'Asnago et

Vender, que Zucchi avait déjà assimilée dans son propre travail, a débordé de son

contexte milanais pour s'imposer dans le débat international, particulièrement animé

en Suisse, notamment grâce à l'intervention de Reichlin.

Étrangement pourtant, tous ceux qui, après la monographie de Zucchi, se sont inspirés

de l'architecture d'Asnago et Vender, ont persisté à limiter l'analyse à la question
de la façade, et se méprennent en outre sur ce que Ponti entendait par «surface» de

l'architecture: ce concept complexe, à mi-chemin entre «façade libre» et «principe
du revêtement», revient dans les discussions sur l'œuvre d'Asnago et Vender, mais est

Ci-contre : René Daniels,

Het Glazen, 1984.
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souvent mal compris de la critique et des architectes contemporains, qui se bornent
à envisager la façade comme facteur indépendant de la structure. Du fait de cette
lecture biaisée, dans les recherches contemporaines sur les enveloppes à percements
différenciés, les œuvres d'Asnago et Vender, comme d'ailleurs celles de Luigi Caccia

Dominioni, ont par la suite été rapprochées de certaines compositions picturales
comme le tableau de René Daniels, Het Gazen, représentant une façade d'immeuble

rappelant les édifices milanais.

Deux exemples peuvent nous aider à saisir plus précisément ce que sont la surface, la

façade et l'ossature chez Asnago et Vender: songeons d'une part aux explications de

Ponti, imprégnées des principes sempériens et liées au contexte culturel viennois, sur

l'enveloppe de son immeuble Montecatini dont la puissante ossature guide toute la

composition; et d'autre part, aux inventions que Terragni, inspiré par les «Quatre
compositions» de Le Corbusier, avait expérimentées dans la Casa del Fascio de Côme qui,

par la complexité des rapports entre ossature et enveloppe, fait figure de manifeste du

rationalisme italien de tout le XXe siècle.

Pour pénétrer toute la subtilité des raisonnements développés par Asnago et Vender
dans leur architecture, il convient en effet de garder à l'esprit les positions théoriques
de Ponti et de Terragni sur la question du rapport de l'enveloppe à l'ossature.

Arrêtons-nous sur un passage d'Amate l'Architettura [Aimez l'architecture] dans lequel Ponti

recommande de mettre en œuvre les plaques de revêtement de façon «non constructive»,

mode expressif qui résume à lui seul son désir de faire percevoir la présence de

l'organe invisible fondamental du bâtiment: la structure porteuse.

«[...] faites découper les blocs transversalement vous inventerez alors de nouveaux
marbres, comme j'ai inventé l'effet "tempesta" pour l'immeuble de Montecatini / ne

disposez jamais les marbres avec le veinage à livre ouvert / natura non facit disegnum,

ne faites pas de motifs de cette façon / mettez la veine en diagonale / reproduisez, avec
des veines diagonales, la montagne dans vos revêtements: moi j'y suis parvenu /[...]/
puisque vous travaillez le marbre comme revêtement, utilisez-le toujours en mode non
constructif /[...] n'imitez pas le massif avec les placages mais finissez les bords à ras [...]/
(id est Veritas, montrez qu'il n'y a pas d'épaisseur dans le placage) [...]/ ne teintez pas les

bois [...]/ c'est un très beau matériau / Strnad disait : on a envie de le caresser. »6

Après le livre de Zucchi, c'est la publication, en 2015, de l'étude d'Adam Caruso et
Helen Thomas, Asnago Vender and the Construction of Modem Milan, qui referme

provisoirement la parabole du succès de l'œuvre de l'agence milanaise. Si Zucchi
laissait entrevoir le rôle décisif des questions de composition et d'espace par
rapport à l'ossature, si Reichlin suivait Zucchi en évoquant l'existence d'une question
fondamentale jamais encore abordée, l'interprétation fautive de l'œuvre d'Asnago
et Vender - consistant à présenter les architectes comme des «façadistes» - apparaît
explicitement dans la lecture critique de Caruso, qui veut voir dans la façade des

bâtiments le support d'une composition éminemment graphique, affranchie de toute
implication technique et culturelle sur l'ossature et ses espaces. Or la conclusion à
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laquelle parvient Caruso part de prémisses fausses; elle constitue toutefois un
précieux témoignage de la pratique contemporaine, au regard des réalisations de l'agence
Caruso St John et de leur vénération pour les valeurs de la surface, dans la lignée
du postmodernisme.

Dans sa conclusion, Caruso ne développe pas les intuitions de Zucchi et de Reichlin,
et en vient à attribuer à la «construction» d'Asnago et Vender une valeur qui ne
lui permet pas de comprendre la logique sous-jacente de la conception de façades,

qu'il cantonne, inévitablement, à une sensibilité vaguement milanaise, pour finir par
reléguer le projet culturel d'Asnago et Vender dans la catégorie ambiguë des «pree-
sistenze ambientali» [environnements préexistants]: «Leur préoccupation pour les

qualités picturales du matériau et l'apparente fragilité de leur construction montrent
clairement que, pour eux, la construction était une question formelle et non technique.
Asnago et Vender conçoivent leurs façades en introduisant d'inexplicables décalages
dans la position et la proportion des fenêtres, et des transitions abruptes entre travertin,

blocs de verre et carreaux de faïence - autant de décisions formelles motivées par
une sensibilité spécifique à la situation physique et culturelle de leurs projets. Cette

sensibilité plastique relie la surface des bâtiments à un tout inexorable, tourné vers le

contexte immédiat et les résidus de l'histoire. »7

Le secret de la composition des fenêtres restera «inexplicable» tant que l'on ne replacera

pas l'œuvre d'Asnago et Vender dans une perspective d'analyse qui rende compte
de tout l'organisme de l'édifice. La lecture de Caruso - qui ne fait que confirmer
d'autres lectures -, passe à côté du fait qu'Asnago et Vender avaient conscience
d'intervenir dans un moment historique décisif pour la refondation de l'architecture
rationaliste italienne, à laquelle ils participaient activement non en publiant des articles

et des manifestes, mais en écrivant, avec chacune de leurs réalisations, les chapitres
cohérents d'une théorie exprimant le potentiel créatif de l'ossature, dans la continuité

des «Cinq points d'une architecture nouvelle» et des «Quatre compositions» de
Le Corbusier, introduits en Italie et déclinés selon des variantes aussi efficaces qu'originales

d'abord par Terragni, puis par Cattaneo, et enfin par Ponti.

Si l'on admet cette hypothèse, il ne reste plus qu'à démontrer la force théorique de

l'architecture d'Asnago et Vender et à la dégager de cet intimisme autobiographique
qui lui assigne l'origine des formalismes contemporains de la façade - pas très

différents, conceptuellement, du vocabulaire formel de la Strada Novissima, mais avec
d'autres figures et d'autres intentions. Et si l'on parvient à démontrer que leur architecture

découle d'une vision théorique précise qui, historiquement, a toujours caractérisé
le rationalisme italien - de Terragni à Aldo Rossi, des années 1920 aux années 1960,
du rationalisme rhétorique au rationalisme exalté -, on aura alors soulevé, indirectement,

une question sur la condition de l'architecture contemporaine, au vu, précisément,

du regain de ferveur qu'ont connu les œuvres d'Asnago et Vender, considérées
du simple point de vue des jeux superficiels de composition de façade dans lesquels
tant d'architectes se sont reconnus. Pour effectuer cette démonstration, nous partirons
du dessin de façade pour remonter à la source de sa composition «inexplicable».
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Dans son discours sur la conception de la fenêtre, Ponti ne fait jamais qu'introduire
dans le débat une question qui, depuis les années 1920, alimentait sur la scène internationale

la polémique sur sa forme idéale dans l'ossature en béton armé. Cette fenêtre,
dans les divers types d'ossatures, a été encadrée par les lignes de la trame structurelle

et de ses éventuelles partitions pour y percer plusieurs ouvertures. Ponti souligne
d'emblée que la découpe doit préserver les qualités de «surface» de la façade, sans

jamais empiéter sur la visibilité de l'ossature. La régularité de la «cage» (c'est le terme
très expressif qu'il emploie pour souligner le risque inhérent au recours à l'ossature),
l'uniformité de ses vides et la répétition des mêmes éléments que Ponti interroge,
critique et corrige, sont au cœur des préoccupations d'Asnago et Vender, réputés pour
leurs immeubles d'habitation depuis les années 1930 et qui, comme Ponti, contestent
la primauté des lignes apparentes de l'ossature-cage.

Asnago et Vender resteront fidèles à leurs débuts, marqués par des variantes originales
de la Ca'Brütta de Giovanni Muzio, puisqu'ils retiendront dans leurs édifices le concept
décisif de continuité murale, organisant les découpes des fenêtres et l'ordonnancement
de la façade sur cet élément essentiel pour la qualité des espaces intérieurs des

appartements ou des bureaux. Ils affirmeront toutefois leur singularité radicale en prenant
conscience de la nécessité de trouver une forme d'enveloppe adaptée non plus à un

système structurel mural, mais à l'ossature en béton armé.

Lorsqu'ils construisent leurs premiers immeubles d'habitation et de bureaux à ossature

porteuse, comme celui du 50 viale Tunisia (Milan, 1935-1936), ils ne trouvent pas tout
de suite une enveloppe propre à exprimer cette structure. Mais quand, à l'issue des

réflexions théoriques italiennes de la fin des années 1930, la trame de l'ossature en
viendra à dicter, plus ou moins ouvertement, la conception de l'enveloppe, Asnago et
Vender ne renonceront pas aux dispositifs de composition de leurs premières réalisations,

mais modifieront les règles d'ordonnancement en fonction du système structurel.
Au lieu de la trahir ou de l'ignorer, leur architecture réussira ainsi à soumettre l'ossature

qui, chez eux, détermine toujours la forme, les variations de taille et, en somme,
le jeu complexe des percements dans le dessin de façade8. Tandis que Franco Albini,
Luigi Figini et Gino Pollini, Giovanni Michelucci ou Giuseppe Samonà concevaient les

lignes de l'ossature pour déployer étage après étage des schémas graphiques créant un

ordre, ou une «cage», de poteaux et poutres apparents, Asnago et Vender, eux, inventaient

des hiérarchies analogues à travers la forme et la position des fenêtres dans les

séquences de niveaux, sans nier la présence signifiante de l'ossature proprement dite
mais en privilégiant encore le principe de revêtement, se ralliant ainsi à des orientations

théoriques proches de celles de Ponti et de Luigi Moretti.

L'ordre de la fenêtre érigé en système pour proclamer ce que d'autres expriment avec
l'ordre de la travée trouve son expression la plus lumineuse et la plus intense dans

les immeubles qu'Asnago et Vender construisent entre la fin des années 1930 et le

mitan des années 1950, période décisive pour la forme de la «structure à cage» qui,
de la grille orthogonale du rationalisme de Terragni, Lingeri et Cattaneo, évolue vers

une matérialisation appuyée de ses traits, visant à rendre visible la structure en béton.
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Même si, dans leurs œuvres, Asnago et Vender utilisent le plan continu pour masquer la

structure portante, ce plan, contrairement aux surfaces de Ponti empreintes de culture

viennoise, semble inspiré d'une théorie dont les origines remontent justement aux
réalisations de Terragni, Lingeri et Cattaneo9.

La série de quatre immeubles mitoyens construits à Milan entre 1936 et 1956 sur un
même îlot - 8 via Albricci (1938-1942); 4 piazza Velasca (1947-1952); 33 via Paolo

da Cannobio à l'angle de la via Albricci (1950) ; et 10 via Albricci à l'angle du 2 piazza
Velasca (1956-1958) -, démontre l'originalité et la cohérence des principes d'Asnago et
Vender dans leur recherche d'une enveloppe non nervurée exploitant l'ossature pour
organiser la distribution des espaces de bureaux et d'habitation. Leurs résultats formels

se distinguent de ceux de Ponti par les infimes décalages dimensionnels - à peine
perceptible au premier regard - dans les alignements de fenêtres d'un étage à l'autre et,
dans bien des cas, par des revêtements de façade différenciés permettant de préserver
l'articulation du front bâti continu, popularisé par les premières constructions de Muzio,
puis renié par Ponti.

Bien qu'ils aient été construits à des périodes différentes, les quatre immeubles de l'îlot
délimité par la piazza Velasca et la via Albricci reposent sur le même type d'ossature qui
autorise une organisation des espaces en plan libre et un éclairage optimal des pièces. La

réalisation de cet ensemble cohérent dans ses processus évolutifs confirme les principes
qu'Asnago et Vender mettent en œuvre dans d'autres bâtiments construits au cours
de la même période. L'opération démontre la validité théorique de la liberté de

composition pour une enveloppe tendue sur une ossature, et va au-delà de ce qu'avaient
réussi Terragni, avec la Casa del Fascio de Côme, Ponti avec l'immeuble Montecatini et
Cattaneo avec sa maison de Cernobbio.
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Mario Asnago, Claudio Vender, Le premier immeuble construit est celui du 8 via Albricci, dit Palazzo Zanoletti. À travers
immeuble résidentiel et commercial, l'agencement logique de ses éléments, il expose déjà certains principes fondateurs de
8 via Albricci, Milan, 1939-1942. l'idée de façade d'Asnago et Vender: ici, l'ossature à trame rectangulaire ne s'exprime

pas dans les lignes mais est perceptible dans les rythmes et les dimensions des ouvertures.

La façade est scindée entre une partie basse et une partie haute, différenciées par
la couleur et la texture des revêtements: les espaces commerciaux du rez-de-chaussée

et les mezzanines sont plaqués de marbre blanc perle, alors que les étages supérieurs,
dévolus aux bureaux et aux logements, se démarquent par leur parement de carreaux

rectangulaires klinker de couleur beige imitant un appareillage de briques.

Asnago et Vender surprennent leurs contemporains en choisissant un format uniforme

pour les ouvertures du rez-de-chaussée, sans faire ressortir la porte d'entrée, et un autre

format, qui semble toujours identique, pour celles des cinq étages suivants. Ces formes

d'ouvertures percent la façade sur son axe vertical - un effet obtenu en supprimant les

parapets. Les dimensions de ces ouvertures sont calculées de façon à révéler discrètement

la présence d'une ossature mais, grâce à de subtiles variations dans l'épaisseur des

bandeaux de planchers, celle-ci ne devient jamais systématique.

La transgression la plus évidente au code admis de la composition de façades
(milanaises et autres) apparaît dans les bandeaux horizontaux des premiers étages: le plus

épais, qui aurait dû couronner la composition du soubassement, s'intercale entre les

ouvertures des espaces commerciaux et celles des mezzanines, et c'est curieusement
l'un des bandeaux les plus étroits de la séquence qui marque la transition entre le

soubassement et les étages hauts. Cette inversion fait ressortir les décalages surprenants
des ouvertures entre les premiers étages et les suivants. En effet, contrairement à ce

qu'ils avaient fait dans leur immeuble du 1 via Euripide en 1937 ou dans celui du 3 via
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Col Moschin en 1939, ici, Asnago et Vender n'alignent pas les fenêtres sur leur axe de

symétrie mais sur leurs meneaux centraux. Or, celles des deux premiers étages étant

plus larges, le désaxement est encore plus flagrant, introduisant un effet de composition
en drapeau, accentué par le mince bandeau de plancher horizontal sur lequel s'articule
la suture entre les systèmes d'ouverture et les deux plans de revêtement. On songe
irrésistiblement aux désalignements entre les fenêtres de la partie basse et celles des

étages supérieurs de l'immeuble à ossature de béton Goldman & Salatsch de Vienne,
dont Adolf Loos avait atténué l'impact visuel par la présence d'un entablement haut, là

où Asnago et Vender exploitent la solution du mince bandeau de plancher.

Le jeu des contrepoints graphiques de la façade du 8 via Albricci prolonge la géométrie
des huisseries, qui dessine des croix asymétriques et des lignes évoquant une
composition à la Mondrian. Les architectes poussent les raffinements du dessin de façade

jusque dans l'agencement des plaques de marbre sur le bandeau épais séparant les

ouvertures des commerces et des mezzanines: la coupe est effectuée de telle sorte

que le joint entre deux plaques ne tombe pas sur l'axe de symétrie mais s'aligne à la

verticale du meneau décalé, contribuant ainsi à définir une ligne essentielle des

transgressions graphiques de cette surface hérétique.

Les poteaux de l'ossature, disposés à intervalles réguliers, sont bien quelque part
derrière ces surfaces murales verticales désalignées entre les étages inférieurs et
supérieurs, mais jamais on ne devine leur présence. Les décalages des ouvertures sont un

pied-de-nez à cette régularité structurelle, et sont étudiés pour en réfuter la logique
technique et les contraintes de sa «cage», pour déconcerter le regard éduqué à

l'évidence des axes de symétrie, pour soulever des questions inattendues, pour bousculer

avec élégance les attentes d'une composition calée sur la grille. Si avec la Casa del

Fascio, Terragni avait inventé la cinquième composition pour faire suite aux quatre
compositions de Le Corbusier pour l'ossature en béton armé, avec l'immeuble du 8 via

Albricci, Asnago et Vender ont découvert un autre type encore de composition corbu-

séenne, où les régularités de la grille s'estompent derrière un doute ludique et enfantin,

comme dans un jeu de cache-cache.

En 1943, commentant cet édifice tout juste achevé, Ponti remarque immédiatement

que le «style» d'Asnago et Vender est «d'une extrême simplicité, tout en tension dans

les dimensions et d'une absolue liberté dans les axes»10 - même si, encore très attaché
à sa surface viennoise, il ne saisit pas qu'Asnago et Vender tendent vers un système de

principes rapporté à l'ossature, et ne veut voir dans les phénomènes créatifs de leur

œuvre que le résultat d'une «cohérence naturelle et spontanée et d'un travail
quotidien»11. Les observations de Ponti marquent le début des malentendus auxquels ont
donné lieu les interprétations de l'œuvre d'Asnago et Vender.

En réalité, le désaxement de la façade du 8 via Albricci résulte bel et bien de la présence
de l'ossature en béton armé avec laquelle Asnago et Vender ont tenté un dialogue
particulier fait de contrepoints, de silences, d'accélérations, de clins d'œil et de ruptures qui,
contrairement à ce que pense Ponti, indiquent justement «la nécessité de systèmes»12.

J«r f"
j J ggj ,4

1 MA M Aases» msatm mesm mmm wêêkê

H WÊ FH Irr Iii
sMM\
wm»H

11BII
fÊÊIl H tà

De haut en bas : Mario Asnago,
Claudio Vender, immeuble

résidentiel, 3 via Col Moschin,

Milan, 1939; Adolf Loos,

immeuble Goldman & Salatsch,

3 Michaelerplatz, Vienne, 7 909-

7977; Giuseppe Terragni, Casa

del Fascio, Côme, 7928-7936.

144 matières



L'apport incompris d'Asnago et Vender à la théorie du rationalisme italien

Manzoni. Cusano Milanino, 7 942.

Mario Asnago, Claudio Vender, Cela apparaît clairement dans le dessin de façade d'un autre immeuble réalisé au
usine Trattori Vender, 44 via cours de la même période, entre 1939 et 1941, au 3 via Col Moschin à Milan, mais

avec une maçonnerie traditionnelle habillée de carreaux klinker qui impose les

alignements des pleins et des vides sur des axes verticaux. On ne retrouve donc pas ici
le motif en drapeau introduit au 8 via Albricci, sauf pour la fenêtre carrée du rez-de-
chaussée et la grande ouverture vitrée de l'entrée, et ce n'est pas un hasard si Asnago
et Vender utilisent des poutres en béton armé pour aboutir à cette géométrie : pour
révéler la présence de ces poutres, ils n'hésitent pas à décaler l'ouverture. Donc, ce

qui pourrait apparaître comme une inexplicable exception est en réalité cohérent

avec le système structurel.

En 1942, Asnago et Vender réalisent l'usine Trattori Vender au 44 via Manzoni à Cusano

Milanino, dans la province de Milan, pour la production de guerre du Commandement

supérieur des forces armées en Afrique. Le dessin de façade, réglé sur l'ossature

en béton armé de nouveau rendue invisible, présente les mêmes tensions figuratives

que l'immeuble du 8 via Albricci, les mêmes subtils décalages en drapeau, la même

conquête de la valeur absolue de la surface qui réussit à s'imposer sur l'ossature sans

pour autant la nier. La grande découpe vitrée devant l'escalier laisse entrevoir le poteau,
de la même façon que l'avait fait Moretti avec la baie vitrée de l'Académie fasciste

d'escrime du Foro Italico à Rome : dans un cas comme dans l'autre, il s'agit de découpes
de surface qui révèlent l'ossature, pratiquées par des architectes qui utilisent le

revêtement comme vecteur pour dialoguer avec la structure, tout comme Terragni, Lingeri
et Cattaneo. Quand, poussé par une intuition confortée par la qualité de son regard

critique, Le Corbusier avait publié dans L'Esprit nouveau les photographies d'anciens
bâtiments industriels à ossature apparente en béton armé pour illustrer son article sur
«La surface»13, il avait mis le doigt sur la question théorique qui, au début des années

1940, était au cœur des recherches d'Asnago et Vender, après avoir alimenté la pensée
créative de Terragni et de ses amis.
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Asnago et Vender réalisent leur deuxième immeuble de l'îlot milanais sur un plan en T

au 4 piazza Velasca. Amorcé en 1947, le projet a subi des modifications et des variantes

jusqu'en 1952, après l'édification du gros-œuvre. Comme le 8 via Albricci, le bâtiment
est construit sur une ossature à trame régulière dont les poteaux sont disposés à

intervalles réguliers sur tout le périmètre. Les motifs graphiques de la façade dérivent de ceux
du 8 via Albricci : alignement en drapeau des ouvertures et juxtaposition de deux types
de revêtements - plaques de granit rose de Baveno jusqu'au plancher du quatrième
étage, et carreaux klinker carrés de couleur beige pour les étages supérieurs. Mais dans

la partie basse habillée de granit, Asnago et Vender, suivant leur intuition, décident
de composer un tableau de contrastes afin de dévoiler la structure là où le spectateur
l'attend le moins. Ils exploitent le format exceptionnel des petites fenêtres carrées pour
mettre en valeur la puissance de la surface fermée de granit, faire ressortir la composition

en drapeau, et créent un effet de surprise en découpant au-dessus des vitrines des

commerces deux longues fentes horizontales qui donnent l'impression que la façade
est suspendue sur le vide. Ces deux fentes passent devant les poteaux que l'on aperçoit
derrière les vitres du rez-de-chaussée, comme pour inciter un regard voyeur à découvrir

ce qui fait tenir la façade debout et révéler sa nature d'écran.

En perçant ces deux découpes hautement symboliques, sans aucune justification
pratique ni fonctionnelle, Asnago et Vender proclament leur volonté de définir un système
de composition différent de celui qu'a codifié Le Corbusier et, du même coup, d'en
revenir aux raisonnements de Terragni, comme le fait, à la même époque, Ponti avec

un systématisme lucide. La raison d'être de ces deux ouvertures horizontales apparaît
plus clairement à la lumière d'une autre réalisation qu'Asnago et Vender construisent au

moment où ils commencent à travailler sur le projet du 4 piazza Velasca. Ils déclinent
leur système de façade pour l'ossature en béton armé jusqu'à y intégrer plusieurs

expressions fondamentales des «Cinq points» de Le Corbusier, de la «façade libre» à

la «fenêtre en longueur». Ce sont précisément ces deux points qu'ils veulent vérifier,
quand ils réalisent, en 1950, le Condominio XII Aprile au 4 via Lanzone. Cet immeuble
à usage mixte de bureaux et logements se compose d'un volume prismatique bas sur
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rue revêtu de plaques de marbre Perlino blanc et, à l'intérieur du lot, d'un bâtiment
haut habillé de carreaux klinker beige, où des «fenêtres en longueur» particulières se

découpent de bout en bout sur une façade, formant des loggias filantes qui distinguent
les étages réservés aux logements14.

Pour le troisième immeuble de l'îlot, au 33 via Paolo da Cannobio, Asnago et Vender

reprennent le schéma général et les matériaux de l'immeuble mitoyen du 8 via Albricci,
mais ils habillent les étages supérieurs des mêmes carreaux klinker carrés que ceux qu'ils
ont utilisés pour le 4 piazza Velasca et modifient les dimensions des fenêtres. Le changement

le plus frappant intervient au rez-de-chaussée où, au lieu de maintenir une continuité

murale avec les mezzanines, ils choisissent de manifester la présence de l'ossature

avec un autre artifice que les fentes horizontales du 4 piazza Velasca. Les grandes baies

vitrées des commerces sont ici séparées par des poteaux de section carrée qui, dissimulés

sous le revêtement de marbre, ne se donnent toutefois pas immédiatement comme
des éléments de l'ossature mais semblent encore participer de la continuité murale - si

bien que les vitrines paraissent à nouveau découpées dans la surface.

Le contrôle de la composition des ouvertures atteint des sommets de raffinement sur
la façade de l'immeuble à l'angle du 10 via Albricci et du 2 piazza Velasca, qui clôt la

série de cet îlot, déclinant une séquence de variantes logiques sur un même système
de composition (un premier projet avait été présenté dès 1938; dans celui de 1956,
Muzio intervient comme consultant, les travaux de structure étant confiés à l'ingénieur
Angiolino Mancini). Comme dans les précédentes réalisations, le bâtiment repose sur

une ossature à trame régulière élémentaire. La grande différence tient au choix d'un
revêtement de façade unique: du marbre de Chiampo poli de couleur jaune pâle.
À l'origine, les architectes avaient toutefois prévu de subdiviser la façade en deux parties,

l'une en pierre de Vicence et l'autre en marbre Perlino blanc, selon une expression
formelle renvoyant au style de Muzio. Il était cependant logique de renoncer à la

différenciation des revêtements puisque, contrairement aux autres immeubles de l'îlot, le

dessin de façade ne s'articule plus uniquement sur deux formats de fenêtres.
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Sous son habillage uniforme de marbre, la façade est en effet rythmée sur quatre
bandes horizontales définies par la dimension des ouvertures : les plus grandes sont les

vitrines du rez-de-chaussée, unique partie de l'immeuble où l'on prend conscience de
la dimension réelle des poteaux de structure. Puis, la façade se ferme sur les trois
premiers étages et est percée d'étroites fenêtres rectangulaires; aux étages suivants, elle

est «fendue» par de larges fenêtres verticales. Enfin, au sommet, elle semble disparaître
dans les découpes des loggias ouvrant sur le ciel, au niveau des trois seuls appartements
de l'immeuble entourés d'une terrasse.

Les différentes rangées de fenêtres et les ouvertures des loggias s'alignent non selon un

axe de symétrie, mais sur l'unique ligne verticale tracée par l'un de leurs dormants,
contre laquelle elles s'adossent en drapeau, le dormant opposé dessinant ainsi un motif
en escalier. Une autre caractéristique de cet ordre subtil des fenêtres d'Asnago et Vender
tient à la variation imperceptible mais décisive introduite dans les fenêtres verticales des

étages supérieurs, à travers l'épaisseur variable des bandeaux de planchers qui s'amenuise

à mesure que l'on se rapproche du sommet de l'immeuble, jusqu'à coïncider

avec l'épaisseur de la structure. D'un étage à l'autre, ces fenêtres présentent donc des

hauteurs différentes, mais ces écarts sont gommés par la conception des huisseries (tandis

que les dimensions des ouvrants sont constantes, c'est la hauteur du panneau vitré
horizontal placé en allège qui varie). La pose des huisseries à fleur du revêtement confirme
l'influence du modèle de Ponti et la volonté de préserver la continuité murale15.

Alors que chez Terragni ou Figini et Pollini, les loggias du dernier étage ne servaient

qu'à montrer l'ossature sur le fond du ciel, chez Asnago et Vender, elles ne deviennent

pas prétexte à révéler la structure de l'immeuble. Comme avec les poteaux du rez-de-

chaussée, c'est à travers le détail des épaisseurs que les architectes déclarent que leurs

loggias, malgré leurs allures «terragnesques», ne sont pas là pour mettre en évidence

l'ossature, puisque leurs montants ne sont pas les poteaux structurels, mais s'étirent en

largeur pour former un vrai pan de mur: de cette façon, les grandes ouvertures
apparaissent comme des découpes dans le mur qui, par le jeu de ces épaisseurs murales,

préserve l'effet de continuité et se refuse à devenir simple nervure.

A l'angle des deux rues, où la façade a tendance à se détacher très légèrement de
l'ossature (les poteaux du rez-de-chaussée sont en retrait et forment donc un arrondi),
la conception passe par un artifice graphique qui confirme la force et l'autonomie d'une
enveloppe conçue dans chaque détail comme un mur continu et qui, dans cette partie
du bâtiment, établit aussi un dialogue avec le tissu urbain (on a souvent l'impression
de retrouver certaines subtilités de la Zacherlhaus de Joze Plecnik à Vienne, dont les

courbes et les arêtes adaptent la forme du bâtiment au tracé des rues). Quatre fenêtres
de la série des étages supérieurs ont glissé vers le bas et pris place sur les deux pans
d'angle, un peu comme pour suggérer, par leur présence inattendue, que les règles

changent lorsque l'enveloppe s'éloigne de la structure pour devenir, uniquement dans

cette partie, une «façade libre» conçue pour marquer l'entrée de la piazza Velasca et
recoller visuellement les deux pans de façade en un seul rideau continu. Tout ce qui
paraît arbitraire dans cette composition d'Asnago et Vender est en réalité le résultat
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ludique d'un système théorique qui repose toujours, comme dans les compositions
de Le Corbusier et de Terragni ou encore celles de Ponti, sur l'ossature. Générée par
une ossature condamnée à rester invisible, la façade d'Asnago et Vender fait figure de

théorème pour une architecture murale de la continuité, et peut donc s'inscrire de plein
droit dans la lignée des œuvres d'inspiration sempérienne où la nervure, lorsqu'elle est

présente, n'est jamais là pour affirmer le relief plastique et l'évidence constructive. Il est

également significatif que même lorsqu'ils s'affichent dans leurs vraies dimensions, au

rez-de-chaussée, les poteaux n'apparaissent pas comme des éléments structurels, car

grâce à leur revêtement continu ils se fondent à la façade des autres étages.

Certains écrits de Ponti sur l'architecture d'Asnago et Vender sont remarquables en ceci

qu'ils saisissent l'essence de leur démarche qui part de l'ossature pour aboutir à un dessin

de façade percé d'ouvertures finement étudiées, qui ne relèvent pas de la simple fonction.

Ce qui attire l'attention dans leur architecture, c'est ce flottement imperceptible
et apparemment indécis des ouvertures dans un mur réduit à un cartilage, comme s'ils

recherchaient de nouvelles règles qui ne peuvent plus être celles de la statique des murs.
En dessinant leurs ouvertures, Asnago et Vender semblent exploiter des forces secrètes

qui attirent les vides vers les ossatures présentes dans cette nouvelle entité murale, et
se laissent guider par des critères artistiques en tous points semblables à ceux qu'avait
inventés le jeune Le Corbusier pour découper les fenêtres de la villa Besnus à Vaucresson,

en suivant les lignes fragiles et ténues de l'ossature cachée sous le revêtement de plâtre.

Nul n'était mieux placé que l'auteur de l'immeuble Montecatini qui, par ce jeu graphique
entre surface, ouvertures et ossature est l'un des premiers chefs-d'œuvre italiens, pour
déceler les critères artistiques secrets d'Asnago et Vender. En 1957, dans l'édition revue de

son livre de 1945 Amate l'architettura, après avoir décrit la transformation radicale du mur
depuis l'apparition de l'ossature, Ponti ajoute le passage suivant qu'il faut donc lire comme
une conséquence de l'affirmation de la «cage»: «Quand notre architecture se réduit,
forcément, aux façades, nous ne faisons plus de l'architecture, nous disposons les fenêtres sur
la façade : nous faisons du Mondrian avec du verre. Asnago et Vender ont composé de très

belles façades, ils ont architecturé une surface, faisant de l'art graphique. Ce n'est pas un
hasard si [Edoardo] Persico est arrivé à l'architecture par la composition graphique. »16
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Dans leurs réalisations des années 1950 et 1960, toujours soucieux de préserver la

régularité et la logique constructive et économique de la trame structurelle, Asnago et
Vender ne cessent d'affiner l'articulation plastique des plans et des volumes, les

soulignant parfois avec des éléments sculpturaux à la Moretti. Mais ils inventent aussi d'autres

subterfuges, à commencer par les baies vitrées en saillie, qu'ils semblent réserver dans

un premier temps à quelques rares fenêtres, pour ensuite les distribuer le long d'une

façade, reprenant partiellement les recherches de Ponti sur le contrôle de la composition

de façade. Ils calculent de plus en plus volontiers les articulations des lignes des

volumes et des façades selon une perception dynamique des immeubles donnant sur les

rues et les places, et étendent par ailleurs le concept d'enveloppe à la couverture visible,
lui imprimant du même coup des pentes très inclinées. Dans Amate l'architettura, Ponti

tend également à intégrer le toit à la composition de façade17. Ainsi, dans les œuvres

d'Asnago et Vender, la «façade libre» devient la toile de fond de la scénographie
urbaine grâce à ce système de structure qui met en évidence ses potentiels créatifs18.

L'ossature de béton, dont ils ont toujours refusé le code expressif du maillage apparent,
est pourtant omniprésente dans leurs réalisations depuis la fin des années 1930, au point

que c'est elle qui a guidé le désaxement des ouvertures et fait déborder certaines parties

des murs en saillie, finissant même dans certains cas - ou du moins dans certaines

études - par dévorer la surface de fermeture de l'enveloppe jusqu'à la réduire à un

squelette. Loin de chercher à mettre en évidence les lignes de l'ossature, la démarche

d'Asnago et Vender a, au contraire, toujours été guidée par un principe du revêtement
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rapporté à l'ossature et donc, du rideau continu que des découpes de plus en plus
violentes et de plus en plus grandes portent à la limite de la dissolution - quand, sous la

peau à deux doigts de se déchirer, on voit poindre les os. C'est ce message que les

architectes inscrivent dans les plans de l'enveloppe, pratiquement réduite à son squelette, de

l'immeuble qu'ils construisent en 1962 à l'angle de la via Rossini et de la viale Majno
à Milan19 - une démarche que l'on retrouve, bien entendu, dans les œuvres d'Otto
Wagner et de Ponti car, comme celles d'Asnago et Vender, elles reposent sur une
profonde réflexion théorique. Si l'on ne tient pas compte de cette réflexion théorique, où

ossature et enveloppe convergent et s'opposent dans une dialectique sans cesse remise

en cause, et où la façade académique laisse place à la «façade libre» du rationalisme,
avec tous les principes qui en découlent, alors les réalisations architecturales d'Asnago
et Vender sont reléguées - et c'est effectivement ce qui est arrivé - au catalogue des

façades des divers postmodernismes, passés et actuels.
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