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Opposition entre le plan libre et

le plan paralysé illustrée par deux
projets de Ludwig Mies van der
Rohe: plan du projet pour la Maison
de campagne en briques, 1922;
plans des étages de Iimmeuble
d’habitation réalisé a la Siedlung
Weissenhof, Stuttgart, 1927.

Le plan paralysé (du logement)
contre le plan libre (de la maison)
L’antinomie de |'architecture moderne

Jacques Lucan

Le développement de la société industrielle et urbaine que connait I'Europe a partir de la
fin du XIXe siécle entraine des réflexions sur I’habitat collectif, maisons a loyer puis habi-
tations & bon marché, qui se succedent dans une continuité que manifestent de nom-
breuses publications. On assiste également a I'émergence de réalisations qui se veulent
exemplaires, par exemple aux Pays-Bas, notamment a Amsterdam, et en Allemagne,
notamment a Berlin et Francfort avant 1933. On peut aussi rappeler que tout ce mou-
vement est accompagné de congres internationaux et d'expositions-manifestes donnant
parfois lieu a la réalisation d’ensembles congus pour offrir des modéles d’habitation.

Parmi eux, on retiendra entre autres la Siedlung Weissenhof réalisée a Stuttgarten 1927,
dans le cadre de I'exposition Die Wohnung [L’habitat], organisée par le Werkbund
allemand; la cité de Neubuhl édifiée & Zurich entre 1930 et 1932, sous I'égide du
Werkbund suisse ; ou encore la Werkbundsiedlung et la Siedlung Baba, respectivement
construites a Vienne et Prague en 1932. L'un des congrés les plus importants a eu lieu
en 1929 a Francfort: il s’agit du deuxiéme CIAM (Congres international d’architecture
moderne), lequel était consacré a I’habitation et a ce qui est nommé I'«existenzmini-
mum». Sous la forte impulsion de Walter Cropius, les débats qui s’y sont déroulés
entérinerent |'urgente nécessité de produire un grand nombre de logements aux condi-
tions de confort «moderney, en faisant appel a des moyens industriels de construction.

Ouverture et fluidité spatiales

On peut, d’ores et déja, relever le paradoxe d’une situation antinomique : en méme
temps que la réflexion sur la question du logement collectif prend une ampleur inter-
nationale, les évolutions et bouleversements concernant le langage architectural lui-
méme se manifestent le plus souvent dans des programmes d’habitations individuelles.
Dans beaucoup de cas, il s'agit de maisons ou de villas suburbaines et luxueuses.
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Ces programmes sont |"occasion de concevoir des dispositifs architecturaux inhabituels
au regard des compositions par piéces, qui étaient auparavant les plus habituelles pour
les habitations. En effet, certains architectes, figures primordiales pour I'histoire de I’ar-
chitecture, ont conquis leur réputation initiale en projetant ou en réalisant des maisons
exceptionnelles par la liberté de leur dispositif spatial.

Déja, aux Etats-Unis, les avancées les plus conséquentes avaient été les réalisations
de Frank Lloyd Wright, dans le domaine de ce qu'il considérait lui-méme comme le
programme domestique américain par excellence, la Prairie House, et dont le premier
chef-d’ceuvre fut, selon I'historien Henry-Russell Hitchcock, la maison Ward Winfield
Willits (1902-1903) a Highland Park, dans la banlieue de Chicago - «the first master-
piece among the Prairie houses »?. En Europe, parmi les architectes qui seront présents a
la Siedlung Weissenhof, Ludwig Mies van der Rohe, trés admiratif de I'ceuvre de Wright,
avait congu un projet de Maison de campagne en briques en 1922, et Le Corbusier
et Pierre Jeanneret plusieurs maisons ou villas durant les années 1920, jusqu’a la villa
Savoye (1928-1931) a Poissy, lesquelles leur ont fourni un champ d’expériences et
«joué leur role de laboratoires »®.

Dans les cas mentionnés ici, I'enjeu était celui de concevoir des dispositifs d’ouverture
spatiale qui remettaient en cause la fermeture de la piéce. Wright précisera ainsi lui-
méme dans son Autobiographie : «Mon sentiment du “mur”, ce n’était plus le cté d’une
boite. C’était une cléture donnant, seulement lorsqu'il en était besoin, une protection
contre la tempéte ou la chaleur. Mais elle devait aussi faire entrer dans la maison le monde
extérieur et permettre a l'intérieur de la maison d'aller au dehors. C’est dans ce sens que
je travaillais a Iélimination du mur en tant que mur, et I'amenais vers la fonction d’un
écran [screen], d’'un moyen d’ouvrir ['espace [...]. »* Concernant cette ouverture spatiale,
Hitchcock parle, lui, de «feeling of spatial flow»>, cela a propos de la maison personnelle
de Wright, a Oak Park, dont la construction avait commencé quelque temps avant celle
de la maison Willits, et qui fut réalisée en plusieurs étapes de 1889 a 1909.

Concernant son projet de Maison de campagne en briques datant de 1922, Mies van
der Rohe semble quant a lui reprendre quasiment les explications de Wright, en disant
avoir «abandonné le principe habituel des volumes clos : a une série de piéces distinctes
j'ai substitué une suite d’espaces ouverts. La paroi perd ici son caractére de cléture et ne
sert plus qu‘a I'articulation organique de la maison»®; les murs, seuls éléments construc-
tifs constitutifs du projet, se prolongeant hors des espaces habitables eux-mémes.

L’exigence d’une ouverture spatiale est donc un leitmotiv et correspond a un nouveau
paradigme architectural : elle est a la fois synonyme de liberté par rapport aux dispositifs
par piéces géométriquement définies, et elle suppose «I’élimination du mur en tant que
mury, I'articulation des espaces et non plus la succession des piéces (en enfilade ou
non). La méme année 1922, Le Corbusier et Jeanneret réalisent I'une de leurs premiéres
villas, a Vaucresson. Anecdote : en sortant d’une soirée au Vel’Hiv (vélodrome d’hiver)
a Paris, ot se déroulait une course cycliste de «Six Joursy, «spectacle magistral de gran-
deur, d’unité»’, 'architecte eut, «exemple de transes esthétiques»8, la conviction qu’il
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Frank Lloyd Wright, maison Ward
Winfield Willits, Chicago, 1902-
1903, plan du rez-de-chaussée.



Le Corbusier et Pierre Jeanneret, villa
a Vaucresson, 1922, vue de la fagade
sur rue et plans des trois niveaux.

Le plan paralysé (du logement) contre le plan libre (de la maison)

PrropETe on M
NAlCressen (one

fallait rectifier le plan de la villa, qu’il fallait modifier la cage d’escalier qui était alors per-
pendiculaire a la fagade, et la pivoter de quatre-vingt-dix degrés pour qu’elle amplifie
celle-ci. Il fallait donc, précise Le Corbusier, «tourner le dos a I'accident»®, rechercher
I'unité: «Il faut toujours exploiter la plus grande dimension.»'0 La plus grande dimen-
sion crée ainsi la continuité spatiale qui poursuit I'escalier et embrasse, latéralement,
toute la longueur de la villa pour emmener, au rez-de-chaussée supérieur, a |'extrémité
du séjour et, a I'étage, a I'extrémité de la chambre, selon la plus grande profondeur a
chaque fois perceptive. Moment crucial puisque, dit encore |architecte: « On décou-
vrait “le plan libre”»'".

Le «plan libre»

Pour ce qu'il considérera plus tard avoir été la condition de possibilité du futur concept
de «plan librex, Le Corbusier avait dessiné en 1914 |'ossature « Dom-ino», «un systéme
de structure — ossature — complétement indépendant des fonctions du plan de la mai-
son»'2, un systeme d’ossature ponctuelle, de piliers régulierement espacés supportant
des planchers horizontaux. Cette ossature permet «d’innombrables combinaisons de
dispositions intérieures»'3, dit-il, combinaisons qui peuvent différer d’'un étage a l'autre.
Celles-ci seront illustrées par les maisons ou villas, qui se répartissent selon ce que |'ar-
chitecte nomme en 1929 les «4 compositions»', allant du genre plutét facile au plus
difficile et au plus généreux.

Avec le concept de «plan libre»'> entrent désormais en jeu une perception et une
progression pouvant devenir diagonales, par |'ouverture des «piéces», notamment aux
angles, et donc leur oblitération en tant qu’entités spatiales distinctes. Le parcours est
commandé par un enchainement de points de vue mettant en valeur des séquences
spatiales différentes, jouant de tous les éléments constitutifs d’un batiment — pilotis,
parois courbes, appareils sanitaires ou de chauffage, double hauteur, etc. —, mais aussi
de symétries, de dissymétries et d’équilibres, comme a la villa Savoye ou se déploie une
telle scénographie depuis I'entrée au rez-de-chaussée jusqu’a l'arrivée sur la toiture-
terrasse ; ce que |'architecte nomme lui-méme une « promenade architecturale »1°.

Dans la méme optique de recherche d’un systeme de structure, selon un tout autre

dispositif que celui de son propre projet de Maison de campagne en briques, Mies van
der Rohe rappelle la nécessité économique de la rationalisation et de la standardisation,
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mais aussi |'exigence contemporaine de la plus grande liberté d’organisation spatiale et,
pour cela, la nécessité de concevoir des batiments a ossature ponctuelle. A I'occasion
de la construction de I'immeuble doté d’une ossature métallique en grille qu'il réalise a
la Siedlung Weissenhof en 1926-1927, Mies van der Rohe affirme: «Si on n‘aménage
de maniere fixe que la cuisine et la salle de bains, a cause de leur équipement spécifique,
et si on décide de diviser la surface habitable restante avec des cloisons mobiles, je pense
qu’on pourra répondre & toutes les exigences légitimes en matiére de logement. »'

L'immeuble de vingt-quatre appartements offre ainsi douze dispositions différentes
aux cloisonnements orthogonaux. Méme si le choix ossaturiste correspond ici a un
immeuble de logements, il s’adresse tout autant a des maisons ou villas, ou a des bati-
ments qui s’en rapprochent, comme le Pavillon de I’Allemagne (1928-1929) a I'Expo-
sition internationale de Barcelone de 1929, embléme d’une nouvelle spatialité ot les
parois indépendantes les unes des autres jouent un role essentiel.

Le Corbusier, lui, tirera les conclusions de ses expériences architecturales des années
1920 en énongant les «Cinqg points d’une architecture nouvelle»'8: trois d’entre eux
s'intéressant a la superposition des planchers - les pilotis, les toits-jardins, le plan libre
—, et les deux autres a I'enveloppe - la fenétre en longueur et la facade libre. La pierre
de touche de ces «Cinq points» reste |'exigence du plan libre, qui permet d’oublier le
« “plan paralysé” de la maison de pierre»'?, le plan paralysé dans ses murs portants.

De son coté, la réflexion de Mies van der Rohe concernant le plan libre, « conception
nouvelle qui a sa propre grammaire, comme un langage nouveau»?°, aboutira, aprés la
Seconde Guerre mondiale, a la maison Farnsworth (1945-1950). Sa disposition exige
que «les éléments clos, qui restent encore une nécessité, soient loin des murs exté-
rieurs»?!, parce que «ce n’est que de cette fagon qu’on parvient a un espace libre »?2.

L’espace libre s’établit dans la continuité entre I'intérieur et |extérieur, qui sont seule-
ment séparés par des parois de verre, la maison étant détachée du sol, puisque posée
sur une plate-forme surélevée de quelques marches. Vu l'unicité de son espace inté-
rieur —¢’il n’était le bloc clos des services, bien stir —, la maison Farnsworth n’est littérale-
ment qu’une seule piece cernée de parois de verre, dans laquelle la vie domestique, qui
n’est pas ici familiale, occupe des lieux n’étant jamais séparés par des portes. Il s'agirait
donc de la démonstration absolue de I'oubli du plan paralysé et de ses murs portants.
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Ludwig Mies van der Rohe,

immeuble d’habitation a la Siedlung
Weissenhof, Stuttgart, 1927, montage
de I"ossature métallique pendant le
chantier et vue de la facade achevée.

Ludwig Mies van der Rohe, maison
Farnsworth, Plano, lllinois, 1945-1950.



Le Corbusier, schéma illustrant
la villa Savoye reproduite
dix-sept fois sur un terrain de
la campagne argentine, 1929.

Le plan paralysé (du logement) contre le plan libre (de la maison)

La maison comme unicum

Si les maisons de Wright, de Le Corbusier ou de Mies van der Rohe se sont succédées
selon des suites qui, pour chacune, développent la plupart du temps les mémes principes,
elles restent cependant des productions individuellement uniques et singuliéres. Pour
chaque architecte, ces réalisations sont constitutives d’une ceuvre; elles peuvent aussi
étre des sources d'inspiration pour d’autres architectes qui les imitent quelquefois, plus ou
moins fidelement. Mais la reproduction ou la répétition d’'une maison en plusieurs exem-
plaires paraitrait pour le moins étrange, comme lorsque, a I'occasion d’une conférence a
Buenos Aires en 1929, Le Corbusier avait imaginé la possibilité de construire dix-sept villas
Savoye dans une sorte de lotissement situé dans la campagne argentine, «grands prés avec
des bestiaux qui paissent»?3, ou la «vie domestique sera insérée dans un réve virgilien»?*.

Si on suit Walter Benjamin, la villa, en étant reproduite dix-sept fois, renoncerait a son
authenticité, ou elle deviendrait un produit, perdant alors son aura d’ceuvre: «A la plus
parfaite reproduction il manquera toujours une chose: le hic et nunc de I'ceuvre d’art —
I'unicité de son existence au lieu ot elle se trouve. »?> Méme si a Poissy la villa Savoye est
posée «au milieu de I’herbe comme un objet, sans rien déranger»?®, serait-elle la méme
si elle était reproduite dix-sept fois en Argentine ?

Une conclusion s'impose ici: chaque maison est un unicum qui n’a pas vocation a étre
reproduit, mais qui peut servir de modeéle pour d’autres. Ces unicum jalonnent ['his-
toire de I'architecture du XX¢ siecle, qu’il s’agisse d’ceuvres de Wright, de Mies van der
Rohe ou de Le Corbusier, dont celles évoquées précédemment, ou encore de Gerrit
Rietveld — comme la maison Schroder (1924) a Utrecht —, d’Adolf Loos — comme la villa
Muller (1928-1930) a Prague —, ou d’Alvar Aalto — comme la villa Maiera (1937-1939)
a Noormarkku.

On ne s’étonnera pas non plus si les plus exceptionnelles des maisons ou villas évoquées
ici sont, a I'égal des musées, visitées pour leur valeur d’ceuvre architecturale — et pas pour
ce qu’elles contiennent. Paradoxalement, elles sont souvent rapidement devenues inha-
bitables par d’autres que ceux qui les avaient fait construire. Le fait d’avoir été, comme
ceuvres, rendues publiques, a en effet 6té a tout potentiel acquéreur le véritable senti-
ment d'étre «chez soi». En devenant ceuvre, on ne peut donc avoir qu’une jouissance
«désintéresséex, pour le dire a la suite d’'Emmanuel Kant?”, 'ceuvre n’étant plus une
chose d’usage privé, mais destinée au public.

Le «plan paralysé» de I'habitation collective

Ouverture, fluidité spatiales et plan libre ont-ils trouvé un terrain d’élection dans le
domaine de I'habitat collectif? Force est de constater que les possibilités seront rares
a partir du moment ot les contraintes sont autrement plus fortes dans un batiment de
logements collectifs que dans une maison. Plus généralement, s'affranchir de la piece
comme entité constitutive de I’habitation ne va pas de soi.
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Loos lui-méme, bien que resté fidéle a une configuration architecturale par assemblage
de pieces, a pu ainsi réver de mettre en ceuvre de nouveaux principes, une nouvelle
maniére d'assembler les pieces, d’étre I'instigateur de «/a grande révolution architectu-
rale [...] d’un plan dans I'espace»?8. Le «plan dans I'espace» signifie que les pieces ne
se disposent pas sur un méme plan horizontal, qu’elles n’ont pas la méme hauteur sous
plafond, qu’elles s’assemblent dans les trois dimensions, la question de I'expression
d’une ossature ne pouvant étre que subsidiaire et uniquement relative a l'architecture
de la piece, comme pour le grand salon de villa Miiller a Prague. Heinrich Kulka, dans
la. monographie qu'il consacre en 1932 a |'architecte, décrit ainsi les principales carac-
téristiques du «Raumplan»: «Le libre jeu de la pensée dans I'espace, la planification
d’espaces disposés a différents niveaux et qui ne sont pas rattachés a un étage couvrant
toute la surface du batiment, la composition des différentes piéces en relation entre elles
en un tout harmonieux et indissociable»?. Soit, mais comment adopter une autre atti-
tude que celle de «/architecte qui ne pense qu’horizontalement»3?; et est-elle possible
autrement que dans des maisons ou villas? Disons que le travail de Loos concernant
certaines habitations individuelles peut seulement étre une source d'inspiration possible
pour qui veut travailler a I"élaboration verticale d’un «plan dans I'espace ».

Mies van der Rohe en reste, lui, a une conception spatiale horizontale, comme en
témoignent ses maisons ou villas de I'entre-deux-guerres. Apres la Seconde Guerre
mondiale, il réalise plusieurs opérations de logement collectif dans lesquelles il
conserve la méme conception horizontale, mais en excluant cette fois la possibilité
de s'affranchir de la délimitation des pieces. Pour les deux batiments de Lake Shore
Drive (1948-1951) a Chicago, I'articulation des parois intérieures des appartements
fabrique un jeu orthogonal de plans verticaux, a I'instar des projets de maison a patios
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Adolf Loos, villa Miiller, Prague,
1928-1930, axonométrie.

Ludwig Mies van der Rohe, Lake Shore
Drive, Chicago, 1948-1951, compa-
raison entre un plan extrait de la revue
L’Architecture d’aujourd’hui de 71958
montrant le «dispositif Farnsworth»
non réalisé (a gauche) et le plan réalisé
avec des cellules plus fermées publié
dans la brochure The Glass House,
860-880 Lake Shore Drive, A Home
for Gracious Living 1957 (a droite).



Le plan paralysé (du logement) contre le plan libre (de la maison)

des années 1930 par exemple, mais les chambres sont cependant fermées. Il semble
que l'architecte ait espéré pouvoir réaliser de grands appartements aux espaces beau-
coup plus articulés et libres: dans la présentation qu’en fait la revue L’Architecture
d’aujourd’hui dans le numéro spécial qu’elle consacre en 1958 a I'architecte, elle
publie des «plans initiaux [qui] ont été légérement modifiés a I’exécution pour créer
des cellules plus traditionnelles »3!, c’est-a-dire des cellules plus «fermées».

On pourrait dire que les immeubles Lake Shore Drive représentent un compromis
qui confirme I'antinomie de I'architecture moderne. Les projets d’habitation collec-
tive peuvent interpréter certains dispositifs spatiaux expérimentés dans les maisons
ou villas, mais sans pouvoir s’affranchir de la nécessité de clore certaines pieces d’un
logement le plus souvent familial. Autrement dit, a l’architecture de I’habitation col-
lective correspondent des types «traditionnels» (c’est-a-dire vernaculaires). Faut-il en
conclure que l'architecture de I'habitation moderne suit deux voies paralléles, |'une
pouvant emprunter a I’autre, mais sans véritable réciproque?

Qu’en est-il des propositions de Le Corbusier ? Elles ont cherché a procéder a une syn-
these entre individualité et collectivité, dans la recherche d’un modele qui associerait
les avantages de la villa et ceux de I'immeuble collectif — un theme dont |'architecte
dira qu’«il ne cessait de [le] hanter a travers toutes les études sans commande »32. Sa
premiére proposition consiste en un «immeuble-villas» comprenant « 120 villas super-
posées»33; elle accompagne le plan pour une «Ville contemporaine de trois millions
d’habitants», présenté au Salon d’automne a Paris en 1922. « Formule neuve d’habi-
tation de grande ville»3*, elle donne & chacune des «villas» un jardin suspendu, en
dotant I'<immeuble» d'équipements collectifs, puisque «la crise de la domesticité est
un événement social inévitable qui réclame 'organisation des services communs»3>.
L'«<immeuble-villas» illustre ainsi une dimension communautaire de I’habitat, idée qui
ne quittera jamais Le Corbusier, et dont il précisa que le modele lui en avait été donné
suite a sa visite de la Chartreuse d’Ema pres de Florence en 1907, puis en 1911.

En 1925, a I'occasion de |'Exposition internationale des arts décoratifs et industriels
modernes a Paris, la présentation du fameux Plan Voisin est accompagnée d’un nou-
veau modele d’«immeuble-villas» — d’une dimension beaucoup plus grande que celui
de 1922 -, avec une cellule réalisée en vraie grandeur, constitutive du Pavillon de
I’Esprit nouveau. La démonstration doit permettre de comprendre comment «la cel-
lule habitable pratique, confortable et belle, véritable machine a habiter, s’agglomere
en grande colonie, en hauteur et en étendue »*¢. L'agglomération «en grande colonie»
est celle de cellules individuelles qui s’additionnent horizontalement et se superposent
verticalement, des modifications substantielles des cellules elles-mémes n’intervenant
pas dans les superpositions.

La cellule des «immeubles-villas» connaitra d’autres déclinaisons3’, mais il faut attendre
le milieu des années 1930 pour que soit défini un nouveau modele de batiment d’habita-
tion, doté maintenant de rues intérieures qui distribuent des appartements?8, proposition
montrée dans le Pavillon des temps nouveaux de I'Exposition internationale des arts et

Dossier 109



Jacques Lucan

des techniques appliqués a la vie moderne, en 1937, avec le projet pour I'ilot insalubre
n° 6 (1936-1938), ou, précise Le Corbusier dans une sorte de désaveu des objectifs du
CIAM de Francfort, «jamais I'appartement n’est considéré comme “Minimum”»3°. Cette
nouvelle proposition nous mene, apres la Seconde Guerre mondiale, a I'Unité d’habita-
tion (1946-1952) de Marseille, dans laquelle les cellules ménagent une double hauteur
pour la piece de séjour, réminiscence du jardin suspendu de la cellule des «<immeubles-
villas», et modeéle pour ce que seront les appartements appelés «en duplex».

Dans toutes ces propositions, la superposition des planchers occupés de facons diffé-
rentes et |'affranchissement des murs se sont éloignés, et il en est de méme du plan libre
et de la liberté de ses figures. Une conclusion s'impose : la superposition des cellules d'un
immeuble collectif de logements n’ouvre pas a des dispositifs différents d’une cellule a
I'autre, ou bien les différences possibles ne sont que mineures. Autre facon de dire que le
plan de I'habitation collective est paralysé! La répétition ou I'agglomération des cellules
«en grande colonie» supposent un ordre, un cadre qui rend difficile, sinon impossible
que I'une d’entre elles déroge aux régles qui les contraignent et les associent toutes. Le
cadre reconstruit ainsi comme virtuellement les murs desquels on croyait s'étre libérés.

Une question plus générale se pose: I'architecture de I'habitation entretient-elle
(inconsciemment) une schizophrénie qui lui est propre, une antinomie constitutive ?
Tant qu’elle a affaire a I’habitation individuelle, maison ou villa, elle peut rechercher la
liberté et expérimenter des dispositifs qui ne s’en rapportent qu‘a son individualité et sa
singularité ; elle peut méme devenir ceuvre, au-dela de I'usage. Mais lorsqu’elle a affaire
a I'habitation collective, la singularité est nécessairement oblitérée, le cadre devient
prédominant et la paralysie guette.

Liberté signifie donc: possibilité de rechercher des dispositifs spatiaux s’affranchissant

de la mise en relation de pieces distinctes et «ferméesy; et paralysie: obligation d’ins-
crire dans un cadre qui assujettit tous les éléments constitutifs d’un ensemble.
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Le Corbusier, projet d’immeuble-
villa, 1922, plan de I’étage des
villas et axonométrie montrant
les jardins suspendus.
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