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Mélancolie - Écrire une nouvelle théorie

Philip Ursprung

«J'écris sur la mélancolie en m'occupant pour éviter la mélancolie. »

Robert Burton, L'Anatomie de la mélancolie, 7627.

Pour l'histoire et la théorie de l'architecture, l'impératif de la biennale d'architecture
de Chicago de 2017, «Make new history» [Créer une nouvelle histoire], est un défi.
Il trouve un écho auprès de l'intérêt croissant des architectes pour les références

historiques des XIXe et XXe siècles ainsi que des siècles précédents. Cette tendance promet

de rapprocher à nouveau la théorie et la pratique, et d'encourager l'élaboration
d'une nouvelle théorie. Mais comment puis-je concevoir de créer une nouvelle histoire

sans être considéré à tort comme nostalgique d'une idolâtrie moderniste du progrès ou
adhérent à la parole des planificateurs et hommes politiques qui ont confisqué la notion
de renouveau à notre propre époque?

À première vue, l'affinité avec l'histoire pourrait laisser entendre que la théorie architecturale

se rétablit. Toutefois, je crois que nous nous trouvons dans une phase a-théorique

qui va de pair avec une ségrégation et une spécialisation croissantes entre les disciplines
académiques du design architectural, du discours architectural et de l'histoire de

l'architecture. Plus ces disciplines deviennent spécialisées et autoréférentielles, moins leurs

voix se font entendre. Si, de la fin du XIXe siècle aux années 1980, la théorie architecturale

formait un horizon pour l'ensemble du domaine de l'architecture, une pléthore
de déclarations d'architectes, l'historicisation des théories du passé et les références à

d'autres disciplines telles que l'anthropologie, la sociologie et la philosophie politique
l'ont depuis remplacée. Aujourd'hui, la théorie de l'architecture n'est évoquée que
comme un fantôme qui nous hante, incapable de trouver le repos.

Dans les pages suivantes, je soulignerai quelques réflexions sur une nouvelle théorie

possible. Elles découlent d'une semaine de séminaire qu'Alex Lehnerer et moi avons
menée en mars 2017 avec nos étudiants de l'École polytechnique fédérale de Zurich

sous le titre «Melancholia» [Mélancolie]1. Nous avons quitté Zurich dans un bus à impé-
Albrecht Dürer, Melencolia 1,1514. riale gris direction Colmar, Strasbourg, les Ardennes, Lille, Dunkerque, le delta du Rhin
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et Rotterdam. Nous voulions découvrir si le concept de mélancolie pouvait nous aider à

aborder la situation de l'Union européenne qui, après une phase optimiste de construction

d'une agrégation pacifique de pays, fait actuellement face, depuis le Brexit, à sa

possible dissolution. Nous nous sommes demandé ce qu'il se passait lorsqu'un projet
politique, économique et culturel qui a façonné les perspectives de centaines de millions
de personnes est sur le point de se désintégrer. Parallèlement, nous entendions utiliser la

notion de mélancolie pour décrire notre attitude envers l'architecture née en France, en

Belgique et aux Pays-Bas entre la fin des années 1980 et le début du millénaire. Que se

passe-t-il lorsque l'architecture qui était synonyme de contemporanéité - Herzog & de

Meuron, Zaha Hadid, Office of Metropolitan Architecture (OMA), MVRDV et autres -
devient l'architecture du passé proche?

À l'origine, la mélancolie est un terme médical utilisé dans l'Antiquité pour décrire un
des quatre tempéraments - les trois autres étant le sanguin, le bilieux et le flegmatique.
Son large spectre de significations inclut les états de tristesse, d'introversion, de passivité

sans but et de pause, mais elle peut aussi, de manière moins connue, inclure des

symptômes contrastés tels que la passion, l'excitation et l'esprit. En fait, la polarité entre
l'extrême passivité et l'extrême activité est caractéristique de la mélancolie, un état

qui ne connaît pas de demi-mesure, mais qui est toujours hors norme, extraordinaire.

Depuis la Renaissance, la mélancolie est considérée comme une condition préalable
à la créativité artistique. Comme le résument les historiens de l'art Rudolf et Margot
Wittkower dans leur ouvrage classique Les Enfants de Saturne: «Seul le tempérament
mélancolique était capable...[d'Jenthousiasme créatif»2.

Pendant les longues heures passées dans le bus, j'ai exploré le compte rendu le plus
exhaustif jamais écrit sur la mélancolie, I'Anatomie de la mélancolie de Robert Burton,
publié pour la première fois en 1621. Burton y propose une description encyclopédique
des innombrables définitions, causes et symptômes de la mélancolie, allant de la médecine

à la littérature, à l'histoire et aux arts. Bien plus qu'un traité médical, ce livre est un

diagnostic de la condition humaine et une fenêtre pour mieux comprendre l'époque
de l'auteur. Bien que Burton se réfère rarement aux arts visuels, les historiens de l'art
le connaissent en raison de sa description de la gravure Melencolia I (1514) d'Albrecht
Dürer, qui dépeint les individus mélancoliques comme «une femme triste appuyée sur
un coude, les yeux fixes et les vêtements négligés, etc.; considérés donc par certains

comme fiers, impressionnables, stupides ou presque fous [...]; et pourtant ils sont
profonds, très perspicaces, ils sont judicieux, sages et pleins d'esprit»3.

S'il est exact que la théorie architecturale absente nous hante comme un fantôme,
la notion de mélancolie décrit correctement ce statut, non seulement parce qu'elle
implique le silence et l'inertie, mais aussi, comme le souligne Burton, parce que le

mélancolique se sent souvent hanté. D'après lui, «ce type de démons apparaît souvent

aux humains, qui en perdent l'esprit ; tantôt ils se promènent de jour et tantôt de nuit»4.

Pouvons-nous considérer des figures comme Aldo Rossi, Reyner Banham, Manfredo
Tafuri ou Adolf Loos comme de tels fantômes d'un passé où la théorie de l'architecture
semblait former une base solide Et la mélancolie en tant que concept peut-elle devenir
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Architecture-Studio, Parlement

européen, Strasbourg, 7 999.

fructueuse dans la rédaction d'une nouvelle théorie Est-elle suffisamment plurielle pour
être plus qu'une étiquette et devenir une «théorie miniature», au sens de l'historienne
néerlandaise de l'art Mieke Bal, qui écrit dans son livre Travelling Concepts: A Rough
Guide to the Humanities : « Les concepts sont les outils de l'intersubjectivité : ils facilitent
la discussion sur la base d'un langage commun. Ils sont généralement considérés comme
des représentations abstraites d'un objet. Toutefois, comme toutes les représentations, ils

ne sont ni simples ni adéquats en soi. Ils déforment, défixent et infléchissent l'objet. Dire

qu'une chose est une image, une métaphore, une histoire ou autre - en d'autres termes,
utiliser des concepts pour étiqueter cette chose - n'est pas un acte très utile. La langue
de l'équation - "est" - ne peut pas non plus cacher les choix interprétatifs. En fait, les

concepts sont, ou plutôt font, beaucoup plus. Lorsqu'ils sont bien pensés, ils offrent des

théories miniatures, et sous cette forme, contribuent à l'analyse d'objets, de situations,
d'états et d'autres théories. »5

Nous avons fait un arrêt au Parlement européen à Strasbourg, l'épicentre même du

pouvoir politique en Union européenne. Je connaissais le bâtiment cylindrique avec
sa peau métallique brillante et ses rangées de drapeaux bigarrés à l'avant-plan comme
la toile de fond d'innombrables interviews télévisées; j'étais quelque peu surpris de le

voir dans l'espace tridimensionnel. L'Union Jack flottait joyeusement parmi les autres

drapeaux, comme si rien n'avait changé. Les cerisiers japonais étaient en fleurs. L'état
d'alerte était sur «jaune» et les agents de sécurité détendus. Un guide a conduit notre

groupe vers le bâtiment Louise-Weiss, conçu par le bureau parisien Architecture-Studio
et inauguré en 1999. Une fois dans la tour, l'iconographie du bâtiment est devenue
évidente. Nous étions dans un pastiche du Colisée: la cour ovale pavée, une arène
entourée de rangées infinies de fenêtres de bureaux.
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Inévitablement, ce vaste espace rappelait le «centre perdu» que feu Diogo Seixas Lopes
décrit dans son livre Melancholy and Architecture: On Aldo Rossi6. Notre guide a indiqué

les terrasses ouvertes qui symbolisent, selon ses dires, l'état «inachevé» de l'Union

européenne et offrent un espace permettant à d'autres nations de rejoindre ses rangs
(ou de les quitter, ai-je pensé). Le guide a stipulé que vingt-six langues étaient parlées au
Parlement et que la combinaison de celles traduites dans d'autres langues s'élevait donc
à 650. Je me suis rendu compte que le bâtiment ressemblait non seulement au Colisée,
mais aussi au tableau de Pieter Bruegel l'Ancien, La Tour de Babel (1563), qui rappelle
à nouveau Burton : «La Tour de Babel n'a jamais produit autant de langues confuses que
ce chaos qu'est la mélancolie de symptômes différents. »7

De l'extérieur, la salle de séance a la forme d'un globe. Je n'ai pas pu m'empêcher de

faire un parallèle avec le projet utopique de cénotaphe d'Etienne-Louis Boullée pour
Isaac Newton (1784), qui prévoyait un globe de 150 mètres représentant l'univers. Un
feuillet reprenait la répartition des sièges du Parlement. La nouvelle faction politique des

«eurosceptiques» était placée à l'extrême droite et affichée en brun, comme une maladie

affectant le continent. Nous avons descendu des couloirs interminables et monté

une infinité d'escalators nous amenant vers des atriums et des salles de réunion. Les

plantes suspendues au plafond étaient couvertes de poussière. Un avion-jouet arborant
le slogan « Fly with europarl tv» [Volez avec europarl tv] se trouvait dans le hall et un des

étudiants s'y est installé, mais l'écran sur lequel devaient être diffusées des nouvelles du

Parlement était hors service. A part quelques techniciens réparant un ascenseur, l'endroit
était désert. Le guide nous a expliqué que nous étions dans une semaine «vert menthe».

D'après le code couleur du Parlement européen, cela signifie que les membres sont
absents. Bien que l'Union européenne en tant qu'institution soit généralement considérée

comme un organe de contrôle imprudent - la tendance actuelle à l'isolement
national est également un symptôme du fait que de nombreux Européens ne se sentent

pas représentés, mais dominés par l'Union européenne -, ses espaces architecturaux

sont apparus fragiles et vulnérables. Une atmosphère mélancolique y régnait, comme si

le bâtiment lui-même savait qu'il pourrait un jour devenir obsolète.

Alors que nous quittions Strasbourg, sa silhouette estompée me rappelait à quel point
l'horizon temporel - passé et futur - s'était rétréci. Bien que l'Union européenne ait
été pensée des décennies avant sa création en 1993, son avenir est incertain et pourrait
s'éteindre d'ici quelques années. L'idée de progrès était absorbée dans la sphère d'un

présent en constante expansion, comme l'ont théorisé Michael Hardt et Antonio Negri
dans l'ouvrage Empire, où ils décrivent le concept d'Empire comme suit: «Le

gouvernement de l'Empire n'a pas de limites. Avant toute chose, donc, le concept d'Empire

pose en principe un régime qui englobe la totalité de l'espace ou qui dirige effectivement
le monde "civilisé" dans son entier. Aucune frontière territoriale ne borne son règne.

Deuxièmement, le concept d'Empire se présente lui-même non comme une régime
historique tirant son origine d'une conquête, mais plutôt comme un ordre qui suspend
effectivement les cours de l'histoire et fixe par là même l'état présent des affaires pour
l'éternité. Selon le point de vue de l'Empire, c'est la façon dont les choses seront toujours
et la façon dont elles étaient pensées de toute éternité. En d'autres termes, l'Empire
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présente son pouvoir non comme un moment transitoire dans le flux de l'histoire, mais

comme un régime sans frontières temporelles, donc en ce sens hors de l'histoire ou à la

fin de celle-ci. »8

L'Union européenne a été l'un des principaux moteurs du mouvement vers l'Empire;
sa fin potentielle remettrait en question la théorie du présent éternel.

Depuis le confort de mon siège inclinable en cuir, j'ai pu voir d'anciennes usines filtrer à

travers les vitres poussiéreuses de l'autobus. Nous étions en Lorraine, jadis un centre de

l'industrie lourde en Europe. Nous avions abordé la qualité architecturale du bâtiment
du Parlement et son usage éclectique de références historiques, que l'un des étudiants

avait trouvé typiquement postmoderne. Les ruines industrielles nous ont rappelé que le

discours du postmodernisme a précisément été déclenché par le processus de désindus-

trialisation qui a eu lieu dans la seconde moitié du XXe siècle, particulièrement après la

déréglementation de l'industrie financière et des marchés du travail au début des années

1970, qui a accompagné le processus d'unification européenne. L'interprétation la plus
influente de ce changement, qui s'est manifesté par la récession, la montée en flèche
du prix du pétrole, la baisse des salaires et l'accroissement des inégalités, a été qu'elle
constituait une «rupture» entre les périodes moderne et postmoderne. Des théoriciens
tels que David Harvey, Jean-François Lyotard et Fredric Jameson ont dépeint ce

changement comme une crise et l'ont naturalisé comme un phénomène culturel. Le modèle
dualiste qu'ils ont proposé - modernisme vs postmodernisme - a attisé le feu du débat

théorique dans les années 1980 et 1990. Il a simultanément réduit le spectre en faisant

de l'historicité le principal critère d'interprétation de l'architecture et de l'art.

En utilisant le terme postmoderne, nous nous plaçons en dehors des phénomènes,

comme si, depuis le fauteuil de la philosophie, nous pouvions les regarder à distance

se dérouler dans le temps. En réalité, nous ne sommes pas détachés; nous sommes

toujours situés dans le virage économique. Nous sommes soumis à la terre qui bouge

sous nos pieds. La mélancolie est tout autant appropriée parce qu'elle se définit comme
situation au sein du phénomène, une situation qui ne permet pas la distance. Il n'y a

pas d'extérieur dans l'espace de la mélancolie et la nouvelle théorie ne devrait pas être

considérée comme une zone en dehors de la réalité. Un passage approprié de Burton
énonce que l'état mélancolique «enferme l'esprit dans un cachot perpétuel et ne cesse

de lui faire ressentir crainte, anxiété, tristesse»9.

Nous avons traversé les Ardennes sous la pluie. La zone forestière, étendue avec ses

collines ondulantes et ses rivières sinueuses, est une région - et non une nation - qui divise

autant qu'elle unit les parties française et allemande de l'Europe occidentale avec la

région historique des Pays-Bas. Le collectif suisse d'artistes U5, qui faisait partie de notre

groupe, nous avait tous invités à participer à une performance collective sous le titre

Europa - No Word Spoken from Now [Europe - Plus un mot à partir de maintenant].
Dans le cadre du projet, nous devions tous garder le silence pour la journée. Burton
décrit l'absence de parole comme un symptôme clé de la mélancolie : «La mélancolie est

le plus souvent silencieuse. »10 Nous avons traversé le site où a eu lieu la dernière grande
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bataille entre les Allemands et les Américains lors de la Seconde Guerre mondiale.
Ce jour-là, seuls les SMS sur mon téléphone annonçant les différents tarifs de roaming
établissaient que nous étions en France, en Belgique ou aux Pays-Bas.

Assis dans le bus silencieux, j'ai eu le temps de méditer sur le défi de la théorie
architecturale. Comment peut-on juxtaposer, à un niveau de représentation, des questions
d'économie, d'esthétique, de politique, d'histoire et d'expérience? Comment expliquer

le regain d'intérêt des architectes pour la dimension historique, pour l'architecture

du XIXe siècle, de la Renaissance et du Moyen Âge? Et comment relier cet intérêt

pour l'histoire avec la pression actuelle exercée sur la cohérence de l'Union
européenne par le nationalisme et l'isolement croissants, par l'évolution vers la dictature en

Turquie et par les centaines de milliers de personnes fuyant les guerres en Syrie et en

Afghanistan et demandant l'asile en Union européenne L'intérêt des architectes pour
l'histoire des dimensions est-il une échappatoire aux défis de leur propre présent?
Est-ce une réaction vis-à-vis de la tendance vers un présent éternel au sens entendu

par Hardt et Negri Ou est-ce le signe d'une prise de conscience accrue de la

dynamique historique Notre compagnon de voyage, le philosophe belge Lieven De Cauter

- exempté de la performance - a lu un extrait de son essai «Small Anatomy of Political

Melancholy» [Petite anatomie de la mélancolie politique], un hommage à Burton:
«Il est probable - c'est notre hypothèse - que la politique devienne de plus en plus
bipolaire. Plus une situation devient extrême, plus la mélancolie s'installe: des moments

d'espoir et d'inconsolabilité semblent se succéder à un rythme de plus en plus rapide.
Et ils se heurtent toujours davantage. »11

À Lille, nous avons visité Congrexpo. Inauguré en 1994, ce gigantesque centre de

congrès et d'exposition pour les salons assorti d'une salle de concert, de restaurants

et de salles de réunion a constitué la percée internationale de Rem Koolhaas en tant
qu'architecte. S'inscrivant dans l'ambitieux projet de réaménagement urbain d'Eura-

Lille, Congrexpo illustre l'enthousiasme du début des années 1990, quand une ville de

province comme Lille pouvait se catapulter sur la carte du monde grâce à sa position
de plaque tournante entre Paris et Londres. La ligne d'horizon en arrière-plan, qui
présente cinq tours alignées par Jean Nouvel et la Tour Crédit Lyonnais de Christian
de Portzamparc, a renforcé le sublime de l'infrastructure. Cet effet est typique des

premières années de l'Union européenne, avec ses investissements massifs dans les

projets d'infrastructure, les réseaux de trains à grande vitesse, les ponts, les tunnels,
les autoroutes et les bâtiments de l'enseignement supérieur qui traversent le continent

européen. Congrexpo figure en bonne place dans le recueil des travaux d'OMA,
S, M, L, XL (1995). La description que fait le livre sur Congrexpo est un éloge épique de

l'infrastructure et la notion de mélancolie ne figure pas dans le dictionnaire alphabétique

qui parcourt le livre. Néanmoins, la description quantitative est empreinte d'un
ton mélancolique, car elle montre que même les chefs-d'œuvre les plus appréciés de

l'histoire de l'art deviennent des marchandises interchangeables dans un monde régi

par l'argent: «7 van Gogh, 18 de Kooning ou 6 Jackson Pollock permettraient d'acheter

Congrexpo. Toutefois, l'équivalent de ses 1200 places de parking dans le centre de

Tokyo coûterait 40 Congrexpos. »u
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OMA, Congrexpo, Lille, 1994.

Le revêtement rustique contraste avec la membrane plastique ondulée et la façade
en verre cristallin. Comme au Parlement européen, le plan de construction est ovale

et l'ordre colossal imite la grandeur antique. La différence étant, bien entendu, que
l'apparence extrêmement rustique de Congrexpo est un pastiche ironique imitant un

palais de la Renaissance alors que le bâtiment du Parlement n'avait aucune intention
sardonique. Toutefois, une fois à l'intérieur, j'ai été frappé par l'atmosphère sublime du
hall d'entrée, qui m'a évoqué les gravures de Piranèse et les espaces de Le Corbusier.
Les dimensions et l'organisation des piliers rappelaient une promenade dans une forêt
d'arbres géants et l'on pouvait facilement imaginer que le centre était un carrefour,
reliant les métropoles de Paris et Londres. Notre guide nous a expliqué que l'intérieur
avait subi de nombreuses modifications. Le client aurait ainsi été déçu par la rugosité de
la surface en béton, qui ne correspondait pas à un centre de congrès. Revêtement, couleur

et luminosité ont été ajoutés en vue de générer «un meilleur rendement», comme
l'a souligné le guide. Lors de notre visite, l'une des salles de conférence venait d'être
transformée et les sièges d'origine démontés. Le hall principal était resté intact, mais

qui sait pour combien de temps. Le Lucent Danstheater de La Haye (1978), premier
bâtiment de l'OMA, a été démoli en 2016, un événement passé presque inaperçu au
sein de la communauté architecturale.

Nous avons atteint la Manche et visité le FRAC Nord-Pas-de-Calais de Lacaton & Vassal

à Dunkerque (2015), un centre régional d'art contemporain situé dans l'ancien port
industriel. Au lieu de remplir le quai dysfonctionnel avec des espaces d'exposition, les

architectes l'ont gardé tel quel et y ont ajouté un second bâtiment de mêmes dimensions.
Le gigantesque quai vide, qui fait écho au Turbine Hall de la Täte Modem de Londres

(2000) par Herzog & de Meuron, peut être utilisé pour des expositions temporaires ou
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Lacaton & Vassal, FRAC Nord-

Pas-de-Calais, Dunkerque, 2015.

des œuvres d'art de grande envergure ainsi que pour des spectacles, alors que la collection

et les expositions se déroulent dans les espaces adjacents nouvellement construits.
Nous étions pour ainsi dire face à des fantômes jumeaux: l'écho d'un écho. En nous

promenant le long de la plage, le soleil éclairait le verre comme deux cristaux simultanément

présents et absents. C'est un monument pour la nouvelle théorie - ai-je pensé - de
même qu'un monument pour la mélancolie. Une heure plus tard, nous nous heurtions
à des bunkers délabrés, remémorant l'histoire de la violence qui avait façonné ce site

quand des centaines de milliers de soldats avaient été acculés par les Allemands pendant
la Seconde Guerre mondiale, puis évacués vers le Royaume-Uni. Pendant la guerre,
les deux camps - Alliés et Allemands - faisaient référence à la notion de «Forteresse

Europe». Personne ne semble s'en souvenir et le même terme est utilisé aujourd'hui par
rapport aux réfugiés qui cherchent une protection en Europe. Paul Virilio l'avait prédit
dans son livre Bunker archéologie, en 1975 : « Le bunker est devenu un mythe, à la fois

présent et absent, présent comme objet de répulsion pour une architecture civile transparente

et ouverte, absent dans la mesure où l'essentiel de la nouvelle forteresse est ailleurs,

sous nos pieds, désormais invisible.»'13

Après avoir traversé le delta du Rhin et une grande partie du pays sous le niveau de
la mer, nous avons rencontré l'artiste Lara Almarcegui à Rotterdam. Depuis la fin des

années 1990, elle travaille sur les thèmes des friches, des espaces interstitiels et des

terrains vagues. Ses installations mettent en lumière la complexité de la transformation

urbaine et montrent comment les liens entre l'économie, l'histoire et la biographie
se manifestent sur le terrain. J'ai trouvé particulièrement frappants Guide to Al Khan

(2007), Guide to the Wastelands of the Lea Valley (2009) et Guide to the Wastelands of
the River Tevere (2011 trois livrets qui emmènent le lecteur à travers des zones oubliées
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Promenade avec Lara Almarcegui,
Rotterdam, 2017.

comparables à celles que j'avais rencontrées à Athènes14. Contrairement aux guides de

voyage traditionnels, ces œuvres se concentrent sur la périphérie, appréhendant des sites

en transition qui arborent les traces d'un passé industriel et sont sujets à de nouveaux

usages futurs. Pour les Pays-Bas, elle a publié une brochure qui commente une collection
de ruines et qui invite le lecteur à découvrir ces dernières avant leur disparition : «Ces

ruines et immeubles abandonnés n'ont aucune utilité, aucune fonction. Cela signifie que
les possibilités sont infinies. Dans un pays tel que les Pays-Bas, où chaque centimètre de

terrain semble être utilisé avec la plus grande efficacité, l'existence de ces espaces vides

impose la reconnaissance. Il est toutefois important de se rappeler que si certaines de ces

ruines resteront encore debout pendant un temps certain, d'autres seront rénovées et la

majorité seront démolies rapidement. Il est donc déconseillé de retarder leur visite.»'15

Almarcegui nous a guidés à travers son terrain vague préféré: un site près de la rivière
anciennement utilisé par des usines et qui attend maintenant un promoteur pour le

transformer. Alors que nous progressions dans l'herbe, des jeunes promenaient leur

chien et un pêcheur s'installait. Des barges nous dépassaient et les grues du port à

conteneurs découpaient le paysage au loin. Une étudiante a demandé à Almarcegui
ce qu'elle ferait si on lui offrait ce site gratuitement. L'artiste lui a répondu qu'elle le

mettrait sous protection et le maintiendrait tel quel, sans intervention aucune. Elle a

demandé en retour ce qu'en feraient les étudiants s'ils pouvaient l'utiliser. Leur réponse
unanime fut: «Construire!»

Sur la route vers l'aéroport de Schiphol, alors que notre semaine de séminaire touchait à

sa fin, j'ai contemplé le rôle de l'art dans l'architecture de nos jours. De nombreux
observateurs considèrent que l'art et l'architecture sont des disciplines qui se chevauchent.
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La discussion avec Almarcegui m'a montré qu'ils sont bien plus éloignés aujourd'hui
qu'au cours des périodes antérieures, comme l'époque avant-gardiste au début du
XXe siècle et dans les années 1960. Ils sont institutionnellement distincts et diffèrent

en matière d'éducation, de pratique, de salaires et de marché. Mais ce que les œuvres

d'Almarcegui montrent aussi clairement, c'est que l'art a partiellement pris le rôle de

la théorie de l'architecture. Il fait office de miroir de la pratique architecturale, rendant
visibles ses limites et ses contradictions internes. Et il peut servir de médium de critique
architecturale, en d'autres termes, de point de vue à partir duquel on porte des

jugements, on évalue la qualité et on discute de la pertinence historique. L'impératif d'écrire

une nouvelle théorie nous oblige à revoir notre compréhension de la relation actuelle

entre l'art et l'architecture, et à envisager une théorie d'intégration qui s'adresse à la fois

aux arts visuels et à l'architecture.

Pour paraphraser Bal, la mélancolie en tant que concept a fait un long chemin de

Burton à Sigmund Freud, Walter Benjamin, Susan Sontag, Alain Ehrenberg et Lieven

De Cauter. En vue de l'écriture d'une nouvelle théorie, la mélancolie ne doit pas être
confondue avec le désespoir ou la nostalgie, l'apathie, le nihilisme ou la dépression.
Selon moi, elle fait plutôt référence à l'alternance entre action et passivité, performance

et stagnation. Elle représente une théorie du présent, qui nous permet de changer

une opinion et de revoir nos jugements, de spéculer, de suivre un chemin de façon
obsessionnelle, puis de changer à nouveau de direction. Elle se caractérise par son

ambiguïté et ses contradictions internes. Burton décrit ainsi les mélancoliques: «Ils ont
énormément d'humour et rient souvent aux éclats parce qu'ils sont fort joyeux, puis ils

se mettent à sangloter sans raison [.. .].»lè Et la mélancolie n'aspire pas à tout résoudre :

«La mélancolie fait progresser les idées des hommes plus que toute autre humeur, elle

permet de méditer plus profondément que n'importe quelle boisson forte, ou que le

vin des Canaries. Leur jugement est fort pertinent dans certains domaines bien que dans

d'autres [...] les passionnés n'ont pas un jugement correct.»17 La mélancolie ne peut
être réduite à un seul sens. C'est une latence qui, par conséquent, dispose du potentiel

pour un nouveau départ.
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