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Albrecht Diirer, Melencolia I, 1514.

Mélancolie - Ecrire une nouvelle théorie

Philip Ursprung

«J’écris sur la mélancolie en m’occupant pour éviter la mélancolie. »

Robert Burton, L’Anatomie de la mélancolie, 1621.

Pour I'histoire et la théorie de I'architecture, I'impératif de la biennale d’architecture
de Chicago de 2017, «Make new history» [Créer une nouvelle histoire], est un défi.
Il trouve un écho aupres de I'intérét croissant des architectes pour les références his-
toriques des XIX® et XX¢ siecles ainsi que des siécles précédents. Cette tendance pro-
met de rapprocher a nouveau la théorie et la pratique, et d’encourager I'élaboration
d’une nouvelle théorie. Mais comment puis-je concevoir de créer une nouvelle histoire
sans étre considéré a tort comme nostalgique d’une idolatrie moderniste du progrés ou
adhérent a la parole des planificateurs et hommes politiques qui ont confisqué la notion
de renouveau a notre propre époque ?

A premiere vue, |'affinité avec I'histoire pourrait laisser entendre que la théorie architec-
turale se rétablit. Toutefois, je crois que nous nous trouvons dans une phase a-théorique
qui va de pair avec une ségrégation et une spécialisation croissantes entre les disciplines
académiques du design architectural, du discours architectural et de I'histoire de I"archi-
tecture. Plus ces disciplines deviennent spécialisées et autoréférentielles, moins leurs
voix se font entendre. Si, de la fin du XIXe siécle aux années 1980, la théorie architec-
turale formait un horizon pour I'ensemble du domaine de I'architecture, une pléthore
de déclarations d’architectes, I'historicisation des théories du passé et les références a
d’autres disciplines telles que I'anthropologie, la sociologie et la philosophie politique
I'ont depuis remplacée. Aujourd’hui, la théorie de |'architecture n’est évoquée que
comme un fantéme qui nous hante, incapable de trouver le repos.

Dans les pages suivantes, je soulignerai quelques réflexions sur une nouvelle théorie
possible. Elles découlent d'une semaine de séminaire qu’Alex Lehnerer et moi avons
menée en mars 2017 avec nos étudiants de I'Ecole polytechnique fédérale de Zurich
sous le titre «Melancholia» [Mélancolie]'. Nous avons quitté Zurich dans un bus a impé-
riale gris direction Colmar, Strasbourg, les Ardennes, Lille, Dunkerque, le delta du Rhin
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et Rotterdam. Nous voulions découvrir si le concept de mélancolie pouvait nous aider a
aborder la situation de I'Union européenne qui, aprés une phase optimiste de construc-
tion d’une agrégation pacifique de pays, fait actuellement face, depuis le Brexit, a sa
possible dissolution. Nous nous sommes demandé ce qu'il se passait lorsqu’un projet
politique, économique et culturel qui a fagonné les perspectives de centaines de millions
de personnes est sur le point de se désintégrer. Parallelement, nous entendions utiliser la
notion de mélancolie pour décrire notre attitude envers |architecture née en France, en
Belgique et aux Pays-Bas entre la fin des années 1980 et le début du millénaire. Que se
passe-t-il lorsque I'architecture qui était synonyme de contemporanéité — Herzog & de
Meuron, Zaha Hadid, Office of Metropolitan Architecture (OMA), MVRDV et autres —
devient Iarchitecture du passé proche?

A l'origine, la mélancolie est un terme médical utilisé dans I’Antiquité pour décrire un
des quatre tempéraments — les trois autres étant le sanguin, le bilieux et le flegmatique.
Son large spectre de significations inclut les états de tristesse, d’introversion, de passi-
vité sans but et de pause, mais elle peut aussi, de maniere moins connue, inclure des
symptomes contrastés tels que la passion, |'excitation et |'esprit. En fait, la polarité entre
I'extréme passivité et I'extréme activité est caractéristique de la mélancolie, un état
qui ne connait pas de demi-mesure, mais qui est toujours hors norme, extraordinaire.
Depuis la Renaissance, la mélancolie est considérée comme une condition préalable
a la créativité artistique. Comme le résument les historiens de I'art Rudolf et Margot
Wittkower dans leur ouvrage classique Les Enfants de Saturne: «Seul le tempérament
mélancolique était capable...[d’lenthousiasme créatif»?.

Pendant les longues heures passées dans le bus, j'ai exploré le compte rendu le plus
exhaustif jamais écrit sur la mélancolie, I’Anatomie de la mélancolie de Robert Burton,
publié pour la premiére fois en 1621. Burton y propose une description encyclopédique
des innombrables définitions, causes et symptdmes de la mélancolie, allant de la méde-
cine a la littérature, a I'histoire et aux arts. Bien plus qu’un traité médical, ce livre est un
diagnostic de la condition humaine et une fenétre pour mieux comprendre I"époque
de I'auteur. Bien que Burton se réfere rarement aux arts visuels, les historiens de I'art
le connaissent en raison de sa description de la gravure Melencolia | (1514) d’Albrecht
Diirer, qui dépeint les individus mélancoliques comme «une femme triste appuyée sur
un coude, les yeux fixes et les vétements négligés, etc.; considérés donc par certains
comme fiers, impressionnables, stupides ou presque fous [...]; et pourtant ils sont pro-
fonds, tres perspicaces, ils sont judicieux, sages et pleins d’esprit»3.

S'il est exact que la théorie architecturale absente nous hante comme un fantéme,
la notion de mélancolie décrit correctement ce statut, non seulement parce qu’elle
implique le silence et I'inertie, mais aussi, comme le souligne Burton, parce que le
mélancolique se sent souvent hanté. D’aprés lui, «ce type de démons apparait souvent
aux humains, qui en perdent I'esprit; tantét ils se promenent de jour et tant6t de nuit»*.
Pouvons-nous considérer des figures comme Aldo Rossi, Reyner Banham, Manfredo
Tafuri ou Adolf Loos comme de tels fantdmes d'un passé ou la théorie de Iarchitecture
semblait former une base solide ? Et la mélancolie en tant que concept peut-elle devenir
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Architecture-Studio, Parlement
européen, Strasbourg, 1999.
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fructueuse dans la rédaction d’une nouvelle théorie ? Est-elle suffisamment plurielle pour
étre plus qu’une étiquette et devenir une «théorie miniature», au sens de I'historienne
néerlandaise de I'art Mieke Bal, qui écrit dans son livre Travelling Concepts: A Rough
Guide to the Humanities : « Les concepts sont les outils de I'intersubjectivité : ils facilitent
la discussion sur la base d’un langage commun. lls sont généralement considérés comme
des représentations abstraites d’un objet. Toutefois, comme toutes les représentations, ils
ne sont ni simples ni adéquats en soi. Ils déforment, défixent et infléchissent I'objet. Dire
qu’une chose est une image, une métaphore, une histoire ou autre — en d’autres termes,
utiliser des concepts pour étiqueter cette chose — n’est pas un acte trés utile. La langue
de I’équation — “est” — ne peut pas non plus cacher les choix interprétatifs. En fait, les
concepts sont, ou plutét font, beaucoup plus. Lorsqu'ils sont bien pensés, ils offrent des
théories miniatures, et sous cette forme, contribuent a I'analyse d’objets, de situations,
d‘états et d’autres théories. »

Nous avons fait un arrét au Parlement européen a Strasbourg, I'’épicentre méme du
pouvoir politique en Union européenne. Je connaissais le batiment cylindrique avec
sa peau métallique brillante et ses rangées de drapeaux bigarrés a I'avant-plan comme
la toile de fond d’innombrables interviews télévisées; j'étais quelque peu surpris de le
voir dans |'espace tridimensionnel. L'Union Jack flottait joyeusement parmi les autres
drapeaux, comme si rien n‘avait changé. Les cerisiers japonais étaient en fleurs. L’état
d’alerte était sur «jaune» et les agents de sécurité détendus. Un guide a conduit notre
groupe vers le batiment Louise-Weiss, congu par le bureau parisien Architecture-Studio
et inauguré en 1999. Une fois dans la tour, Iiconographie du batiment est devenue
évidente. Nous étions dans un pastiche du Colisée: la cour ovale pavée, une aréne
entourée de rangées infinies de fenétres de bureaux.
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[névitablement, ce vaste espace rappelait le «centre perdu» que feu Diogo Seixas Lopes
décrit dans son livre Melancholy and Architecture : On Aldo Rossi®. Notre guide a indi-
qué les terrasses ouvertes qui symbolisent, selon ses dires, I'état «inachevé» de |I'Union
européenne et offrent un espace permettant a d’autres nations de rejoindre ses rangs
(ou de les quitter, ai-je pensé). Le guide a stipulé que vingt-six langues étaient parlées au
Parlement et que la combinaison de celles traduites dans d’autres langues s’élevait donc
a 650. Je me suis rendu compte que le batiment ressemblait non seulement au Colisée,
mais aussi au tableau de Pieter Bruegel |’Ancien, La Tour de Babel (1563), qui rappelle
a nouveau Burton: «La Tour de Babel n’a jamais produit autant de langues confuses que
ce chaos qu’est la mélancolie de symptémes différents. »”

De I'extérieur, la salle de séance a la forme d’un globe. Je n’ai pas pu m’empécher de
faire un paralléle avec le projet utopique de cénotaphe d’Etienne-Louis Boullée pour
Isaac Newton (1784), qui prévoyait un globe de 150 metres représentant I'univers. Un
feuillet reprenait la répartition des sieges du Parlement. La nouvelle faction politique des
«eurosceptiquesy était placée a I'extréme droite et affichée en brun, comme une mala-
die affectant le continent. Nous avons descendu des couloirs interminables et monté
une infinité d’escalators nous amenant vers des atriums et des salles de réunion. Les
plantes suspendues au plafond étaient couvertes de poussiere. Un avion-jouet arborant
le slogan «Fly with europarl tv» [Volez avec europarl tv] se trouvait dans le hall et un des
étudiants s'y est installé, mais I'écran sur lequel devaient étre diffusées des nouvelles du
Parlement était hors service. A part quelques techniciens réparant un ascenseur, I'endroit
était désert. Le guide nous a expliqué que nous étions dans une semaine «vert menthe».
D’apres le code couleur du Parlement européen, cela signifie que les membres sont
absents. Bien que I'Union européenne en tant qu’institution soit généralement consi-
dérée comme un organe de controle imprudent — la tendance actuelle a I'isolement
national est également un symptome du fait que de nombreux Européens ne se sentent
pas représentés, mais dominés par I'Union européenne —, ses espaces architecturaux
sont apparus fragiles et vulnérables. Une atmosphére mélancolique y régnait, comme si
le batiment lui-méme savait qu'il pourrait un jour devenir obsoléte.

Alors que nous quittions Strasbourg, sa silhouette estompée me rappelait a quel point
I’horizon temporel — passé et futur — s’était rétréci. Bien que I'Union européenne ait
été pensée des décennies avant sa création en 1993, son avenir est incertain et pourrait
s'éteindre d'ici quelques années. L'idée de progres était absorbée dans la sphere d'un
présent en constante expansion, comme |'ont théorisé Michael Hardt et Antonio Negri
dans I'ouvrage Empire, ol ils décrivent le concept d’Empire comme suit: «Le gouver-
nement de I'Empire n’a pas de limites. Avant toute chose, donc, le concept d’Empire
pose en principe un régime qui englobe la totalité de I'espace ou qui dirige effectivement
le monde “civilisé” dans son entier. Aucune frontiére territoriale ne borne son régne.
Deuxiemement, le concept d’Empire se présente lui-méme non comme une régime his-
torique tirant son origine d’une conquéte, mais plutét comme un ordre qui suspend
effectivement les cours de I'histoire et fixe par la méme I’état présent des affaires pour
[éternité. Selon le point de vue de I'Empire, c’est la facon dont les choses seront toujours
et la fagcon dont elles étaient pensées de toute éternité. En d’autres termes, I'Empire
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présente son pouvoir non comme un moment transitoire dans le flux de I’histoire, mais
comme un régime sans frontieres temporelles, donc en ce sens hors de I’histoire ou a la
fin de celle-ci. »®

L’Union européenne a été I'un des principaux moteurs du mouvement vers |'Empire;
sa fin potentielle remettrait en question la théorie du présent éternel.

Depuis le confort de mon siége inclinable en cuir, j'ai pu voir d’anciennes usines filtrer a
travers les vitres poussiéreuses de |'autobus. Nous étions en Lorraine, jadis un centre de
I'industrie lourde en Europe. Nous avions abordé la qualité architecturale du batiment
du Parlement et son usage éclectique de références historiques, que I'un des étudiants
avait trouvé typiquement postmoderne. Les ruines industrielles nous ont rappelé que le
discours du postmodernisme a précisément été déclenché par le processus de désindus-
trialisation qui a eu lieu dans la seconde moitié du XXe siecle, particulierement apres la
déréglementation de I'industrie financiere et des marchés du travail au début des années
1970, qui a accompagné le processus d’unification européenne. L'interprétation la plus
influente de ce changement, qui s'est manifesté par la récession, la montée en fleche
du prix du pétrole, la baisse des salaires et I'accroissement des inégalités, a été qu’elle
constituait une «rupture» entre les périodes moderne et postmoderne. Des théoriciens
tels que David Harvey, Jean-Francois Lyotard et Fredric Jameson ont dépeint ce chan-
gement comme une crise et |’ont naturalisé comme un phénomene culturel. Le modele
dualiste qu'ils ont proposé — modernisme vs postmodernisme — a attisé le feu du débat
théorique dans les années 1980 et 1990. Il a simultanément réduit le spectre en faisant
de I'historicité le principal critere d'interprétation de l'architecture et de I'art.

En utilisant le terme postmoderne, nous nous plagons en dehors des phénomenes,
comme si, depuis le fauteuil de la philosophie, nous pouvions les regarder a distance
se dérouler dans le temps. En réalité, nous ne sommes pas détachés; nous sommes
toujours situés dans le virage économique. Nous sommes soumis a la terre qui bouge
sous nos pieds. La mélancolie est tout autant appropriée parce qu’elle se définit comme
situation au sein du phénomene, une situation qui ne permet pas la distance. Il n'y a
pas d’extérieur dans |'espace de la mélancolie et la nouvelle théorie ne devrait pas étre
considérée comme une zone en dehors de la réalité. Un passage approprié de Burton
énonce que |'état mélancolique «enferme ['esprit dans un cachot perpétuel et ne cesse
de lui faire ressentir crainte, anxiété, tristesse ».

Nous avons traversé les Ardennes sous la pluie. La zone forestiere, étendue avec ses col-
lines ondulantes et ses rivieres sinueuses, est une région — et non une nation — qui divise
autant qu’elle unit les parties francaise et allemande de I'Europe occidentale avec la
région historique des Pays-Bas. Le collectif suisse d'artistes U5, qui faisait partie de notre
groupe, nous avait tous invités a participer a une performance collective sous le titre
Europa — No Word Spoken from Now [Europe — Plus un mot a partir de maintenant].
Dans le cadre du projet, nous devions tous garder le silence pour la journée. Burton
décrit Iabsence de parole comme un symptome clé de la mélancolie : « La mélancolie est
le plus souvent silencieuse. »'® Nous avons traversé le site ot a eu lieu la derniére grande
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bataille entre les Allemands et les Américains lors de la Seconde Guerre mondiale.
Ce jour-la, seuls les SMS sur mon téléphone annongant les différents tarifs de roaming
établissaient que nous étions en France, en Belgique ou aux Pays-Bas.

Assis dans le bus silencieux, j'ai eu le temps de méditer sur le défi de la théorie archi-
tecturale. Comment peut-on juxtaposer, a un niveau de représentation, des questions
d’économie, d’esthétique, de politique, d'histoire et d’expérience? Comment expli-
quer le regain d’intérét des architectes pour la dimension historique, pour I'architec-
ture du XIXe siécle, de la Renaissance et du Moyen Age ? Et comment relier cet intérét
pour I'histoire avec la pression actuelle exercée sur la cohérence de I'Union euro-
péenne par le nationalisme et |'isolement croissants, par I"évolution vers la dictature en
Turquie et par les centaines de milliers de personnes fuyant les guerres en Syrie et en
Afghanistan et demandant I'asile en Union européenne? L'intérét des architectes pour
I'histoire des dimensions est-il une échappatoire aux défis de leur propre présent?
Est-ce une réaction vis-a-vis de la tendance vers un présent éternel au sens entendu
par Hardt et Negri ¢ Ou est-ce le signe d’une prise de conscience accrue de la dyna-
mique historique ¢ Notre compagnon de voyage, le philosophe belge Lieven De Cauter
— exempté de la performance — a lu un extrait de son essai «Small Anatomy of Political
Melancholy» [Petite anatomie de la mélancolie politique], un hommage a Burton:
«ll est probable — c’est notre hypothése — que la politique devienne de plus en plus
bipolaire. Plus une situation devient extréme, plus la mélancolie s'installe : des moments
d’espoir et d’inconsolabilité semblent se succéder a un rythme de plus en plus rapide.
Et ils se heurtent toujours davantage. »™

A Lille, nous avons visité Congrexpo. Inauguré en 1994, ce gigantesque centre de
congreés et d’exposition pour les salons assorti d’une salle de concert, de restaurants
et de salles de réunion a constitué la percée internationale de Rem Koolhaas en tant
qu'architecte. S’inscrivant dans ['ambitieux projet de réaménagement urbain d’Eura-
Lille, Congrexpo illustre I'enthousiasme du début des années 1990, quand une ville de
province comme Lille pouvait se catapulter sur la carte du monde grace a sa position
de plaque tournante entre Paris et Londres. La ligne d’horizon en arriere-plan, qui
présente cing tours alignées par Jean Nouvel et la Tour Crédit Lyonnais de Christian
de Portzamparc, a renforcé le sublime de I'infrastructure. Cet effet est typique des
premiéres années de I'Union européenne, avec ses investissements massifs dans les
projets d'infrastructure, les réseaux de trains & grande vitesse, les ponts, les tunnels,
les autoroutes et les batiments de I'enseignement supérieur qui traversent le conti-
nent européen. Congrexpo figure en bonne place dans le recueil des travaux d’'OMA,
S, M, L, XL (1995). La description que fait le livre sur Congrexpo est un éloge épique de
I'infrastructure et la notion de mélancolie ne figure pas dans le dictionnaire alphabé-
tique qui parcourt le livre. Néanmoins, la description quantitative est empreinte d’un
ton mélancolique, car elle montre que méme les chefs-d’ceuvre les plus appréciés de
I'histoire de I'art deviennent des marchandises interchangeables dans un monde régi
par l'argent: « 7 van Cogh, 18 de Kooning ou 6 Jackson Pollock permettraient d’ache-
ter Congrexpo. Toutefois, I'équivalent de ses 1200 places de parking dans le centre de
Tokyo colterait 40 Congrexpos. »'?
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Le revétement rustique contraste avec la membrane plastique ondulée et la facade
en verre cristallin. Comme au Parlement européen, le plan de construction est ovale
et I'ordre colossal imite la grandeur antique. La différence étant, bien entendu, que
I'apparence extrémement rustique de Congrexpo est un pastiche ironique imitant un
palais de la Renaissance alors que le batiment du Parlement n’avait aucune intention
sardonique. Toutefois, une fois a I'intérieur, j'ai été frappé par |'atmospheére sublime du
hall d’entrée, qui m’a évoqué les gravures de Piranese et les espaces de Le Corbusier.
Les dimensions et |"organisation des piliers rappelaient une promenade dans une forét
d'arbres géants et I'on pouvait facilement imaginer que le centre était un carrefour,
reliant les métropoles de Paris et Londres. Notre guide nous a expliqué que I'intérieur
avait subi de nombreuses modifications. Le client aurait ainsi été décu par la rugosité de
la surface en béton, qui ne correspondait pas a un centre de congres. Revétement, cou-
leur et luminosité ont été ajoutés en vue de générer «un meilleur rendement», comme
I'a souligné le guide. Lors de notre visite, 'une des salles de conférence venait d'étre
transformée et les sieges d’origine démontés. Le hall principal était resté intact, mais
qui sait pour combien de temps. Le Lucent Danstheater de La Haye (1978), premier
batiment de 'OMA, a été démoli en 2016, un événement passé presque inapercu au
sein de la communauté architecturale.

Nous avons atteint la Manche et visité le FRAC Nord-Pas-de-Calais de Lacaton & Vassal
a Dunkerque (2015), un centre régional d’art contemporain situé dans I'ancien port
industriel. Au lieu de remplir le quai dysfonctionnel avec des espaces d’exposition, les
architectes |'ont gardé tel quel et y ont ajouté un second batiment de mémes dimensions.
Le gigantesque quai vide, qui fait écho au Turbine Hall de la Tate Modern de Londres
(2000) par Herzog & de Meuron, peut étre utilisé pour des expositions temporaires ou
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des ceuvres d'art de grande envergure ainsi que pour des spectacles, alors que la collec-
tion et les expositions se déroulent dans les espaces adjacents nouvellement construits.
Nous étions pour ainsi dire face a des fantdmes jumeaux: I"écho d’un écho. En nous
promenant le long de la plage, le soleil éclairait le verre comme deux cristaux simultané-
ment présents et absents. C'est un monument pour la nouvelle théorie — ai-je pensé — de
méme qu’un monument pour la mélancolie. Une heure plus tard, nous nous heurtions
a des bunkers délabrés, remémorant I'histoire de la violence qui avait faconné ce site
quand des centaines de milliers de soldats avaient été acculés par les Allemands pendant
la Seconde Guerre mondiale, puis évacués vers le Royaume-Uni. Pendant la guerre,
les deux camps — Alliés et Allemands — faisaient référence a la notion de «Forteresse
Europe». Personne ne semble s’en souvenir et le méme terme est utilisé aujourd’hui par
rapport aux réfugiés qui cherchent une protection en Europe. Paul Virilio I'avait prédit
dans son livre Bunker archéologie, en 1975 « Le bunker est devenu un mythe, a la fois
présent et absent, présent comme objet de répulsion pour une architecture civile transpa-
rente et ouverte, absent dans la mesure ot I'essentiel de la nouvelle forteresse est ailleurs,
sous nos pieds, désormais invisible.»'3

Apres avoir traversé le delta du Rhin et une grande partie du pays sous le niveau de
la mer, nous avons rencontré |artiste Lara Almarcegui a Rotterdam. Depuis la fin des
années 1990, elle travaille sur les themes des friches, des espaces interstitiels et des
terrains vagues. Ses installations mettent en lumiere la complexité de la transforma-
tion urbaine et montrent comment les liens entre I"économie, I'histoire et la biographie
se manifestent sur le terrain. )'ai trouvé particulierement frappants Guide to Al Khan
(2007), Cuide to the Wastelands of the Lea Valley (2009) et Guide to the Wastelands of
the River Tevere (2011), trois livrets qui emmeénent le lecteur a travers des zones oubliées
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Promenade avec Lara Almarcegui,
Rotterdam, 2017.
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comparables a celles que j’avais rencontrées a Athénes'. Contrairement aux guides de
voyage traditionnels, ces ceuvres se concentrent sur la périphérie, appréhendant des sites
en transition qui arborent les traces d’un passé industriel et sont sujets a de nouveaux
usages futurs. Pour les Pays-Bas, elle a publié une brochure qui commente une collection
de ruines et qui invite le lecteur a découvrir ces derniéres avant leur disparition: «Ces
ruines et immeubles abandonnés n’ont aucune utilité, aucune fonction. Cela signifie que
les possibilités sont infinies. Dans un pays tel que les Pays-Bas, ot chaque centimétre de
terrain semble étre utilisé avec la plus grande efficacité, I'existence de ces espaces vides
impose la reconnaissance. Il est toutefois important de se rappeler que si certaines de ces
ruines resteront encore debout pendant un temps certain, d’autres seront rénovées et la
majorité seront démolies rapidement. Il est donc déconseillé de retarder leur visite. »'>

Almarcegui nous a guidés a travers son terrain vague préféré : un site pres de la riviere
anciennement utilisé par des usines et qui attend maintenant un promoteur pour le
transformer. Alors que nous progressions dans |’herbe, des jeunes promenaient leur
chien et un pécheur s'installait. Des barges nous dépassaient et les grues du port a
conteneurs découpaient le paysage au loin. Une étudiante a demandé a Almarcegui
ce qu'elle ferait si on lui offrait ce site gratuitement. L'artiste lui a répondu qu’elle le
mettrait sous protection et le maintiendrait tel quel, sans intervention aucune. Elle a
demandé en retour ce qu’en feraient les étudiants s'ils pouvaient I'utiliser. Leur réponse
unanime fut: «Construire ! »

Sur la route vers |'aéroport de Schiphol, alors que notre semaine de séminaire touchait a

safin, j'ai contemplé le role de I'art dans I'architecture de nos jours. De nombreux obser-
vateurs considerent que l'art et 'architecture sont des disciplines qui se chevauchent.
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La discussion avec Almarcegui m’a montré qu’ils sont bien plus éloignés aujourd’hui
qu’au cours des périodes antérieures, comme |'époque avant-gardiste au début du
XXe siecle et dans les années 1960. lls sont institutionnellement distincts et different
en matiere d'éducation, de pratique, de salaires et de marché. Mais ce que les ceuvres
d’Almarcegui montrent aussi clairement, c’est que l'art a partiellement pris le role de
la théorie de I'architecture. Il fait office de miroir de la pratique architecturale, rendant
visibles ses limites et ses contradictions internes. Et il peut servir de médium de critique
architecturale, en d’autres termes, de point de vue a partir duquel on porte des juge-
ments, on évalue la qualité et on discute de la pertinence historique. L'impératif d'écrire
une nouvelle théorie nous oblige a revoir notre compréhension de la relation actuelle
entre |'art et I'architecture, et a envisager une théorie d'intégration qui s’adresse a la fois
aux arts visuels et a l'architecture.

Pour paraphraser Bal, la mélancolie en tant que concept a fait un long chemin de
Burton a Sigmund Freud, Walter Benjamin, Susan Sontag, Alain Ehrenberg et Lieven
De Cauter. En vue de |"écriture d’une nouvelle théorie, la mélancolie ne doit pas étre
confondue avec le désespoir ou la nostalgie, |'apathie, le nihilisme ou la dépression.
Selon moi, elle fait plut6t référence a I'alternance entre action et passivité, perfor-
mance et stagnation. Elle représente une théorie du présent, qui nous permet de chan-
ger une opinion et de revoir nos jugements, de spéculer, de suivre un chemin de fagon
obsessionnelle, puis de changer a nouveau de direction. Elle se caractérise par son
ambiguité et ses contradictions internes. Burton décrit ainsi les mélancoliques: «/Is ont
énormément d’humour et rient souvent aux éclats parce qu'’ils sont fort joyeux, puis ils
se mettent a sangloter sans raison [...]. »1® Et la mélancolie n’aspire pas a tout résoudre :
«La mélancolie fait progresser les idées des hommes plus que toute autre humeur, elle
permet de méditer plus profondément que n’importe quelle boisson forte, ou que le
vin des Canaries. Leur jugement est fort pertinent dans certains domaines bien que dans
dautres [...] les passionnés n’ont pas un jugement correct.»'” La mélancolie ne peut
étre réduite a un seul sens. C'est une latence qui, par conséquent, dispose du potentiel
pour un nouveau départ.
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