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Office, Border Garden, 2004-2005.
Collage présenté au concours.

Oasis pour réfugiés désenchantés et visionnaires éclectiques

Le Border Carden et la Cité de Refuge
d’Office Kersten Geers David Van Severen

Roberto Gargiani

Une profonde transformation des fondements culturels de I'architecture est en train
de s’opérer, sous I'impulsion de quelques groupes européens d’une méme génération.
Dans I'inéluctable marche vers le XXI€ siecle, ceux-ci ont choisi de se concentrer sur les
expressions radicales des années 1960 et 1970 afin de consolider une vision qui leur a
permis d’explorer une architecture dénuée de contours historiques précis, pour ensuite
mieux relancer le débat sur ces expressions mémes. Défiant I'injonction médiatique de
durabilité et d’approches paramétriques ou diagrammatiques, et refusant les déclinai-
sons académiques des expérimentations de la néo-avant-garde, certains ont érigé, des le
début des années 2000, des écrins idéaux destinés a protéger I'étincelle fantastique qu’ils
ont su repérer, se réapproprier et entretenir. De tous ces groupes, le bureau d’architectes
bruxellois Office Kersten Geers David Van Severen (KGDVS) se distingue par sa capacité
a conserver une dimension visionnaire dans ses projets construits.

Quand Office ceinture ses villas situées a Buggenhout et Merchtem de palissades et de
murs, quand il éléve une enceinte de brique autour du magasin d’informatique de Tielt,
ou fortifie I'espace de Kortrijk XPO d’une trame modulaire et délimite un anneau dans
le paysage de la campagne aragonaise de Matarrana, il ne fait rien de moins que définir
la stratégie visant a protéger et revitaliser un élan culturel radical. Au vu de son activité
professionnelle foisonnante, nous pouvons aujourd’hui revenir sur quelques images et
«projets de papier» a travers lesquels Office a commencé a poser les bases culturelles
de ce qui deviendra son «architecture du périmetre».

Deux de ses premiers projets, Border Garden et la Cité de Refuge, présentent des
caracteres communs suffisamment forts pour devenir des images emblématiques du
concept de frontiere a cheval entre des mondes différents, et révelent la position
historique et le role stratégique de leurs auteurs, qui nous apparaissent comme des
visionnaires éclectiques en quéte d’une culture de la contamination historique pour
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I"architecture du XXI¢ siecle. Ces deux projets, portant sur la construction de postes-
frontiéres entre un pays en voie de développement et un pays a économie avan-
cée, ont tous deux été congus pour subvertir cette infrastructure de controle des flux
migratoires, et en faire autre chose.

La genese du Border Carden remonte au concours international d’architecture lancé en
octobre 2004 et cl6turé en mars 2005 pour le passage frontalier piéton d’Anapra, entre
le Mexique et les Etats-Unis. Présenté sous le titre initial de Frontera/Border, ce projet
lauréat a été congu par Office en collaboration avec I'ancien condisciple de Kersten
Geers, Wonne Ickx, qui travaillait alors pour I'agence Fernando Romero de Mexico
City, ou il fondera par la suite le bureau d'architecture Productora’.

Aprés avoir imaginé des plates-formes surélevées enjambant la cloture métallique et
plusieurs structures en passerelles inspirées du Monumento continuo que Superstudio
avait campé dans des paysages désertiques?, Office s'est ici affranchi des contraintes du
cahier des charges du concours qui appelait a la construction d’un pont par-dessus la
frontiere et de locaux administratifs et culturels de chaque coté de la ligne de démar-
cation. Dans ce désert qui, faute de toute possibilité de vie, oblige les Mexicains a un
exode involontaire, la proposition finale réinterprete le mirage de la terre promise en
reprenant certains traits expressifs qui avaient caractérisé le légendaire Exodus or the
Voluntary Prisoners of Architecture. Toutefois, en entrant en scéne, c’est plutot 'image
et la signification de I'enclos de la Topographia Paradisi Terrestris d’Athanasius Kircher
qui viennent a |esprit.

Le long grillage matérialisant la frontiére est interrompu par le poste de douane qui
se présente sous la forme d’une enceinte rectangulaire, délimitée par un mur de neuf
metres de haut dans lequel ne sont ménagées que deux ouvertures latérales, de part et
d’autre de la frontiére, pour le passage des migrants. La hauteur démesurée du mur par
rapport a celle du grillage indique que derriere cette enceinte, il y a bien autre chose
qu’un simple poste de douane. Ce mur ne s'impose pas tant par sa puissante matéria-
lité que par la qualité qui en fait un mirage dans ce paysage de terre ocre: sa couleur
blanche. On apprend dans les documents de travail que les matériaux envisagés pour
sa construction sont la brique3, le marbre ou bien la tole*.

Les frondaisons des palmiers d’une oasis qui dépassent le dessus du mur blanc transfor-
ment le poste-frontiere en paradis de Kircher, le Border Carden, également appelé Bor-
der Crossing ou simplement Perimeter®. Le paradis terrestre d’Office présente un aspect
inattendu parce que la plantation de palmiers en rang de 16 x 26 dessine une grille qui
ne peut qu’annoncer un ordre a venir. La trame géométrique de la palmeraie est inspi-
rée de celle des colonnes du plan de la mosquée de Bagdad qui a servi de modéle dans
plusieurs études préliminaires du Border Garden, démontrant ainsi qu'Office soumet
les Exodus en tous genres a une opération culturelle de contamination historique®. Le
systeme d'irrigation des palmiers reprend la technique traditionnelle utilisée dans les
régions désertiques d'Algérie pour les jardins des maisons des oasis du Mzab, formant
un réseau de canaux couverts et transformés en cheminements.
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Office, Border Garden, 2004-2005.
Esquisses d’étude; plan et coupe.



Oasis pour réfugiés désenchantés et visionnaires éclectiques

COMMUNICATION TOWER

Une symétrie en miroir interrompt le maillage de palmiers afin d'y insérer quatre pavil-
lons de plan rectangulaire abritant le poste de controle des passeports, les bureaux admi-
nistratifs, une bibliotheque, une salle de conférence et les services. Cette symétrie est une
conquéte conceptuelle, issue des études dans lesquelles Office prévoit une constellation
d’objets librement disséminés dans I"enclos, parfois composés selon les équilibres recher-
chés de Mies van der Rohe’. La symétrie, qu’elle soit ou non miesienne, et le paradis de
Kircher s’inscrivent dans la «stratégie du cavalier» inventée par Office pour faire échec a
Exodus. Les quatre pavillons sont des déclinaisons de I'architecture miesienne en vitrages
et poteaux cruciformes, meublés de fauteuils de Mies et équipés de panneaux solaires
en couverture. L'ombre de la palmeraie confére a ce lieu de passage des allures de para-
dis terrestre ot les migrants, attirés par le mirage de I'oasis, pénetrent, déambulent et
peuvent méme se perdre dans une agréable dérive, abrités du soleil par les symboles de
la promesse d’une entrée triomphale dans la nouvelle terre.

Le projet de poste-frontiere devient prétexte au récit d'un évenement idyllique, confié
a une petite sélection d’éléments aux lignes géométriques épurées, distribués selon des
agencements simples et des symétries controlées, et ot les ruptures sont limitées, afin
de ne pas relacher la tension narrative. Le fait que par-dela cette architecture com-
plexe de I'ere post-koolhaassienne se trouve la société capitaliste qui, en fonction de ses
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cycles économiques, absorbe ou rejette la main-d’ceuvre migrante, est un aspect poli-
tique auquel rien dans le projet ne fait référence — Office s’abstenant délibérément de
toute allusion. La symétrie spéculaire qui ouvre une sortie vers un autre désert suggere
toutefois que les paradis terrestres sont des mirages strictement circonscrits, comme
I"étaient Exodus et la Topographia Paradisi Terrestris.

L'infrastructure du passage frontalier d’Anapra devient ainsi I'espace clos du no man’s
land, le fragment d’une utopie possible a cheval sur deux mondes, oti I'on devrait seu-
lement entrer par un coté ou |'autre, pour fuir ce qui existe au-dela et en deca de la
frontiere. Les ouvertures, percées sur les cotés opposés et non, comme le prévoyaient
certaines études, en facade, semblent inviter a I'errance a l'intérieur du Border Garden,
ol la sortie a méme ['air d'étre cachée. On s'attend a ce que les taches bureaucratiques
s'effectuent dans un espace de plaisir visuel et contemplatif, fat-il transitoire; c’esta cela
qu’apres les illusions des années 1960 et 1970, Office réduit avec lucidité et réalisme le
pouvoir politique de I'architecture.

Les deux vues du Border Garden présentées au concours sont les premiers exemples
significatifs d’une série de collages Photoshop qui fera de Geers et Van Severen les
instigateurs d’une architecture pensée par le biais d’une représentation en perspective
écrasée tres particuliere et dégageant une forte identité picturale. On reconnait dans
le réalisme étrange de ces vues l'influence des perspectives de David Hockney et les
différentes références artistiques que Geers et Van Severen ont pu glaner a la suite de
cette découverte, des ceuvres d’Ed Ruscha a celles de Piero della Francesca, en passant,
naturellement, par les collages de Mies.
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Office, Border Garden, 2004-2005.
(gauche) Collage présenté au
concours. (droite) Images prises

sur Internet figurant dans les
Archives numériques d'Office.
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Pour construire ces vues en perspective, Office est allé chercher sur Internet des images
aériennes de la frontiere d’Anapra, des photographies de piétons en marche portant des
valises, d’'une moto dans le désert, de murs et d’oasis de palmiers®. L'arriere-plan de
I'image ot des gens descendent de |'autocar devant le mur a été réalisé sur Photoshop
a partir de la photo d’une moto devant I’horizon montagneux du désert de Basse Cali-
fornie; le terrain qui s’étire au premier plan provient d’un cliché de la frontiere entre le
Mexique et les Ftats-Unis, et |'autocar est celui de la ligne Monterey Bay Scenic Tours
qui promene les touristes le long de la baie californienne.

Le mur en perspective percé d'une porte d’acces, devant laquelle est arrété le bus,
est la muraille de terre rougeétre détourée sur la photo trouvée sur Internet d’une rue
d’un village d’Afrique du Nord. Il a été coloré en blanc sur Photoshop et des lignes
continues et en pointillés soulignent ses bords et arétes afin d’accentuer leur forme et
I'effet de perspective. C'est avec les mémes lignes qu’est dessinée la porte d’entrée du
poste-frontiere derriere laquelle on entrevoit des troncs de palmiers. Retravaillée sur
Photoshop, la texture lumineuse du mur devient une matiere énigmatique. Les palmiers
dépassant du mur d’enceinte sont, pour la plupart, empruntés a des photos des oasis de
Gabes, en Tunisie, et de Farafra, en Egypte.

Sur la vue a vol d’oiseau, construite a partir d’une photographie aérienne de la vallée
désertique d’Anapra, la palmeraie est tirée des oasis de la vallée du Mzab. Mais ces
arbres dont Office recherche sur Internet des photographies dans les oasis nord-afri-
caines sont avant tout les palmiers qu’ont admirés Geers et Van Severen a Los Angeles,
et ils renvoient a ceux qu’a inventoriés Ruscha a Hollywood dans son livre A Few Palm
Trees?, a ceux qu’a peints Hockney en bordure des piscines de Los Angeles, a ceux du
collage de Koolhaas pour la villa Spear de Miami, et encore a ceux des photos que Rossi
publie dans son Autobiographie scientifique: ils symbolisent la promesse d’un hédo-
nisme américain et du paradis de Kircher.

Les groupes de personnes qui animent la scéne de I'entrée sont choisis pour rappeler les
processions d’hommes s’apprétant a se constituer prisonniers volontaires dans les col-
lages d’Exodus. On comprend peut-étre mieux la signification de Border Garden comme
allégorie plus générale de la vie contemporaine, lorsque I'on sait que le groupe de cinqg
personnes disposé prées de |'autocar vient d'une photographie d’employés de bureau
impassibles avec leurs sacoches, signée James Hardy sous le titre Male and Female pro-
fessionals walking on busy sidewalk et mise en ligne par Gettyimages.

Les vues en perspective d'Office contribuent de facon décisive a conférer une intensité
culturelle a la vision de Border Garden. Le procédé du collage, mélant images, lignes
et couleurs travaillées strate par strate sur Photoshop, permet d'échapper a I'hyper-
réalisme du rendu conventionnel, enrichit la perspective d’une densité et d'une pro-
fondeur conceptuelles et rappelle les dessins réalisés dans les années 1960 et 1970 par
des techniques de collage et photomontage, mais avec un rapport des proportions,
une naiveté des images, un réalisme fantastique et une vision perspective délibérément
altérés par la dimension picturale.
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L’ambiguité et le charme singulier des vues de Border Carden tiennent au sens que les
images de palmiers ajoutent au mur, faisant du poste-frontiere I'unique terre promise,
destinée non pas a étre traversée, mais habitée par une génération de «prisonniers
volontaires» désenchantés et déroutés par I'absence d’idéologie collective — idéologie
que le pouvoir de I'architecture incarné dans cette oasis promet de contribuer a res-
taurer. Ce Border Garden est le «centre de conspiration éclectique » secret d'Office.

Office a repris sa réflexion sur le theme de I’enclos du paradis terrestre grace a I'impul-
sion de |'exposition présentée par Pier Vittorio Aureli et Joachim Declerck —sous |"égide
du Berlage Institute de Rotterdam, au centre des Beaux-Arts de Bruxelles (BOZAR) du
16 au 20 mai 2007, a I'occasion du cinquantiéme anniversaire de la signature du Traité
de Rome établissant la Communauté économique européenne (CEE) — A vision for
Brussels. Imagining the Capital of Europe. Office propose d’établir aux confins de cette
Europe un centre destiné a accueillir la foule des damnés contemporains qui tentent de
rejoindre le continent dont Bruxelles aspire a étre la capitale, et a montrer leur drame
au monde. Geers et Van Severen ont développé leur proposition dans la séquence
Hidden Cities dirigée par Lieven de Cauter et Michiel Dehaene pour I'exposition Visio-
nary Power organisée par le Berlage Institute au Kunsthal de Rotterdam du 24 mai au
2 septembre 2007 dans le cadre de la 3¢ Biennale internationale d’architecture de
Rotterdam.

Le projet d'Office révele, et rend saisissante a travers des modeles de I'antique, la voca-
tion de I'enclave espagnole de Ceuta a devenir le refuge ol convergent les migrants
s'apprétant a quitter I’Afrique. Le choix de cette possession espagnole située sur la rive
marocaine du détroit de Cibraltar, site de I'une des Colonnes d’Hercule de I'’Antiquité
classique, rejoint le théme du projet de poste-frontiére entre le Mexique et les Etats-
Unis: dans un cas comme dans l'autre, il s’agit de concevoir une infrastructure de
contréle des flux migratoires susceptible de devenir un nouvel établissement humain,
béti le long du rideau de fer ou de la muraille invisible qui traverse le globe a la lisiere
entre civilisation capitaliste et tiers-monde — le « Walled World»'9 (I'autre mur invisible
est celui qui court le long des frontieres de I'Europe, coupant la Méditerranée).

En tant que territoire espagnol, la ville de Ceuta garantit aux migrants qui parviennent a
franchir la frontiere avec le Maroc un acces contrélé a I'Union européenne. «Le barbelé
comme monument continu» : telle est la définition qu’Aureli, s'appuyant sur des images
inspirées des figures emblématiques de Superstudio et de Koolhaas, donne de la fron-
tiere entre Ceuta et le Maroc, formée d’un double grillage métallique de six métres de
haut couronné de rouleaux de barbelés'". L article de Tito Drago «From the Berlin Wall
to Ceuta and Melillay, publié en 2005, a aussi nourri la définition culturelle et figurative
du projet d'Office’>. On comprend également mieux le cadre idéologique qui sous-
tend ce projet a la lumiere de la note rédigée par De Cauter et Dehaene, « “HIDDEN
CITIES” the Camp and the Sanctuary», sur la signification du «camp de réfugiés» et sa
nature de «sanctuaire» pour les personnes dépossédées de leur citoyenneté et de leurs
droits, et sur le role encore tres actuel de I'architecture «de papier», qui évoque les
exemples de «|'architecture mobile» de Yona Friedman et d'Exodus’3.
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Office, Cité de Refuge, Ceuta,
2006-2007. (haut) Esquisse d’étude.
(bas) Plaza Mayor, Cordoue.

Oasis pour réfugiés désenchantés et visionnaires éclectiques

Du 15 au 18 décembre 2006, Geers et Van Severen se sont rendus a Ceuta, accom-
pagnés de Lieven de Cauter et de leur ami photographe Bas Princen, afin de découvrir
et documenter certains aspects de la zone frontaliére et du poste de douane, les voies
d’acces, les miradors, ainsi que les batiments construits pres de la plage, les murs de la
ville et leurs matériaux.

Dans son projet, Office envisage une nouvelle communauté fondée a partir d'un centre
d’accueil a cheval sur la frontiére, entre Ceuta et Tanger, qui donnerait corps a |'une
des Hidden Cities évoquées dans le programme de I'exposition. Le sous-titre provisoire,
Fake Estate, est une référence a |'ceuvre de Gordon Matta-Clark qui avait racheté de
petites bandes de friches urbaines, souvent inaccessibles et échappant au reglement
d’urbanisme de New York, pour en faire des créations artistiques provocatrices. C'est
cette stratégie que reprend Office en s’appropriant les infrastructures frontalieres pour
en faire non un «camp» mais une «ville» de migrants, la Cité de Refuge, créée a partir
d’un grand espace vide carré protégé par de hautes murailles épaisses, ressuscitant du
méme coup le tracé rigoureux des limes romains qui, dés I’Antiquité, firent la réputation
de la ville portuaire de Ceuta.

La forme choisie par Office pour sa Cité célebre le retour d’un nouvel Exodus, mais
réinterprété a la maniere de la Plaza Mayor de Cordoue et du Palais de Dioclétien a
Split — deux sites qui figurent parmi les références d'Office’. La cartographie historique
de Ceuta confirme le role des puissantes fortifications romaines dont il reste dans la ville
des traces significatives, vues et photographiées par les architectes lors de leur visite de
décembre. Parmi les choix iconographiques de Geers et Van Severen pour expliquer
la Cité de Refuge, la présence du projet de Hans Kollhoff pour I’Atlanpole de Nantes
semble indiquer la recherche d’'un modéle pour associer plusieurs fonctions dans un
seul et méme batiment, ou GrofSe Form, créant en soi une nouvelle forme urbaine en
lisiere de la ville.

Dans les premieres versions du projet, Office imaginait une sorte de «monument
continu» épousant les contours sinueux de la cote et représenté, dans un collage Pho-
toshop, par une séquence linéaire de batiments visités pendant le séjour a Ceuta'. Bien
qu’Office n'ait pas développé cette solution de «monument continuy, il en attribue la
généalogie au Plan Obus de Le Corbusier pour Alger et a la station balnéaire de Prora,
complexe monumental de 4500 métres de long congu pour les travailleurs allemands
par Clemens Klotz et construit par le régime nazi sur |'lle de Rigen'®. Ces comparai-
sons audacieuses et provocatrices visent a pousser le modernisme jusqu’a son point
d’effondrement et s'inscrivent dans la stratégie culturelle inaugurée par Venturi avec
son manifeste Complexity and Contradiction in Architecture, et fortement ancrée chez
Geers et Van Severen.

La proposition finale de la Cité de Refuge se présente sous la forme d’une enceinte car-
rée de 482 metres de coté, 90 metres de haut et 30 metres d’épaisseur, enveloppant un
grand espace vide congu pour faire du poste-frontiere un colosse exprimant I'inévitable
sentiment d’enfermement temporaire d’une communauté partie en quéte d'une autre
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possibilité de vie. Délibérément posée entre terre et mer, sa position souligne son statut
de lieu de transit a la limite entre deux mondes différents, mais par sa conception et ses
références culturelles, ce choix dénote aussi I'influence de la Chinese Swimming Pool
de Koolhaas, bassin carré construit a cheval sur la berge de I'East River, dans le cadre
du projet métaphorique de New Welfare Island. Par les dimensions de son enceinte, la
Cité de Refuge est & mi-chemin entre «|’anneau carré» de 280 métres de c6té congu par
Aldo Rossi avec Luca Meda et Gianugo Polsello pour le centre d'affaires de Turin Loco-
motiva 2, et I'unité d’habitation de Dogma pour la Hollande, A Simple Heart, délimitée
par une muraille carrée de 800 métres de coté.

Mais ce qui singularise les proportions de I'enveloppe de la Cité de Refuge, c’est I'intru-
sion, dans le processus de conception, d’une ceuvre de Robert Smithson, Mono Lake
non Site, dont Office reprend I'image dans un collage Photoshop pour définir I'idée
du projet pour Ceuta. La présence d'ceuvres d’art comme celles de Matta-Clark et de
Smithson permet a Office de ne pas rester prisonnier, au moment ou il invente son
architecture, de son attirance pour la «complexité» et les «contradictions» des diverses
références historiques.

Les migrants accedent a I'enceinte a pied ou a bord d’autobus et de «taxis bleus». Les
photos prises lors du voyage de décembre éclairent cet aspect du fonctionnement du
poste-frontiere de Ceuta. Les véhicules péneétrent dans la Cité de Refuge par un viaduc
de 30 metres de haut qui s’enfonce dans I'enclos par une ouverture, comme dans les
visions de No-Stop City, pour ensuite descendre par des rampes jusqu’au niveau de la
vaste cour et du quai d’embarquement.

130 matiéres

Office, Cité de Refuge, Ceuta,
2006-2007. Collage d'étude
photoshop et plans.
(ci-dessous) Collage photoshop
avec Mono Lake Non-site

de Robert Smithson.
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L’enceinte est un mur creux et aveugle, I'absence de toute fenétre sur le paysage exté-
rieur visant aussi bien a protéger |'espace intérieur qu’a faire du franchissement du mur
un rite de passage vers un monde nouveau. Dans sa recherche graphique de textures
pour dessiner la vue de I'enceinte selon une perspective en coin a la Ruscha, Office
opte pour un pointillé de nuances de gris, afin de créer des motifs irréguliers évo-
quant un matériau de revétement rudimentaire, en écho aux enduits blancs grossiers
des facades des maisons bordant les rues de Ceuta, photographiés pendant le voyage
de décembre'”. Si Office s'efforce d'atteindre un tel degré de réalisme jusque dans la
recherche des effets de matiere et du graphisme du dessin, c’est manifestement dans un
souci de renforcer le caractére concret de son projet visionnaire.

Des escaliers, des rampes d’acces, des bureaux et divers locaux de service sont amé-
nagés dans |'épaisseur du mur d’enceinte de la Cité de Refuge, tandis que les piliers
creux encadrant la cour accueillent d’autres locaux ainsi que les ascenseurs. Le visage
de I'enceinte sur la grande cour carrée se caractérise par le haut portique et la trame
de rectangles horizontaux évoquant les panneaux vitrés d'un mur-rideau, mais aussi
abstraite que la grille infinie du Monument continu. Le réseau de lignes, omniprésent
dans I'objet visionnaire de Superstudio, est absent sur les piliers qui acquierent ainsi
dans la Cité de Refuge une tout autre monumentalité, ce qui porte Office a parler de
«colonnade» ou d’«arcade»'8.

La partie de la Cité de Refuge débordant sur la mer est une porte sur I'espoir, avec ses

larges ouvertures ol I'on apergoit 'arrivée des navires dans lesquels les migrants embar-
queront pour le continent européen. La cour est calquée sur le modéle historique des
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places de marché espagnoles, comme en témoigne une esquisse en perspective inti-
tulée Plaza Mayor de Ceuta'. Les individus errent dans ce lieu de transit; en contem-
plant le colosse qui les accueille, ils peuvent enfin entrevoir le nouvel ordre politique
qui les attendra une fois qu'ils auront quitté la Cité de Refuge. «Rien n’est vraiment
organisé »?0, soulignent Geers et Van Severen a propos du mur d’enceinte, comme s'il
s'agissait de la piece sans fonction précise, découverte a la lecture de I’Autobiographie
Scientifique de Rossi.

En intégrant a leur collage Photoshop représentant la scéne de |'attente une photogra-
phie de foule empruntée au photomontage Un Rito Espiatorio de la série Atti fonda-
mentali de Superstudio, Geers et Van Severen réveélent leur puissance visionnaire dans
la mise en scéne du drame de I'exode des Africains. On retrouve d'ailleurs cette méme
image de Superstudio dans les recherches menées au Berlage Institute de Rotterdam:
elle figure la foule qui peuple I'immense place aux allures de Cirque Maxime de la pro-
position d’Aureli pour Bruxelles, réalisée en collaboration avec Pier Paolo Tamburelli?'.
Dans son collage, Office utilise également le photomontage des Discorsi per immagini
d’Archizoom ol deux immenses rideaux ferment la place Rouge de Moscou?2. En affir-
mant que la Cité de Refuge est un projet «réel», Office prend ses distances avec les
visions de |'architecture radicale, comme pour éviter que son projet puisse étre assimilé
a ces manifestations visionnaires — «il ne s‘agit pas d’un projet utopique dans le style
de Superstudio, avec des hippies se baladant dans un pays imaginaire quadrillé par une
grille»?3, précise Geers.

Parmi les images réunies pour le projet de Ceuta, les «photos-peintures» de vagues
marines et de nuages de la série Seestiick de Gerhard Richter, ainsi que le tableau de
Hockney Portrait of an Artist (Pool with two figures), choisi pour I'eau de la piscine,
témoignent de la complexité délibérément recherchée des références iconographiques
pour parvenir a une image de synthese Photoshop dans laquelle chaque détail gra-
phique participe a la tension culturelle du projet?4. Le Discorso per immagini d'Office
s'inscrit dans le droit fil de ceux d’Archizoom, de Superstudio et de 'OMA et, comme
c’était déja le cas pour le Border Garden, revendique une dimension artistique dans les
lignes, les textures et la composition, qui tend a accentuer et refléter une nouvelle vision
de I'architecture. Ces collages Photoshop ne se bornent pas a représenter I'architecture
mais servent a affirmer sa dimension culturelle, qui se nourrit de I'image proprement
dite et de ses détails.

Dans la proposition d'Office, la Cité de Refuge apparait comme la quintessence méme
de la construction d’une ville, le «fait urbain» par la création d’autres structures. Dans
les collages et les maquettes, on devine la trace de certains édifices, incrustés dans la
muraille comme dans d’antiques complexes monumentaux, signes d’une croissance
spontanée qui aurait été générée a partir du colosse carré. Dans un photomontage, on
apercoit ainsi adossé a un c6té du mur un batiment qui se reflete dans le miroir de la
mer: c’est la photo déformée de la maquette de la Maison de Diane a Ostia Antica®.
Dans une maquette d’étude, le gigantesque carré de la Cité de Refuge semble en
revanche articulé sur des batiments linéaires plus ou moins longs et plusieurs volumes
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surgissant de la cour, évoquant une croissance qui transforme la Cité en un établis-
sement urbain débordant de I'enceinte, comme c’était le cas avec les longues barres
résidentielles qui s’échappaient d’Exodus.

La maquette exposée au Kunsthal a été réalisée en acier Corten, matériau choisi pour
sa patine rouillée?®. La Cité de Refuge ressemble ici a une gigantesque masse de métal
rouillé comme celle de la Floating Swimming Pool, dont Koolhaas disait qu’elle était
devenue le refuge des architectes constructivistes ayant fui le régime soviétique. En
récupérant le scénario narratif des ceuvres de I'OMA, et plus particulierement de celles
des années 1970, Office montre en quoi cela correspond a une stratégie bien précise de
refondation de I'architecture contemporaine, et réaffirme sa volonté de dépasser toutes
les manifestations de type post-koolhaassien, qui ont réduit I'architecture de Koolhaas a
des opérations académiques, de composition ou de non-composition.

On assiste une fois de plus avec la Cité de Refuge a la mise en scéne du mythe des «pri-
sonniers volontairesy; mais |'architecture développe ici une monumentalité digne du
Forum d’une colonie européenne de fondation récente. Le dessin de la Cité de Refuge
est, selon ses auteurs, «si (tragiquement) beau »?”. Ce principe de beauté «terrible», qui
peut également émaner de la tragédie humaine, conduit Office a délivrer le discours
architectural de la forme «politique» et idéologique, que recherchent Aureli et Dogma
dans le sillage de la lecon de Manfredo Tafuri, pour I'affranchir de tout «contenu».

L’objectif central du projet d’Office n'a pas changé: redéfinir la discipline, la dégager
de toute dimension tragique et, dans la lignée de Koolhaas, inventer en priorité des
mécanismes théoriques propres a impulser un élan visionnaire comparable a celui qui
avait animé les architectures radicales, mais plus pragmatique et plus réaliste. La Cité de
Refuge est le fragment de laboratoire pour I'élaboration du «concept de la ville»?® ot,
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comme dans Border Carden, I'hétérotopie et le camp de réfugiés (ou de prisonniers) se
confondent pour accoucher d’un autre acte de refondation de la discipline par le biais
des outils du projet et de la conception, et pour réinvestir |'architecture d'un pouvoir
propre, a savoir celui de «rendre le probléme plus compréhensible» (le drame de I'émi-
gration a Ceuta)?.

C’est un titre koolhaassien qu'Office a choisi pour présenter son projet au Kunsthal
de Rotterdam: Hidden Cities: Ceuta, the City Island: the imprisoned city as a labora-
tory. Dans sa plaquette d’exposition, Geers et Van Severen citent un passage de I'Essai
sur I'art de Louis-Etienne Boullée sur le role fondateur de I'«image» et sa priorité sur
la «constructiony, laissant ainsi apparaitre en filigrane I'importance qu'ils attachent a
I"ceuvre théorique de Rossi, qui, dans les années 1970, avait remis cet essai au go(t du
jour pour formuler les principes de son «rationalisme exalté». Office place en exergue
un extrait du Field Trip de Koolhaas, publié dans S,M, L, XL sur la révélation soudaine que
le mur de Berlin «encercle la ville, ce qui, paradoxalement, lui permet d’étre “libre”».
Enfin, une reproduction de l'interprétation de Madelon Vriesendorp du Radeau de la
Méduse de Théodore Géricault boucle la composition typographique et conceptuelle
de la plaquette — une référence, celle a Géricault, que |’on retrouve aussi dans les notes
de Geers et Van Severen pour le projet de Ceuta: «La téte de pont de la forteresse
Europe : danser sur le radeau de la méduse. »3°

Office fait ainsi de la Cité de Refuge le «laboratoire» d'une idée de la ville, comme
I'étaient Exodus, The City of the Captive Globe et A Green Archipelago, figures mythiques
auxquelles Geers et Van Severen ont choisi de se confronter. «Le projet de Ceuta,
expliquent-ils, est une étude de cas parfaite pour, au bout du compte, présenter la forme
de la ville sur le champ de bataille de I'Europe et de I’Afrique du Nord, du capitalisme
et de son arriére-pays dévasté. Tel est notre contexte. C'est tout ce que nous avons. La
survie affine nos principes. »

Un nouveau chapitre de I'histoire du projet de la Cité de Refuge s'est ouvert dans la
seconde moitié des années 2000. Depuis ses débuts, Office cherche a articuler sa vision
sur un systeme figuratif inspiré des ceuvres de Hockney ou de Ruscha, mais aussi de
Piero della Francesca et de Donato Bramante, capable de représenter la dimension
historique de I'architecture et de se traduire par des ceuvres offrant des vues d’angle
et autres perspectives déformées. Au vu de ses références culturelles et des sources
historiques foisonnantes auxquelles il n'a cessé de puiser pour formuler une vision en
perspective de |'espace, Office ne pouvait passer a c6té d’un chef-d’ceuvre de I'illu-
sionnisme de la Renaissance: la Salle des perspectives de Baldassarre Peruzzi a la villa
Farnesina de Rome. Ce sont les effets de perspective de cette salle qu'il associe aux
visions de |'aura radicale de ses collages Photoshop pour fournir un nouvel exemple de
ces contaminations caractéristiques de sa poétique.

L’exposition EUtopia — The Possibility of an Island, organisée du 20 octobre 2016 au

17 janvier 2017 par Joeri De Bruyn et Ward Verbakel au musée M de Louvain, pour
marquer le 500¢ anniversaire de la publication du livre de Thomas More, Utopia, offrait
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(ci-dessous) Baldassarre Peruzzi, Salle
des perspectives, villa Farnesina, Rome.
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une occasion de reprendre la réflexion sur la Cité de Refuge. Pour I'installation dans
la salle accueillant les ceuvres d'EUtopia, Office s’est inspiré des effets d’optique et de
perspective de la Salle des perspectives et a appliqué sur toute la hauteur d’un mur
I'agrandissement d’un détail de la Cité de Refuge, afin de donner au visiteur I'illusion
qu'il se trouve au rez-de-chaussée du complexe, devant la porte d’acces, et qu’il regarde
vers la cour. Les esquisses et les maquettes montrent que, comme |'avait fait Peruzzi,
Office construit sa perspective a partir d’un point de vue donné de |'espace, de maniere
a orienter le regard de |'observateur pour que celui-ci ait I'impression de se tenir en un
point précis de la Cité de Refuge.

Dans le visuel de la cour de la Cité de Refuge, Office représente les piliers creux en
béton brut et rythme les facades par une grille de fenétres rentrantes faisant office de
brise-soleil. Ce vocabulaire moderniste, absent de la version originale de la Cité de
Refuge, se teinte d’une atmosphére de monumentalisme méditerranéen évoquant des
ceuvres de Rossi et aussi de Fernand Pouillon. Dans la partie de la cour occupée par la
plage, on remarque trois Cabine dell’Elba qui, pour Rossi, incarnaient I'idée méme de
la maison primitive et symbolisent ici le foyer perdu, autour duquel se regroupent les
migrants — et, avec eux, les jeunes architectes. La présence du Radeau de la Méduse sur
I'étendue de mer qui pénetre dans I'enceinte complete le récit sur la signification de
la Cité de Refuge par rapport aux utopies radicales, apres I'apparition, dans le premier
photomontage du projet, de la foule de Superstudio®'.

La perspective d'Office est imprimée sur une toile pour devenir tapisserie — en réfé-
rence aux dessins muraux de Sol LeWitt32. Appliquée sur les murs de la salle du
musée M, elle semble puissante par ses dimensions, mais aussi fragile que les pages du
livre de Thomas More — installée devant la grande baie vitrée, elle se donne explicite-
ment comme tenture.
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Dans l'installation d’EUtopie, la perspective, en tant qu’outil graphique, revét une
valeur culturelle précise qui signale le positionnement d’Office dans le débat actuel. Ce
qu’Office écrit de la Salle des perspectives de Peruzzi et de la perspective de la Cité de
Refuge est une déclaration sur le pouvoir d'illusion du décor pictural et sur la nécessité
de préserver I'aspiration visionnaire qu’a toujours exprimée |'architecture — au XX¢ siecle
aussi bien qu’a la Renaissance et dans les années 1960 et 1970, comme en témoignent
le Radeau de la Méduse, les Cabine dell’Elba, ou encore le décor de Peruzzi®3.

Du 16 février au 1¢ juillet 2017, la tenture nomade de la Cité de Refuge a été accro-
chée a la Graham Foundation For Advanced Studies in the Fine Arts de Chicago, pour
I"exposition Spaces without Drama or surface is an illusion, but so is depth, organisée par
Wonne Ickx et Ruth Estévez, et consacrée au role du collage numérique et du trompe-
I'ceil obtenu par superpositions en deux dimensions, et aux réalisations de ce type telles
les scénographies et les maquettes de théatre de papier des XIX® et XX siecles (les
«toy-theatersy). Ickx avait collaboré avec Geers et Van Severen sur le projet du Border
Garden ou ce genre de collage commengait a s'imposer comme outil permettant de se
réapproprier la dimension narrative et historique de I'architecture — une fonction sur
laquelle revient I'exposition Spaces without Drama.

Avant d’envoyer la perspective de la Cité de Refuge, Office a étudié la construction
d’une vue, toujours calculée a la maniere de Peruzzi, destinée a étre accrochée sur
deux murs adjacents de la salle de la Graham Foundation. L’aréte formant l'intersec-
tion de ces deux murs devient I'axe de symétrie d’une vue angulaire comportant deux
scenes définies dans les mémes volumes architecturaux, mais présentées dans deux
milieux différents. Pour construire ce collage Photoshop, Office recourt a I'architecture
de la culture rationaliste de la fin du XX¢ siecle — depuis les unités d’habitation du quar-
tier du Gallaratese de Rossi a Milan, jusqu’au Federal Center de Mies a Chicago, en
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Office, perspectives d’étude et
finale de la Cité de Refuge pour

I'installation a I’exposition EUtopia.

The Possibility of an Island,
2016-2017, Musée M, Leuven.

passant par les barres d'immeubles du Parque Guinle et du ministére de I'Education et
de la Santé a Rio de Janeiro de Lucio Costa et de son groupe3* — et a un motif de lignes
subtiles évoquant un mur-rideau semblable a celui qu’a immortalisé Bas Princen dans
sa photographie Ringroad (Houston).

Les scenes de la vue symétrique représentent deux milieux distincts: d’une part, un tapis
d’herbe qui, dans certaines études est remplacé par un paysage boisé du XIX¢ siecle
comme ceux qu’utilisait Rossi dans ses collages; et d’autre part par une place dallée
a la maniére de la Supersuperficie de Superstudio, a laquelle viennent s'ajouter dans
certaines études le petit temple de San Pietro in Montorio du dessin en perspective de
Paul Letarouilly3>, un fit de colonne cannelée au premier plan et, au fond, au-dela du
portique a la Rossi, le Space Frame de Mies recouvrant la place. Office étudie également
une version en perspective double avec, au premier plan, une grille de piliers et de
poutres encadrant les deux scénes, comme dans le fameux Panneau de Berlin.

Les perspectives d'Office réalisées en collages Photoshop s’averent étre non seulement
une technique de représentation, mais surtout un dispositif culturel visant a juxtaposer
des moments historiques différents, comme c’était le cas dans la Flagellation du Christ
de Piero della Francesca’®, et s'imposent par [a méme comme un outil privilégié pour
exprimer, sous forme de manifestes visuels, les aspirations de ces visionnaires éclec-
tiques en quéte d’un nouveau rationalisme.

L’auteur remercie Keersten Geers, David Van Severen et Steven Bosmans.
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