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OMA Arbeiten 1972-1988,
Architekturmuseum Béle,
5 mars — 24 avril 1988.

Portées étendues: breve histoire des expositions
OMA/Rem Koolhaas

Christophe Van Cerrewey

Introduction. 1978: The Sparkling Metropolis

Publié le 16 novembre 1978 (la veille du 34¢ anniversaire de Rem Koolhaas),
Delirious New York est un livre rempli de contradictions. Expliquant comment la
métropole la plus moderne du monde a vu le jour sans l'aide d’architectes canoni-
sés, il entendait présenter la position d’un jeune architecte déterminé. Témoignent
de ce paradoxe — que Koolhaas résumait ainsi en 1993: «Notre travail est une
bataille contre I'architecture sous la forme de [architecture»’ —, les dessins des
deux couples fondateurs de 'OMA au début de I'année 1975: Rem Koolhaas et
Madelon Vriesendorp, Elia et Zoe Zenghelis. Les projets de New York que ces des-
sins illustrent faisaient non seulement partie de I'«Appendix: A Fictional Conclusion»
de Delirious New York, mais furent également exposés au dernier étage du Musée
Guggenheim, du 17 novembre au 17 décembre 1978, sous le titre de The Sparkling
Metropolis. The Sparkling Metropolis se présentait comme un «lancement de livre» qui
dura un mois, tandis que Delirious New York (publié le jour de la soirée d’ouverture)
venait compléter I'exposition. Il montre comment il a été presque impossible de ne
pas confondre la paternité des textes avec celle des projets. Delirious New York et The
Sparkling Metropolis ont été examinés plus ou moins ensemble et ont aussi parfois été
mis en opposition. Peter Blake a conclu sa critique du livre dans le New York Magazine
par un éloge de I'exposition?; Paul Goldberger, dans le New York Review of Books, évo-
quait les «dessins exquis et spirituels de Madelon Vriesendorp», concluant que «/’on ne
peut s'empécher de penser que les images font mieux honneur a la pensée de Koolhaas
que ne le font ses écrits »3.

The Sparkling Metropolis a été une premiére indication de la fagon dont 'OMA et

Koolhaas définiraient par la suite I'exposition comme un médium, et donc le lieu public
de I'architecture comme une production culturelle. Exposer son travail au Guggenheim
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n’était pas rien pour un jeune bureau dirigé par un architecte de 33 ans. L'interven-
tion de Hubert Damisch et de son épouse Teri, deux des membres du réseau informel
de I'OMA dans les années 1970, fut a ce titre déterminante. Par leur intermédiaire,
I'OMA prit contact avec Margit Rowell, commissaire d’exposition au Guggenheim et
co-curatrice de I'exposition*. 54 ceuvres ont été exposées dans cinq catégories: «Pro-
jects for London», «The Secret Life of Buildings» (peintures architecturales psychanaly-
tiques et humoristiques de Vriesendorp, qui étaient a la base des principaux concepts
de Delirious New York), «Projects for New York», « The Story of the Pool» et «Elevation
of All New York Schemes»°.

Toutes les ceuvres ont été montées contre les murs ou les contreforts du Guggenheim,
au dernier étage, éclairées par des spots ou par les ouvertures circulaires de la cou-
pole. Et bien que la présence de ces dessins pendant des mois dans cette icone de
I"architecture moderniste repose en grande partie sur des liens avec le monde de I'art,
le batiment de Wright résonne de fagon évidente — certainement rétrospectivement —
avec tout ce que 'OMA a pu représenter, que ce soit a cette époque ou depuis lors. Si
Koolhaas a montré, dans Delirious New York, a quel point les maitres de I'architecture
moderne ont mal compris la ville et n’ont en aucune fagon contribué a son avenement,
ce fut, a I'exception du Guggenheim, assurément vrai pour Wright. De plus, la «logique
d’inversion»® de ce batiment, comme |'a parfaitement formulé Neil Levine, qui induit
un renversement complet du musée tel que nous le connaissons dans sa forme tradi-
tionnelle, s’avérerait bien modeste par rapport a toutes les inversions et perversions,
logiques et illogiques, que Koolhaas & Co publieront sur I'architecture.

112 matieres



OFF!CE FOR MET%OPOL!T[XN J\RCHITECTURE

ARBEITEN 19 72 ~-1988

5. Marz bis 24. April 1988

Arentexturmarsoum i Bosel
Phuggissvn s Ofvmpisten: Derstag i Protag 10.12 U, 11830 U
Postaen ot Sorniag 10-16 U Somta 10-13 e

OMA Arbeiten 1972-1988, affiche
de I'exposition, Architekturmuseum
Béle, 5 mars — 24 avril 1988.

OMA, The Sparkling Metropolis,
Solomon R. Guggenheim Museum
New York, 17 novembre —

17 décembre 1978.

Portées étendues: bréve histoire des expositions OMA/Rem Koolhaas

Les années 1980 : Exposer plutot que construire

Au cours des années 1980, 'OMA a développé un portefeuille de projets destinés a étre
réalisés. Koolhaas s’est exclamé «Adieu papier!»” dans le catalogue d’une exposition
organisée a la fin des années 1980 au Stedelijk Museum d’Amsterdam. L’autocuration
de 'OMA n’en a pas été facilitée. C'est le véritable début de leur politique d’exposition,
ol ils ont di exposer de I'«architecture» et non des dessins. Et méme cela n’est pas tout
a fait exact dans la mesure ot la plupart des premiers projets de 'OMA n’ont pas été
réalisés. Il n’est pas exagéré de dire que 'OMA a organisé, au cours des années 1980,
plus d’expositions que de projets de construction, par exemple (les expositions en gale-
rie sont exclues de cette liste): deSingel a Anvers en 1985, Architekturmuseum a Bale
en 1988, Museum Boijmans Van Beuningen a Rotterdam en 1989 et Institut frangais
d’architecture (IFA) a Paris en 1990.

Le probleme classique de la meilleure facon de «représenter I'espace » alors que I’espace
«réely est ailleurs, était pour I'OMA plus complexe ou plus paradoxal: il fallait mettre
en scene des batiments qui n’existaient pas (encore), tout en évitant de se présenter
comme des architectes incapables de construire. Comment monter des expositions qui
pourraient faire montre de la capacité de 'OMA a fonctionner comme un bureau d’ar-
chitecture professionnel et ancré dans le «réel» ? La solution était d’expérimenter libre-
ment en se déplagant entre les deux poles que constituent la «représentation tradition-
nelle» et I'«espace réel». En bref, cela impliquait la décision d’exposer I'architecture en
tant que processus, c'est-a-dire les différentes étapes allant de la premiere réflexion a la
représentation dessinée ou esquissée d'un projet et — parfois — a sa réalisation finale. De
ce fait, les expositions sont devenues autobiographiques ou du moins autoréflexives: il
a été jugé possible de commenter, au travers des projets de 'OMA, le sort de Iarchi-
tecte et de I'«aventure» de la création architecturale a la fin du XXe siecle, mais aussi
I"exposition architecturale en tant que genre a part entiere. La difficulté de représenter
I"espace (construit ou non) a été résolue en créant des espaces dans lesquels la difficulté
de construire cet espace a été illustrée et commentée.

Les projets de I'OMA se voulaient culturels, intellectuels et discursifs; ils étaient la pour
provoquer non pas une contemplation silencieuse ou un plaisir sublime, mais un com-
mentaire, une critique, une interprétation, des idées, des mots. Au lieu de la phéno-
ménologie, le structuralisme était le but: montrer a travers des projets architecturaux,
des dessins, des explications et — malgré tout — des espaces, comment les architectes
(et les étres humains en général) évoluent au sein d’une toile d’influences, de traditions
culturelles, de concentrations de pouvoir, de coincidences, d’obstacles et de désirs. Cet
élément a, bien s(ir, des conséquences sur les expositions de I'OMA, oti la mythologie
de l'architecte traditionnel en tant qu’intouchable et génial créateur d’objets parfaits et
d’espaces magnifiques a été déconstruite, ou du moins remplacée par I'autofaconnage
de I'architecte en tant que producteur culturel qui a dG faire face a une vive opposition,
mais qui, élégamment et consciemment, a montré et prouvé sa conviction a continuer,
parfois contre vents et marées.
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A I'étage supérieur de I’Architekturmuseum de Bale, oli s'est tenue une exposition
au printemps 1988, la genése mouvementée du Nederlands Dans Theater (achevé
en 1987) a par exemple été exposée. Comme Stanislaus von Moos |'écrivit plus tard
cette année-la dans A+U, «cette architecture a également “illustré” le processus de
conception en tant que tel. Impossible, au vu de la triple structure qui définit le volume de
I"espace [de bureaux de la Mairie de La Haye], de ne pas penser aux trois petits morceaux
de plastique que Koolhaas avait utilisés dans le clip vidéo de I'exposition pour démon-
trer I'idée centrale du complexe. (Dans I'une des vitrines, I’Architekturmuseum présentait
des pieces de modeéles en argile coloré comme reliques du “processus créatif”, presque
comme s'il s'agissait d’une installation de Beuys)»8.

Nous pouvons développer cette comparaison avec Joseph Beuys en tenant compte
des considérations disciplinaires et historiques. Il semble possible de critiquer Koolhaas
de la méme maniere (et pour les mémes raisons) que Benjamin Buchloh a critiqué
Beuys en 1980. Soulignons qu’une citation, dans |'article de Buchloh, du livre de
Nietzsche sur Wagner est en tous points applicable a Beuys et Koolhaas: «En fait, tout
au long de sa vie, [Wagner] na jamais cessé de répéter que sa musique ne se cantonnait
pas a la musique, mais qu’elle aspirait a quelque chose de plus grand! Une dimension
incommensurable!... La musique ne peut jamais étre autre chose qu’un moyen. C'était
sa théorie, mais c'était surtout la seule pratique qui s’offrait a lui. Mais aucun musicien
ne pense de cette facon ! Wagner avait besoin d’écrits pour persuader le monde entier de
prendre sa musique au sérieux, profondément, car elle signifiait une infinité de choses. »’

Remplacez «Wagner» par «Beuys» ou «Koolhaas» et «musique» par «art» ou
«architecture», et I'affirmation est toujours vraie. Pour Buchloh, c’était la preuve
que Beuys ne respectait pas les caractéristiques de I'art. Beuys s’attendait a une
signification métaphysique, politique et magique de I'art & une époque qui était (ou
devait étre) définie par les frontieres artistiques devenues floues — a une époque
o, selon Buchloh, Iart était condamné a confesser son isolement et ses limites.
De méme, Koolhaas et I'OMA n’ont pas semblé respecter la spécificité de |'archi-
tecture, en élevant constamment la barre quant a son sens, sa visibilité, ses sites
de publicité, son confinement et la spécificité du médium qui la caractérise. La
question reste de savoir si le caractere historique du travail de 'OMA ne I'était
pas précisément a cause de cet élément. Koolhaas ne respectait pas les spécifici-
tés de I'architecture, mais cette attitude anticonformiste devenait omniprésente a
I"époque ot il travaillait, et pour la plupart des architectes de sa génération. Com-
ment |'architecture peut-elle étre considérée comme «spécifique» a une époque
ou elle est constamment reproduite, médiatisée et représentée ? Comment Iarchi-
tecture peut-elle encore étre architecture quand elle est exposée au lieu de faire
partie du «monde réel»? Comment un bureau qui monte plus d’expositions que
de batiments pourrait-il continuer a utiliser et a appliquer la définition disciplinaire
limitée et moderniste de |'architecture comme «le jeu savant, correct et magnifique
des volumes assemblés sous la lumiere»', alors que cette lumiére ne provient pas
du soleil, mais de sources artificielles comme I"éclairage d’un musée, le flash d’un
appareil photo ou le spot d’un studio de cinéma?
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Dans |'un des rares cas ott Oswald Mathias Ungers a critiqué I'ceuvre de Koolhaas, il lui
a reproché de vouloir échapper a la discipline tout en restant architecte, tout comme
Wagner qui continuait a composer tout en prétendant laisser la musique de coté : « L'art
ne peut échapper a I'art. Et Koolhaas n"échappe pas a I'architecture. Il peut, en définitive,
s’agir d’une forme d’aveuglement.»"" Pour 'OMA, fuir I'architecture était presque iné-
vitable, non seulement pour des raisons biographiques (étant donné la carriére de jour-
naliste de Koolhaas, par exemple), mais aussi pour des raisons culturelles et historiques.

1989: La premiére décennie, Rotterdam

La designer néerlandaise Petra Blaisse a commencé a collaborer avec 'OMA a la fin
des années 1980. Sa contribution ne peut étre sous-estimée, par exemple au Museum
Boijmans Van Beuningen a Rotterdam au printemps 1989. OMA — The First Decade a
été congue comme un chantier de construction, avec un ensemble régulier de colonnes
constituées d’acier d’armature, sans le béton. Sur ces poteaux, de petites plateformes
permettaient la présentation des modeles. A I'intérieur ou & coté de certaines colonnes
en acier, des écrans montraient des films dans lesquels les projets étaient présentés. Sur
les murs, de grands plans ont été affichés, et au milieu de I'espace d’exposition princi-
pal, un volume noir a été construit; un espace a part entiere, bien qu’il ait été fait de
textile noir, dont un coin avait été soulevé pour créer une entrée. L'extérieur de cette
«construction» éphémere, un peu comme une tente bédouine dans le désert, servait a
projeter des diapos; |'éclairage de I'intérieur était tamisé pour présenter sept des projets
(non réalisés) de 'OMA pour les Pays-Bas, dont celui de la Mairie de La Haye ou le
quartier résidentiel Boompjes a Rotterdam. En fait, toute I'architecture de I'exposition

Varia 115



Christophe Van Gerrewey

était basée sur I'un de ces projets avortés, a savoir celui réalisé pour I'Institut néerlan-
dais d'architecture et pour un site situé a proximité immédiate du Museum Boijmans
Van Beuningen, au sommet du Museumpark et devant le Kunsthal (deux projets OMA
qui allaient devenir réalité) — le méme plan, la méme méthode de construction, le
méme volume noir au milieu (utilisé au sein de I'exposition pour «stocker» et «archi-
very les projets rejetés) et la méme préférence accordée a la programmation plutot
qu’a la forme.

Une lutte similaire, bien qu’avec un résultat positif, a fait I'objet d’une exposition au
printemps 1990, a I'lFA a Paris, intitulée Fin de siecle. Cette exposition a fait |'objet
d’une critique par Toyo Ito dans Telescope: «C’était de tres loin supérieur a toutes
les expositions d’architecture que j'ai pu voir jusqu’a présent. Amusante et pas dénuée
d’impact.»'? Ito a décrit les quatre différentes pieces de I'exposition. Les deux derniéres
contenaient des (grandes) maquettes, des plans et des vidéos, tandis que les deux pre-
mieres étaient plus particulieres et «spatiales», en raison de I'élaboration d'un élément
architectural — la colonne et le mur. La deuxieme piece, selon les mots d’lto, était «un
intérieur enfoui sous les esquisses»'3, avec des dessins collés sur les fenétres, bloquant
la vue et créant une atmosphere de travail presque suffocante. La premiére piece était
occupée par une série de pilotis inclinés, disposés sur un plancher en damier entre
les colonnes de bois existantes (et portantes). Cet environnement faisait référence a la
Villa dall’Ava, située dans la méme ville, et aux pilotis de 'appartement de la fille des
propriétaires, lequel se trouve dans I'alignement du jardin et de I'entrée principale. Au
moment de 'exposition de Paris, la construction était en cours. Les murs de la premiere
salle de I'lFA étaient couverts, de fagon anarchique, de pages A4 collées sur fond rouge
et de photographies noir et blanc imprimées en pleine page, de mots simples écrits en
majuscules (comme EUPHORIE, DESIR, CROQUIS) et de textes plus longs qui refletent
théoriquement ces notions. Cette installation semble préfigurer le concept «structu-
raliste» de S,M,L,XL, dans lequel les images et les mots, signifiants et signifiés, ont été
«libérés» de leurs positions strictes et de leurs relations traditionnelles afin de créer
une sorte de flou culturel, dans lequel le sens est constamment suggéré plutdt que
confirmé. Jacques Lucan a transcrit un des textes, plus précisément celui de I’ascenseur,
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dans Composition, non-composition'*. Le fragment suggere comment, dans cet espace,
I'OMA a mis en scéne les obstacles qui peuvent surgir entre les bonnes intentions théo-
riques et les sources d'inspiration culturelles d’un bureau d’architecture, d'une part,
et la «réalité» de la construction dans un environnement qui ne supporte pas ce type
d’architecture, d’autre part.

1994-1995 : The Public Place of Architecture, MOMA New York

Dans une critique de Rem Koolhaas and the Public Place of Architecture, exposition de
I'OMA au MoMA du 3 novembre 1994 au 31 janvier 1995, Jayne Merkel a utilisé le
terme «outreach extension» (portée étendue) : « C'est 'OMA au MoMA cet hiver. En fait,
I'exposition du bureau d'architecture métropolitaine de Rem Koolhaas sort de I’enceinte
du Musée d’art moderne et s'étend dans la vitrine d’un magasin voisin, jusqu’a une
cabine téléphonique et une cléture de construction, et dans le métro de I'autre coté de la
Fifth Avenue, au numéro 666. L'imagerie moderne et audacieuse s’intégre parfaitement,
et forme une extension logique a cette expo baptisée Rem Koolhaas and the Place of
Public Architecture. »1°

Il s'agit d’une description inattendue, mais concise d’une constante de la politique
d’exposition de 'OMA: le désir d'atteindre, au moyen d’extensions matérielles, mais
aussi immatérielles, des lieux, des problemes, des personnes et des pratiques qui ne font
pas partie d’une conception limitée de la discipline de I'architecture et de sa maniere
d’exposer, de se présenter, de publier. Dans le cas de I'exposition du MoMA, cette
volonté est devenue explicite lorsque 'OMA a décidé d’ajouter «un certain nombre
d'installations a proximité immédiate, notamment dans les stations de métro E et F de
la 53¢ rue et a divers endroits de celle-ci, entre la 5¢ et la 6¢ avenue»'®. Ces installa-
tions étaient constituées, notamment, de panneaux publicitaires avec photographies de
I'architecture de 'OMA, de slogans tels que «beautiful architecture» ou «generic city»
le long des escaliers roulants menant aux quais du métro. Mais aussi au niveau de la
rue, des affiches annoncaient |’exposition, sous forme de citations et de messages tirés
de S M,L XL — le livre était déja en préparation depuis une demi-décennie et devait étre
publié le 31 octobre 1995. «Philip Johnson aurait — rapporte Grahame D. Shane dans
sa critique — gloussé d’étonnement devant I'une des affiches monotypes annongant avec
godt la nature éphémere de la ville sur les panneaux des rues voisines. Ces panneaux sont
placés devant les maisons abandonnées et destinées a étre démolies pour réaliser une
extension du musée (ils sont affichés au-dessus des cartons sur lesquels dorment les sans-
abri dans la rue). »'7 Ces derniéres remarques indiquent un exemple désormais classique
de congestion koolhaasienne, mais trahissent aussi — comme |'a suggéré Shane dans son
étude — une influence des situationnistes.

Koolhaas ne pouvait plus se reposer sur la pugnacité optimiste de |'organisation «Situa-
tionist International» et ses tentatives de transformer la ville bourgeoise ennuyeuse en
un environnement plus vivant et plus diversifié, par 'exploration de trajectoires cachées
et la connexion des parties isolées. A la fin du XX¢ siecle, la ville n‘était plus une ville
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ennuyeuse et bourgeoise, mais extrémement excitante et exigeante — toutes les inter-
ventions possibles ont été recues immédiatement (et a juste titre) comme une forme
de publicité et donc comme une invitation non dissimulée a consommer. Mais cela ne
signifie pas nécessairement que les opérations d’«extension de portée» dans les rues
de Manhattan et les stations de métro autour du MoMA ne pourraient pas remettre en
question ou révéler d’autres problemes. On peut les interpréter a la fois comme une
critique et une «sublimation» de la «séparation»' de la communauté architecturale,
pour reprendre les termes de Manfredo Tafuri. Dans un texte de 1976, Tafuri critique
la scéne new-yorkaise des Cris et des Blancs, et leurs conflits — selon lui — superflus sur
leurs prétendues différences. Ce que tous ces architectes avaient en commun, toujours
d’apres Tafuri (et les «blagues» de Koolhaas n’y faisaient pas exception), c’était la fagon
dont ils faisaient I'éloge de leur singularité par rapport au reste de la société.

«Les architectes des années 1970 faisaient partie d’une “élite intellectuelle” visant a reti-
rer son propre travail de tout conditionnement structurel pour donner naissance a des
controverses tout a fait internes aux limbes dans lesquels elle s’enferme. La préexistence
de ce phénomene signifie qu’une fois que des niveaux élevés d'intégration globale ont
été atteints dans les secteurs déterminants, il devient possible de maintenir des espaces
culturels bien définis, chargés de divertir agréablement un public trié sur le volet. »

On oublie souvent la fagon dont cette analyse a scellé jusqu’a aujourd’hui le sort de
I"architecture contemporaine. L'architecture en tant que sphere culturelle depuis les
années 1970 a facilement accepté cette situation et a évolué, en continuant a produire
des batiments qui ne semblent pas changer le cours des choses et a faire des expositions
visant a sauvegarder I'existence de |'architecture comme une discipline culturelle et
intellectuelle.

Autre ironie oubliée de I'histoire de I'architecture, c’est surtout — et presque exclusive-
ment — Rem Koolhaas qui a continué a mettre en évidence cette relative impuissance
sociale de la discipline, notamment en transformant les expositions en environnements
autocritiques. L'ironie réside dans le fait que Koolhaas a lui-méme un jour critiqué
Tafuri. Dans une entrevue accordée en 1978, il a ainsi dit: «J/ai la terrible impression
que Tafuri et ses disciples détestent I'architecture, dont ils ont d’ores et déja déclaré
la mort. Pour eux, I'architecture est une rangée de cadavres alignés a la morgue. Pour-
tant, méme si ces cadavres sont morts, ils ne les laissent pas tranquilles; ils sont assez
vaniteux pour se croire les experts de la morgue. »?0 Il est frappant de confronter cette
citation (ainsi que la critique de Tafuri sur l'isolement de I'architecture et ses circuits
d’exposition) avec 'OMA au MoMA. L'exposition, a l'intérieur, présentait les projets
et batiments publics récents de 'OMA (Euralille, ZKM, Melun-Sénart) au moyen de
maquettes, mais aussi de caissons lumineux normalement utilisés pour les publicités
des abribus. Cette présentation peu orthodoxe — démystifiant des projets tels que des
publicités — baignait dans une «lumiere bleu-gris» et était entourée de murs gris. Des
«annonces apocalyptiques sur tableau noir» (écrites de la main de Koolhaas) complé-
taient cet environnement particulier, comme Shane I'a écrit dans son article : «Lente-
ment, j’ai commencé a décrypter la pénombre et les funestes tonalités du sanctuaire
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intérieur et a les voir comme une performance typiquement ironique de Koolhaas, enca-
drant I'exposition publique de ces vastes cadavres dans un cimetiere temporaire, un
lieu de repos adapté a ces aberrations urbaines et architecturales mégalomaniaques. »?'

La position dialectique de 'OMA était donc, au MoMA comme ailleurs, extréme: une
«célébration débridée de I'environnement construit, méme dans ses formes les plus
extrémes»??, comme |'a écrit le co-commissaire d’exposition, Terence Riley, dans le
catalogue. Simultanément, cette célébration exposait aussi la démarche a l'interpréta-
tion critique et dévastatrice, comme le montre la critique de Shane. Il en va de méme
pour les «extensions de portée» a Manhattan: d’une part, elles représentent peut-étre
une tentative de sortir du boudoir muséal de I'architecture, mais d’autre part, elles
montrent une autocritique amere quant a I'imperméabilité de ce méme boudoir, et le
désir inlassable de I'architecte (et du musée) de s'imposer.

Conclusion.
1997/2004 : Content, Kunsthal Rotterdam/Neue Nationalgalerie Berlin

Ce qui a suivi peut étre résumé comme une période de crise pour Koolhaas, mais de
succes pour 'OMA. Le bureau est devenu célebre et a commencé a produire d’innom-
brables batiments qui ne pouvaient plus étre «gérés» par Koolhaas lui-méme. Ce qu'il
avait déclaré lors d’une interview donnée en 1993 — «Je suis en train de réduire la taille
de mon bureau. La perspective de travailler, dans les quatre prochaines années, avec 10
ou 15 collaborateurs, plutét qu’avec 50, me plait beaucoup»?3 — ne se déroulera pas
comme prévu. En termes d’expositions, Koolhaas s’est tourné vers une présentation de
la production industrielle du bureau (Content a Berlin et Rotterdam de 2003 a 2004).

OMA au MoMA, New York,
3 novembre 1994 — 31 janvier 1995.
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Content était une rétrospective montrant le travail de 'OMA depuis 1996 sous un jour
peu favorable. Ce qui était valable pour le catalogue était applicable a I'exposition.
Koolhaas a dit: «Il ne nous restait plus qu’a détruire nos propres réalisations: comme il
était inconcevable de faire quelque chose d’aussi bien, nous devions nous résoudre a faire
quelque chose d’aussi mauvais. »** Cette déclaration montre non seulement un archi-
tecte aux prises avec son histoire, mais aussi avec son analyse de I'architecture comme
une discipline incontrélable, soumise aux forces du marché. Content a été organisée a
la Neue Nationalgalerie de Mies et au Kunsthal de 'OMA. Dans les deux cas, |’exposi-
tion pouvait étre considérée comme un acte de vandalisme envers |'architecture de la
Nationalgalerie et du Kunsthal, mais aussi de 'OMA. L'ceuvre a été présentée de fagon
chaotique et a peine structurée, avec un nombre de modéles de travail tel que seul un
sentiment de multiplicité aléatoire en a résulté. Parallelement, |'architecture canonique
des deux batiments ne semblait faire aucune différence — ce qui prévalait était un inté-
rieur de travail anonyme et non structuré, a la maniére d’un atelier clandestin.

Méme si c’est la Biennale de Venise de 2014 qui a été percue comme l'adieu de
Koolhaas a I'architecture — notamment par Peter Eisenman?> — |'exposition Content,
organisée une décennie plus tot, serait une meilleure candidate pour ce titre. La
lutte avec I'architecture que Koolhaas n’a cessé de mettre en ceuvre, par le biais
de la construction, mais aussi de maniere plus explicite et plus concise par le biais
d’expositions, s'est progressivement assimilée a une sorte de tentative désespérée. En
ce sens, les nombreuses «extensions de portée» qui visent a situer son art comme une
discipline plus propice a I'exposition depuis 1978, ont peut-étre récemment atteint
une dimension ultime. Comment présenter les choses autrement lorsque I'on regarde
la quantité d’expositions et d’espaces d'art que Koolhaas a congus au cours des cing
derniéres années, notamment pour Prada, pour Knoll, pour le Stedelijk Museum
Amsterdam, pour I'Hermitage et pour Lafayette Paris? On pourrait en conclure que
I"architecture n’est pas devenue un art, mais plutot que I'art semble étre un meilleur
sujet d’exposition que I'architecture.

Je remercie Stéphanie Savio pour I'obtention des images.
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OMA Content, Neue Nationalgalerie
Berlin, 11 novembre 2003 —

18 janvier 2004 et au Kunsthal
Rotterdam, 27 mars — 31 mai 2004.
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