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Tours à tours

Martin Steinmann, Bernard Zurbuchen

À Lausanne se construit sur le site de Plateforme 10, proche de la gare, le bâtiment

qui réunit le musée de la photographie et le musée du design, dont les plans ont été
réalisés par les frères Aires Mateus. L'ingénieur de cet ouvrage est Rui Furtado qui a

travaillé avec des architectes réputés, des «Pritzkers», comme Alvaro Siza ou Eduardo

Souto de Moura. Ce fait nous a paru une bonne raison de nous poser des questions sur
la relation architecte/ingénieur dans le développement d'un projet. Pour ne pas nous
perdre dans le nombre impressionnant de collaborations de Furtado, nous proposons
de nous concentrer sur deux projets communs avec Souto de Moura, l'un réalisé et
l'autre en cours d'élaboration.

La réalité matérielle

Eduardo Souto de Moura et

Rui Furtado, projet présenté lors

du concours pour la tour de Milan.

«Il me paraît que cela [le système du tube pour la construction d'immeubles de grande
hauteur] était une idée qui naissait des exigences de la réalisation; de ce fait il est

probable que plusieurs ingénieurs aient eu cette idée en même temps. »1 La raison de

commencer notre essai par cette citation est de souligner la force de la réalité matérielle

dans la collaboration entre architecte et ingénieur. Dans le cas de la réalisation

d'immeubles de plus de 25 étages, le système poteaux-dalles - utilisé par exemple par
Mies van der Rohe - fait défaut. C'est donc la volonté urbanistique - et économique -
de construire des immeubles plus hauts qui a mené, autour de 1960, à une invention
structurelle: les façades construites comme un tube. Cette invention a eu une
conséquence architecturale importante: celle de supprimer la distinction miesienne entre

porteurs de dalles et porteurs de vitrages, les deux étant constitués de profils en forme
de I. Par hasard, le premier bâtiment construit selon ce système, le Dewitt Apartment
Building de SOM (1961-1964), se situe juste derrière les Lake Shore Drive Apartment
Buildings de Mies van der Rohe2.
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L'invention d'une nouvelle technique - et par la suite d'une nouvelle esthétique -
n'avait donc pas de motivation architecturale, elle ne naissait pas de la volonté d'une
nouvelle image des immeubles tours, mais plutôt d'une nécessité statique ou, plus

généralement, d'une réalité matérielle, car le problème ne se limite pas au comportement

de la structure, mais comprend d'autres exigences comme celles de sa

production et des différentes installations à intégrer dans une structure constructive (nous
laissons de côté pour l'instant les aspects d'un bâtiment qui concernent son utilisation).
Nous prenons le cas du tube system et de son évolution, le tross tube system, système
constructif destiné à des immeubles tours, parce que l'histoire des deux immeubles de

ce genre - les tours de Milan, élaborées par Souto de Moura et Furtado-jouera un rôle

important dans nos réflexions. La collaboration entre l'architecte et l'ingénieur, tous
les deux de Porto, a commencé avec la planification de l'immeuble Burgo à Porto, un

immeuble tour de 20 étages, réalisé en 2007. Le bâtiment est situé en retrait de l'Ave-
nida de Boavista pour créer une place, analogue à celle qui borde le Seagram Building
sans pourtant avoir, dans une situation urbaine diffuse, l'effet du bâtiment de Mies van
der Rohe à New York.

La tour Burgo

Furtado a été mandaté pour calculer le projet. Le bâtiment, dans sa version initiale s'est

avéré trop cher, avant tout en ce qui concernait sa façade. Il a fallu «raboter», sans

altérer sa structure : des piliers en façade, portant des dalles cassettes qui, à l'intérieur,

reposent sur deux noyaux (escaliers, ascenseurs, toilettes). Les piliers sont espacés de

3,5 mètres. Par étage, le vide entre les dalles est divisé, sur les deux faces opposées,
horizontalement en trois parties par des profilés en aluminium. Les fenêtres ainsi définies

sont divisées en deux, soit d'une largeur d'environ 1,75 mètre, contrairement à ce

qui était prévu dans le projet initial où elles avaient la largeur de la trame structurelle :

des fenêtres d'une telle longueur coûtaient trop cher et il a fallu les diviser en deux,
transformant ainsi le vide entre les structures en deux fenêtres.

Sur les deux autres faces de la tour, les façades sont beaucoup plus fermées: les

poutres horizontales sont remplacées par des fenêtres et les ouvertures sont remplacées

par des plaques de granit. Le bâtiment présente ainsi une image inhabituelle

pour un immeuble tour: il est orienté, identifiant ainsi deux façades qui éclairent
les bureaux, et deux façades latérales où les noyaux se rapprochent, le plan divisant
ainsi l'étage en deux espaces opposés. L'ensemble n'a pas de socle ni de

couronnement, ce qui dégage une idée d'empilement, et donne au bâtiment un caractère
très abstrait.

En 2005, le projet de concours pour deux immeubles tours à Milan reprend cette
solution assez fidèlement. Nous reviendrons plus loin sur ce projet et son évolution.
Pour l'instant, constatons que la tour Burgo fut le début d'une collaboration continuelle
entre Souto de Moura et Furtado. L'œuvre la mieux connue de cette collaboration
est le stade de Braga, réalisé pour le championnat européen de football en 2006.

Ci-dessus : Eduardo Souto de

Moura et Rui Furtado, tour Burgo,

Porto, 2007. Coupe de la façade.

Ci-contre, de gauche à droite:
Eduardo Souto de Moura et
Rui Furtado, tour Burgo, Porto, 2007.

Mies van der Rohe, Lake Shore

Drive Apartments, 1951 ; Skidmore,

Owings, Merrill, Dewitt Apartments,
1965 ; Skidmore, Owings, Merrill,

lohn Hancock Center, 1970,

Chicago. Bâtiments représentant
trois stades de l'évolution

technologique des immeubles-tours.
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Ce stade, littéralement creusé dans le rocher, a été largement publié. Sa structure en
béton brut détermine l'expression de cet imposant ouvrage où, côté montagne, des

lames de béton, fortement ancrées dans le rocher, servent de support à une série de
câbles qui supportent eux-mêmes les gradins opposés et la couverture des tribunes.
Ces lames s'opposent, côté place d'accueil, à des lames qui se projettent dans le vide.

Toute la perception du stade repose sur la lecture de la transmission des charges finissant

fatalement dans le rocher.

Pour l'ingénieur, tout est dit ainsi, mais un détail démontre la différence de manière
de penser de l'architecte: Souto de Moura voulait que la construction de l'escalier
soit séparée de la structure primaire des lames, et que ce fait soit révélé par les tubes

d'acier sur lesquels reposent les paliers. Par leur forme articulée, ces tubes sont des

corps étrangers dans un ouvrage qui doit son expression à la pensée d'un ingénieur:
ils témoignent d'une pensée de designer qui, au-delà du simple fait constructif, voulait
renforcer un message de peur qu'il ne soit pas assez lisible.
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Architecte et ingénieur

Le stade de Braga est connu comme l'œuvre de son architecte, Souto de Moura. L'image
de ce dernier dessinant à sa table, qui occupe une page entière dans la monographie du

stade, le prouve bien. Le nom de l'ingénieur est rarement cité, bien qu'il s'agisse avant tout
d'une œuvre d'ingénierie, une œuvre qui doit son apparence à sa structure nue, des lames

inclinées en béton entre lesquelles on voit les paliers saillants des escaliers, comme on l'a vu.

Furtado subit ainsi le sort de son métier: être considéré comme quelqu'un qui simplement

«fait tenir» les idées de l'architecte avec ses calculs. Dans un entretien paru dans la

revue Publico, le rédacteur constate que «le travail de l'ingénieur paraît condamné à

l'anonymat». Furtado répond : «Je n'ai pas de problème avec cela. Mon but est, fondamentalement,

que les œuvres brillent. Si les architectes arrivent à le faire, tout est bien pour nous,
les ingénieurs.» Il utilise là une expression qui revient dans son discours : «faire briller une

œuvre». Et il en précise la condition : «Pour la faire briller, je dois la sentir comme mienne.
Et avant tout, je dois partager les idées de l'architecte avec qui je travaille, concernant Eduardo Souto de Moura et

l'ouvrage qui prend forme. »3 Rui Furtado, stade de Braga, 2006.
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Structure et forme

Les auteurs qui discutent le rapport entre architecte et ingénieur déterminent
différentes formes de relation, en premier lieu celle qui semble constituer la normalité:
la contribution de l'ingénieur se limite à un aspect de l'exécution du projet, celui
de calculer la structure porteuse d'un ouvrage. À côté de lui, d'autres techniciens
traitent d'autres aspects tels que les installations sanitaires, climatiques et électriques.
Ainsi, l'ingénieur des structures est simplement un des spécialistes appelés à la

réalisation d'un projet. Ce rôle correspond à une différenciation de plus en plus grande
des disciplines, dont le résultat est que chacune éprouve toujours plus de peine à

comprendre les problèmes au-delà des limites qui lui sont propres.

Dans un cas de monologue, la forme dessinée par l'architecte-ingénieur détermine
la structure, même si l'ingénieur fait les calculs nécessaires. Dans un autre cas,
l'ingénieur-architecte détermine la forme; pour lui la structure est la forme, et souvent il

dessine une structure pour la simple raison «d'épater le bourgeois» par sa forme-
même. Il suffit de penser aux œuvres de Santiago Calatrava. Dans les deux cas, le

résultat est partiel ; il reste dans les limites mentales de l'une ou de l'autre discipline,
il ne fusionne pas les manières de penser de l'architecte et de l'ingénieur dans leurs

considérations esthétiques et techniques. Le modèle de collaboration entre Souto
de Moura et Furtado ne nie pas les limites des disciplines, ni leurs problèmes
spécifiques, mais les intègre dans une démarche dialectique. Une telle démarche
comprend aussi les installations. Pour cette raison, Furtado a réuni tous les spécialistes de
la technique dans son bureau d'ingénieur, Afaconsult. Et il travaille dès le début avec
l'architecte, à la recherche de solutions intégrales.

Le projet, c'est la correspondance de tout

Dans cette recherche, la démarche de Furtado ressemble à celle de Fritz Haller

qui, dans les années 1950, avait développé les systèmes de construction Mini, Midi
et Maxi pour l'entreprise USM. Nommé professeur à l'université de Karlsruhe,
l'architecte soleurois a continué le développement de systèmes constructifs capables

d'intégrer toutes les installations techniques, tout en laissant à celles-ci la liberté et
la place nécessaires. Pourtant, l'ambition de Haller allait plus loin que de rationaliser
la construction; il cherchait à coordonner tous les aspects d'un bâtiment, cela dans

l'architecture rationnelle, «sans nom», de ses systèmes constructifs dans la droite

ligne de ceux de Mies van der Rohe4.

En parlant de ses œuvres - des œuvres qui sont les siennes dans le sens qu'il a

précisé: «comme base de la collaboration» -, Furtado utilise souvent le mot «rationaliste»5.

Il ne le comprend pas dans un sens étroit, technique ou économique, mais

dans le sens de la relation entre les dépenses en matériaux et travaux et ce qui en

résulte, l'architecture, incluant les aspects pratiques aussi bien qu'esthétiques d'un
bâtiment. Le rationalisme est une catégorie mentale qui dépasse de loin un simple
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calcul matériel. Il considère toute la chaîne de production d'un bâtiment, y compris
la force des ouvriers qui travaillent les matériaux. Pour Furtado, «rationaliste» signifie

aussi «humaniste», un autre mot qu'il utilise souvent, mais avec le même sens.
Par cela, il confirme sa volonté d'une construction totale au service de l'homme. Le

travail de l'architecte comme celui de l'ingénieur est somme toute une forme
d'engagement politique. D'ailleurs son amitié avec l'architecte Mendes da Rocha n'est pas

étrangère à cette pensée humaniste. Dans la voiture, rentrant de Braga, Furtado nous

parlait de la responsabilité qu'il ressent tout le temps : sa responsabilité 1. d'homme
et 2. d'ingénieur, de contribuer à l'amélioration des conditions de vie des gens, cela

par l'esprit rationaliste de son travail.

Structures pures?

Dans ce sens, la recherche de structures spectaculaires ne serait pas rationaliste, mais

de l'art pour l'art. Même la forme du stade de Braga, qui nous coupe le souffle quand
nous nous en approchons, est le résultat de considérations rationnelles, statiques,
résultant des toits portés par des câbles tendus au-dessus du terrain. En d'autres
termes: le rationalisme propre aux œuvres de Furtado - à son esprit d'ingénieur -
interdit d'inventer des problèmes dans le seul but de les résoudre d'une manière qui
n'ait d'autre raison que celle d'épater.

Il faut se demander ici si ce rationnel-là est le bon, et en même temps également le

beau. Est-ce qu'une solution rationnelle est automatiquement belle par le message
qu'elle connote - «l'esthétique de l'ingénieur» développée dans les pages de Vers

une architecture - ou y a-t-il autre chose qui lui confère un caractère de beauté, voire
de pureté

Selon Furtado: «En architecture tu n'as que des structures bricolées, les structures

pures n'intéressent personne, en tout cas pas les architectes.» Est-ce à dire que la

rationalité d'une structure s'oppose à sa pureté et vice versa? Dans le projet des

tours de Milan, dont nous parlerons plus loin, sont utilisés différents matériaux, murs
de béton, treillis d'acier et pans de verre, chacun exploité pour ses performances

propres - performances statiques pour les uns et capacité à intégrer différentes
installations techniques pour les autres - et pour ses caractéristiques esthétiques.

La question de la structure pure au niveau formel en touche une autre: celle de
la manifestation de la structure dans une œuvre. Quel rôle joue-t-elle? Est-ce que
l'expression d'une œuvre est déterminée par la structure? Dans le stade de Braga,
c'est le cas, naturellement, car ce stade est avant tout une œuvre d'ingénierie.
Prenons le cas d'un pont: même si l'architecte contribue à son «dessin», selon le

mot de Furtado, il doit suivre la logique de l'ingénieur, une logique statique et
technique, comprenant celle du chantier. Mais l'ingénieur n'a jamais qu'un seul choix.
Alors, il doit à son tour suivre la logique de l'architecte ou du designer, qui est une
logique esthétique.
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«Ce serait faux de parler de compétences - dit l'ingénieur allemand Stefan Polonyi -
il s'agit de différentes façons de voir qui ne se contredisent pas, mais se complètent. »6

Cela définit bien l'entre-deux qui caractérise les bâtiments qui ne se contentent pas
de solutions constructives banales, mais de solutions qui ont souvent leur bon droit
et qui trouvent leur justification.

Inventer ce qui existe déjà

Prendre position contre des tours de passe-passe de l'ingénierie, insister sur la rationalité

ne signifie pas rester sur des solutions éprouvées que l'on adapte simplement aux
problèmes que pose un mandat. Furtado cite Mendes da Rocha, un des «Pritzkers»

avec qui il collabore : «Nous sommes contraints à inventer parce qu'il en est de notre
tâche d'avancer. » La question est seulement de savoir ce qu'«avancer» signifie.

Dans la conception de l'architecte brésilien, qui est communiste, «avancer» n'a de

sens que si c'est au profit de la communauté. Cette action traduit alors le même

esprit que le mot «rationnel». Le nouveau qui en résulte n'est pas gagné une fois

pour toutes, il faut le regagner à chaque fois. Et Mendes da Rocha spécifiait: «Nous

sommes contraints à inventer des choses qui existent déjà.» Faut-il préciser que
Furtado ressent une grande amitié pour cet architecte Les fruits de cette recherche
du nouveau ne sont pas des nouveautés dans un sens commercial, ou dans le sens
des revues étalées sur les petites tables signées Eileen Grey et disposées dans les

lounges de boutiques hôtels. Dans l'ingénierie comme Furtado la comprend, elles

se dissimulent dans le tout qui résulte d'une vraie collaboration entre les disciplines.

Une idée qui conduit à une autre idée

Quelles sont les conditions d'une véritable collaboration entre architecte et
ingénieur? «Faire un projet est toujours un processus de convergence - dit Furtado. On
a une idée qui est discutée et qui conduit à une autre idée et ainsi de suite, jusqu'à
l'œuvre définitive. Ces discussions m'intéressent. Le stade de Braga est probablement

l'œuvre qui m'est la plus chère, parce que ce processus était le plus riche.»7
Les discussions dans lesquelles le projet trouve sa forme définitive touchent
nécessairement à tous les aspects d'un bâtiment, non seulement à sa structure mais également

à la forme même de sa structure. Car, comprise comme processus dialectique,
une décision prise à un niveau conduit inévitablement à une autre décision à un

autre niveau.

Au lieu de traiter cette question de manière théorique, il est probablement plus utile
de tracer l'évolution d'un projet particulier et de regarder les facteurs qui ont mené
architecte et ingénieur à modifier successivement certains choix à la recherche
d'une solution rationnelle, une solution où les choix se tiennent mutuellement.
Nous l'avons annoncé : les tours de Milan paraissent se prêter à un tel exercice.
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Rui Furtado, la tour de Milan,

projet final.
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Les tours de Milan

Le concours d'architecture portait sur la construction de tours dans la région de

Milan. La proposition de Souto de Moura et Furtado présentait deux tours jumelles :

reliées par une passerelle et implantées côte à côte tout en étant opposées par les

angles, celles-ci exprimaient la même idée d'empilement et d'abstraction que la tour
Burgo. Entre-temps, et pour des raisons qu'il n'y pas lieu de développer ici, le maître
de l'ouvrage a décidé d'attribuer le mandat d'une des tours à un autre architecte.
Par conséquent, architecte et ingénieur devaient repenser leur projet fondamentalement

et prendre une décision sur la nature de la relation avec la tour voisine. Quel

dialogue instaurer? Quelle réponse apporter à ce dialogue?

Eduardo Souto de Moura et

Rui Furtado, la tour de Milan,

images de recherche.

Après une série de projets qui constituent une passionnante recherche technique et

esthétique, Souto de Moura et Furtado optèrent pour une version dont la structure
devenait absente et l'expression se résumait uniquement à du verre. Est-ce pour se

retirer par rapport à la forte présence de l'autre tour, ou simplement pour ne pas établir
de dialogue avec cette dernière et donner à leur propre tour un caractère unique et
abstrait? Dès lors, l'expression de la façade n'était plus qu'un aspect partiel du nouveau
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concept, non sans conséquences sur l'ensemble du bâtiment; toute la tour devait

répondre à la volonté des auteurs, et pas seulement sa «façade». La structure devait
être la plus absente possible: les piliers ont ainsi disparu, sauf aux angles, reculés,
les planchers sont de faux-planchers, constitués de consoles en treillis d'acier qui
contiennent les installations jusqu'à la façade pour n'apparaître que comme une fine

plaque de métal destinée à porter les éléments en U de la façade vitrée.

Structure absente

Avec l'exemple de la tour de Milan, nous revenons à nos propos précédents concernant

le rôle de la structure et à la nécessité ou non de sa présence. Dans les œuvres
dont Furtado était l'ingénieur, la structure comme facteur de l'expression ne joue pas
de rôle, sauf au stade de Braga. La structure rend possible la forme, c'est tout. Mais
est-ce vraiment tout? Est-ce qu'une forme qui ne manifeste pas sa construction est

vraiment indépendante de la structure? Est-ce que l'absence visuelle de la structure
signifie vraiment qu'elle ne joue pas de rôle? Cette absence n'est-elle pas une
présence ex negativo

Nous pensons, que la tour de Milan peut répondre à une question qui paraît
paradoxale: nous savons que les dalles sont construites, forcément, mais nous ne voyons
pas comment. Nous ne voyons pas de piliers portant ces dalles, ni en façade, ni reculés

de la façade selon les «cinq points d'une architecture nouvelle», nous les voyons
la nuit, une fois les pièces éclairées. Non, les dalles flottent. C'est donc précisément
l'absence de la structure porteuse qui détermine la forme de cette tour : son expression.
C'est cette absence qui «matérialise» l'idée de l'abstraction. Mais pouvons-nous parler
d'abstraction pour autant? Oui, si nous nous tenons à l'idéal tectonique qui demande

que, dans un bâtiment, le jeu des charges et des forces se fasse comprendre : un idéal -
humaniste - qui vise notre rapport à la réalité ou mieux : à la matérialité. Il est certain

qu'une tour de Mies van der Rohe correspond à cet idéal de recherche d'économie, ce

que la tour de Milan ne fait pas.

Regard technique, regard esthétique

La différenciation des formes en Kernform et Kunstform, forme technique et forme

artistique, est un lieu commun dans la discussion architecturale depuis la parution de

l'ouvrage Die Tektonik der Hellenen de Karl Bötticher en 1852. Les termes insinuent

que les éléments d'architecture nus sont «emballés» dans des formes qui expliquent
leur fonction8. Cette conception de l'architecture et de toute œuvre technique est
à la base de la différenciation entre l'œuvre du constructeur et celle de l'architecte.
Dans le volume 2 de son Ästhetik de 1906, Theodor Lipps dénonce une telle
différenciation en Werkform et Kunstform - ses termes-mêmes -, précisant qu'il ne s'agit r,' r n ö Eduardo Souto de Moura -
pas de deux genres de forme, mais de deux manières de les regarder: technique- Rui Furtado la tour de Milan

ment ou esthétiquement. coupe de la façade.
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Résumons ses réflexions développées dans la partie 5 du livre de Lipps, une partie dont
le titre semble paradoxal mais définit bien l'œuvre d'architecture: «Das technische
Kunstwerk». Le regard technique concerne la stabilité d'un bâtiment et la manière dont
elle est atteinte. Le regard esthétique suppose sa stabilité : celle-ci est révélée dans

l'impression que donne le bâtiment. Cela ne dit pas que je comprends la raison de la

stabilité, ceci est l'affaire du regard technique, mais je ne vois rien qui m'en laisse douter.
Si je ne vois rien, la question ne se pose pas pour moi, ou, si je vois un élément qui me
fasse douter, il doit m'indiquer comment, malgré tout, il assure la stabilité.

Lipps donne un exemple parlant: une poutre qui sort d'un mur, une fois libre,
«flottant», une autre fois supportée. «Supposé qu'en flottant librement la poutre s'intègre
sans contradiction dans l'impression générale du bâtiment [...]. Alors la poutre n'a

pas besoin d'un support. [...] Une autre fois il existe un support. Alors la poutre ne
demande pas de flotter librement, mais se présente comme pesante. C'est son droit, si

le fait de peser correspond à la nature du bâtiment. Alors le pilier doit donner l'impression

d'être capable de porter cette charge.»9 La question qui se pose alors est, d'une

part: est-ce que le support est techniquement utile et comment doit-il être fait pour
être utile? La question esthétique, d'autre part, est: est-ce que l'impression de flotter
fait sens dans le cas de cet ouvrage? Ou est-ce que l'impression contraire fait sens,
celle de peser et d'être porté. Les deux regards qui provoquent ces deux questions ne

s'opposent pas, ils se complètent: «Le regard esthétique vise la forme artistique, mais

il passe par la forme technique. A travers celle-ci, il voit la forme artistique. Mieux: en
rendant vivante la forme technique, il la transforme en forme esthétique. »10
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(gauche) Diener & Diener,
Hôtel Stücki, Bâle, 2001-2009.

(droite) Eduardo Souto de Moura,

développement urbain de l'aire

Feira Popular, Lisbonne, 20)8.
Les immeubles reprennent la

solution technologique développée

pour la tour de Milan.

Structure présente, structure absente

Prenons un détail de la tour de Milan qui se rapporte à la poutre de Lipps: les vérandas. Elles

semblentflotter librement, pour reprendre les mêmes mots, et nous devons nous demander

comment ce sentiment est éveillé, car elles sont étayées par des éléments en forme d'Y.

Cette forme est techniquement utile, certes, mais elle ne donne guère l'impression de

porter, elle est délicate, elle ressemble à un ornement, une Zierform, contredisant ainsi le

postulat de Lipps qu'un support doit montrer sa force. Seulement dans ce cas, la délicatesse

de ces éléments fait partie du sentiment de légèreté que cette tour cherche à éveiller par sa

conception matérielle. Ainsi Kunstform et Werkform se confirment mutuellement.

Ainsi l'absence de structure visible, notre impression de son absence, comme dans le cas

de la tour de Milan, trouve sa raison d'être dans l'œuvre comme un tout, et ce tout est

déterminé par l'impression de légèreté, voire de fragilité, produite par l'enveloppe de verre
sans élément structurel autre que les bandes en inox de deux centimètres qui portent les

pans de verre. Mais cette enveloppe n'est pas du structural glazing, elle n'est pas lisse, au

contraire: elle semble en phase avec la façade que Diener & Diener ont construite pour
l'Hôtel Stücki à Bâle, articulée par de larges piliers, seulement, à Milan, ceux-ci sont en

verre. Ainsi cette façade refuse de donner l'impression d'une façade-rideau conventionnelle.

Ou alors, au contraire, prend-elle ce terme à la lettre, en faisant onduler l'enveloppe,
justement comme un tissu? En cherchant à comprendre les sentiments que ce bâtiment

éveille, nous hésitons entre des impressions contradictoires de légèreté et de stabilité,
toutes deux paradoxales, stabilité de forme, produite par cet ordre géant de verre, mais pas
stabilité de matière Et légèreté de matière, mais pas légèreté de forme.
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Un paradoxe - des pilastres de verre

Ce paradoxe semble être le sens de cette œuvre. Et pour le réaliser, l'architecte et
l'ingénieur se servent d'une métaphore, la métaphore du pilier, justement. La forme de
la peau s'explique techniquement par la disposition régulière de vérandas. Alors, n'en
serait-elle que la conséquence formelle Peut-être, mais ces vérandas produisent l'image
de piliers, inévitablement et par la suite d'une forme qui connote la solidité. Ce ne serait

pas possible s'il n'existait pas une correspondance entre l'image et la chose. En fin de

compte, cette correspondance concerne la vie ressentie dans la chose - «das in die

Gegenstände eingefühlte Leben»11. À cette fin, la métaphore prend une seule propriété
de la chose, dans notre cas la forme de pilier, et oublie les autres, par exemple sa

matérialité. Elle les fait oublier.

Il faut tout de suite compléter ce constat en disant que nous imaginons ainsi un effet
de cette tour; son effet réel dépend entièrement des conditions atmosphériques; et il

change avec celles-ci : une fois solide et une autre fois fragile, une fois reflétant et une
autre fois transparent...

Abstrait ou concret?

En l'absence au moins visuelle de la structure, de la Werkform, comment la «rendre
vivante» par le regard - selon l'expression de Lipps -, comment peut-il transformer

cette structure absente en Kunstform Pour répondre, il faut se rappeler que
l'absence de la structure est intentionnelle, que la structure n'est pas simplement
absente, mais que son absence est montrée, qu'elle est une présence, c'est-à-dire un
élément de l'expression de l'œuvre.

I %

Carl Andre, Small Crib

(in 16 Parts), 1972.
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Ce constat nous mène à la question de l'abstraction. Quand pouvons-nous dire
d'une architecture qu'elle est abstraite? Quand elle refuse de nous dire comment
elle est «faite»? Quand elle se refuse à l'image de sa construction : à la tectonique?
La tour Burgo est faussement tectonique, nous l'avons dit. Est-elle alors abstraite?

Non, car vrai ou faux, elle présente l'image d'une action constructive, celle d'empiler

des éléments, comme ceux en aluminium de Small Crib (in 16 Parts) (1972) de

Carl Andre.

Comparée à Burgo, la tour de Milan est-elle abstraite? La réponse est de nouveau non,
malgré le fait qu'elle ne dévoile pas l'action constructive à laquelle elle se doit (de fait,
elle présente son absence). Souvenons-nous de la poutre dont parle Lipps. Quand
les éléments d'une architecture produisent une expression de légèreté, comme ces

poutres qui simplement sortent du mur, par l'image de la construction qu'ils présentent
ils soutiennent cette expression.

Cette architecture est concrète. Si par contre un mur lourd semble suspendu au-dessus

d'une fente vitrée, comme dans le cas du musée des frères Aires Mateus à Lausanne

dont Furtado est l'ingénieur, alors ce paradoxe statique rend l'œuvre abstraite. Dans ce

cas, l'absence visuelle de la structure ne contribue pas à une expression de légèreté, au

contraire, elle renforce le paradoxe, le malaise que nous ressentons par rapport à une
construction que nous ne comprenons pas mais qui pèse lourd.

Le site de Plateforme 70, Lausanne.
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Rui Furtado dans son bureau à Porto.

Notes

1 Leslie E. Robertson, citation in

Aita Flury (éd.), Kooperation - Zur
Zusammenarbeit von Ingenieur und

Architekt, Birkhäuser, Bäle, 2012,

p.220, concernant l'invention de

ce système attribuée à l'ingénieur
Fazlur Khan de SOM en 1961.

2 Voir à ce sujet Christian

Penzel, «Die Kultur der

Konstruktion», in Aita Flury (éd.),

Kooperation - Zur Zusammenarbeit

von Ingenieur und Architekt,

op. cit., pp. 44-46.

3 Publico, 13 octobre 2013.

4 Voir à ce sujet Laurent Stalder,

Georg Vrachliotis (éd.), Fritz

Haller - Architekt und Forscher, gta

Verlag, Zurich, 2015.

5 En ce qui concerne les

convictions de Rui Furtado, nous

nous basons sur des entretiens que
nous avons eus avec l'ingénieur

portugais les 14 et 15 juin 2018
à Porto.

6 Stefan Polonyi, «Über das

Entwerfen von Tragwerken», in

Aita Flury (éd.), Kooperation - Zur
Zusammenarbeit von Ingenieur
und Architekt, op. cit., p. 161.

7 Publico, op. cit.

8 Karl Bötticher, Die Tektonik

der Hellenen, Riegel, Potsdam,

1852, deux volumes.

9 TheodorLipps,Äsfhet/k, Voss,

Hambourg/Leipzig, 1906, vol. 2,

pp. 496-497, Fünfter Abschnitt.

Das technische Kunstwerk.

«Gesetzt nun, dies freie Schweben

füge sich in den gesamten Eindruck

des Bauwerks widerspruchslos
ein, der Balken mache also

natürlicherweise den Eindruck des

freien Schwebens. Dann bedarf es

keiner Unterstützung des Balkens

[...]. Ein andermal aber findet eine

solche Unterstützung statt. Dann

erhebt damit der Balken nicht
mehr den Anspruch des freien

Schwebens, sondern er gebärdet
sich als lastend. Und auch dies hat

sein Recht, wenn solches Lasten

dem Charakter des Bauwerks

gemäss ist. Dann aber muss die

Stütze den Eindruck machen, dass

sie dieser Last gewachsen sei. »

10 Theodor Lipps, Ästhetik,

op. cit., pp.497-498. «Die
ästhetische Betrachtung geht
nur auf die Kunstform. Aber sie

geht dabei durch die Werkform

hindurch. Sie sieht durch diese

hindurch die Kunstform. Vielmehr,
indem sie die Werkform lebendig
macht, wandelt sie diese zur
Kunstform [...] um. »

11 Theodor Lipps, Ästhetik,

op. cit., p.512.
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