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Eduardo Souto de Moura et
Rui Furtado, projet présenté lors
du concours pour la tour de Milan.

Tours a tours

Martin Steinmann, Bernard Zurbuchen

A Lausanne se construit sur le site de Plateforme 10, proche de la gare, le batiment
qui réunit le musée de la photographie et le musée du design, dont les plans ont été
réalisés par les freres Aires Mateus. L'ingénieur de cet ouvrage est Rui Furtado qui a
travaillé avec des architectes réputés, des «Pritzkers», comme Alvaro Siza ou Eduardo
Souto de Moura. Ce fait nous a paru une bonne raison de nous poser des questions sur
la relation architecte/ingénieur dans le développement d’un projet. Pour ne pas nous
perdre dans le nombre impressionnant de collaborations de Furtado, nous proposons
de nous concentrer sur deux projets communs avec Souto de Moura, I'un réalisé et
I"autre en cours d’élaboration.

La réalité matérielle

« Il me parait que cela [le systeme du tube pour la construction d'immeubles de grande
hauteur] était une idée qui naissait des exigences de la réalisation; de ce fait il est
probable que plusieurs ingénieurs aient eu cette idée en méme temps.»' La raison de
commencer notre essai par cette citation est de souligner la force de la réalité maté-
rielle dans la collaboration entre architecte et ingénieur. Dans le cas de la réalisation
d’immeubles de plus de 25 étages, le systeme poteaux-dalles — utilisé par exemple par
Mies van der Rohe - fait défaut. C'est donc la volonté urbanistique — et économique —
de construire des immeubles plus hauts qui a mené, autour de 1960, a une invention
structurelle: les fagades construites comme un tube. Cette invention a eu une consé-
quence architecturale importante: celle de supprimer la distinction miesienne entre
porteurs de dalles et porteurs de vitrages, les deux étant constitués de profils en forme
de I. Par hasard, le premier batiment construit selon ce systeme, le Dewitt Apartment
Building de SOM (1961-1964), se situe juste derriere les Lake Shore Drive Apartment
Buildings de Mies van der Rohe?.
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L’invention d’une nouvelle technique — et par la suite d’une nouvelle esthétique —
n’avait donc pas de motivation architecturale, elle ne naissait pas de la volonté d’une
nouvelle image des immeubles tours, mais plutot d’une nécessité statique ou, plus
généralement, d’une réalité matérielle, car le probléme ne se limite pas au compor-
tement de la structure, mais comprend d’autres exigences comme celles de sa pro-
duction et des différentes installations a intégrer dans une structure constructive (nous
laissons de coté pour I'instant les aspects d’un batiment qui concernent son utilisation).
Nous prenons le cas du tube system et de son évolution, le tross tube system, systeme
constructif destiné a des immeubles tours, parce que I'histoire des deux immeubles de
ce genre — les tours de Milan, élaborées par Souto de Moura et Furtado — jouera un role
important dans nos réflexions. La collaboration entre I'architecte et I'ingénieur, tous
les deux de Porto, a commencé avec la planification de I'immeuble Burgo & Porto, un
immeuble tour de 20 étages, réalisé en 2007. Le batiment est situé en retrait de I’Ave-
nida de Boavista pour créer une place, analogue a celle qui borde le Seagram Building
sans pourtant avoir, dans une situation urbaine diffuse, I'effet du batiment de Mies van
der Rohe a New York.

La tour Burgo

Furtado a été mandaté pour calculer le projet. Le batiment, dans sa version initiale s’est
avéré trop cher, avant tout en ce qui concernait sa facade. Il a fallu «raboter», sans
altérer sa structure : des piliers en facade, portant des dalles cassettes qui, a I'intérieur,
reposent sur deux noyaux (escaliers, ascenseurs, toilettes). Les piliers sont espacés de
3,5 metres. Par étage, le vide entre les dalles est divisé, sur les deux faces opposées,
horizontalement en trois parties par des profilés en aluminium. Les fenétres ainsi défi-
nies sont divisées en deux, soit d’une largeur d’environ 1,75 métre, contrairement a ce
qui était prévu dans le projet initial ou elles avaient la largeur de la trame structurelle:
des fenétres d’une telle longueur codtaient trop cher et il a fallu les diviser en deux,
transformant ainsi le vide entre les structures en deux fenétres.

Sur les deux autres faces de la tour, les facades sont beaucoup plus fermées: les
poutres horizontales sont remplacées par des fenétres et les ouvertures sont rempla-
cées par des plaques de granit. Le batiment présente ainsi une image inhabituelle
pour un immeuble tour: il est orienté, identifiant ainsi deux facades qui éclairent
les bureaux, et deux facades latérales oli les noyaux se rapprochent, le plan divisant
ainsi 'étage en deux espaces opposés. L'ensemble na pas de socle ni de couron-
nement, ce qui dégage une idée d’empilement, et donne au batiment un caractere
trés abstrait.

En 2005, le projet de concours pour deux immeubles tours a Milan reprend cette
solution assez fidelement. Nous reviendrons plus loin sur ce projet et son évolution.
Pour linstant, constatons que la tour Burgo fut le début d’une collaboration continuelle
entre Souto de Moura et Furtado. L'ceuvre la mieux connue de cette collaboration
est le stade de Braga, réalisé pour le championnat européen de football en 2006.
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Ci-dessus : Eduardo Souto de
Moura et Rui Furtado, tour Burgo,
Porto, 2007. Coupe de la fagade.

Ci-contre, de gauche a droite :
Eduardo Souto de Moura et
Rui Furtado, tour Burgo, Porto, 2007.

Mies van der Rohe, Lake Shore
Drive Apartments, 1951, Skidmore,
Owings, Merrill, Dewitt Apartments,
1965 ; Skidmore, Owings, Merrill,
John Hancock Center, 1970,
Chicago. Batiments représentant
trois stades de ['évolution
technologique des immeubles-tours.



Tours a tours

Ce stade, littéralement creusé dans le rocher, a été largement publié. Sa structure en
béton brut détermine |'expression de cet imposant ouvrage ol, c6té montagne, des
lames de béton, fortement ancrées dans le rocher, servent de support a une série de
cables qui supportent eux-mémes les gradins opposés et la couverture des tribunes.
Ces lames s’opposent, coté place d'accueil, a des lames qui se projettent dans le vide.
Toute la perception du stade repose sur la lecture de la transmission des charges finis-
sant fatalement dans le rocher.

Pour I'ingénieur, tout est dit ainsi, mais un détail démontre la différence de maniére
de penser de I'architecte: Souto de Moura voulait que la construction de I'escalier
soit séparée de la structure primaire des lames, et que ce fait soit révélé par les tubes
d’acier sur lesquels reposent les paliers. Par leur forme articulée, ces tubes sont des
corps étrangers dans un ouvrage qui doit son expression a la pensée d’un ingénieur:
ils témoignent d’une pensée de designer qui, au-dela du simple fait constructif, voulait
renforcer un message de peur qu’il ne soit pas assez lisible.
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Architecte et ingénieur

Le stade de Braga est connu comme |'ceuvre de son architecte, Souto de Moura. L'image
de ce dernier dessinant a sa table, qui occupe une page entiere dans la monographie du
stade, le prouve bien. Le nom de I'ingénieur est rarement cité, bien qu'il s'agisse avant tout
d’une ceuvre d’ingénierie, une ceuvre qui doit son apparence a sa structure nue, des lames
inclinées en béton entre lesquelles on voit les paliers saillants des escaliers, comme on I'a vu.

Furtado subit ainsi le sort de son métier: étre considéré comme quelqu’un qui simple-
ment «fait tenir» les idées de I'architecte avec ses calculs. Dans un entretien paru dans la
revue Publico, le rédacteur constate que «le travail de I'ingénieur parait condamné a I’ano-
nymat». Furtado répond: «Je n’ai pas de probléme avec cela. Mon but est, fondamentale-
ment, que les ceuvres brillent. Si les architectes arrivent a le faire, tout est bien pour nous,
les ingénieurs.» 1l utilise la une expression qui revient dans son discours: «faire briller une
ceuvre. Et il en précise la condition: «Pour la faire briller, je dois la sentir comme mienne.
Et avant tout, je dois partager les idées de I'architecte avec qui je travaille, concernant
I'ouvrage qui prend forme. »?
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Eduardo Souto de Moura et
Rui Furtado, stade de Braga, 2006.



Tours a tours

Structure et forme

Les auteurs qui discutent le rapport entre architecte et ingénieur déterminent diffé-
rentes formes de relation, en premier lieu celle qui semble constituer la normalité :
la contribution de I'ingénieur se limite a un aspect de I'exécution du projet, celui
de calculer la structure porteuse d’un ouvrage. A c6té de lui, d’autres techniciens
traitent d’autres aspects tels que les installations sanitaires, climatiques et électriques.
Ainsi, I'ingénieur des structures est simplement un des spécialistes appelés a la réali-
sation d’un projet. Ce role correspond a une différenciation de plus en plus grande
des disciplines, dont le résultat est que chacune éprouve toujours plus de peine a
comprendre les problemes au-dela des limites qui lui sont propres.

Dans un cas de monologue, la forme dessinée par |'architecte-ingénieur détermine
la structure, méme si I'ingénieur fait les calculs nécessaires. Dans un autre cas, I'ingé-
nieur-architecte détermine la forme; pour lui la structure est la forme, et souvent il
dessine une structure pour la simple raison «d’épater le bourgeois» par sa forme-
méme. Il suffit de penser aux ceuvres de Santiago Calatrava. Dans les deux cas, le
résultat est partiel ; il reste dans les limites mentales de |'une ou de |"autre discipline,
il ne fusionne pas les manieres de penser de I'architecte et de I'ingénieur dans leurs
considérations esthétiques et techniques. Le modéle de collaboration entre Souto
de Moura et Furtado ne nie pas les limites des disciplines, ni leurs problemes spéci-
fiques, mais les integre dans une démarche dialectique. Une telle démarche com-
prend aussi les installations. Pour cette raison, Furtado a réuni tous les spécialistes de
la technique dans son bureau d’ingénieur, Afaconsult. Et il travaille des le début avec
I"architecte, a la recherche de solutions intégrales.

Le projet, c’est la correspondance de tout

Dans cette recherche, la démarche de Furtado ressemble a celle de Fritz Haller
qui, dans les années 1950, avait développé les systemes de construction Mini, Midi
et Maxi pour I'entreprise USM. Nommé professeur a I'université de Karlsruhe, |'ar-
chitecte soleurois a continué le développement de systemes constructifs capables
d’intégrer toutes les installations techniques, tout en laissant a celles-ci la liberté et
la place nécessaires. Pourtant, I'ambition de Haller allait plus loin que de rationaliser
la construction; il cherchait a coordonner tous les aspects d’un batiment, cela dans
I'architecture rationnelle, «sans nom», de ses systemes constructifs dans la droite
ligne de ceux de Mies van der Rohe*.

En parlant de ses ceuvres — des ceuvres qui sont les siennes dans le sens qu'il a pré-
cisé : «comme base de la collaboration» —, Furtado utilise souvent le mot «rationa-
liste». Il ne le comprend pas dans un sens étroit, technique ou économique, mais
dans le sens de la relation entre les dépenses en matériaux et travaux et ce qui en
résulte, I'architecture, incluant les aspects pratiques aussi bien qu’esthétiques d’un
batiment. Le rationalisme est une catégorie mentale qui dépasse de loin un simple
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calcul matériel. Il considere toute la chaine de production d’un batiment, y compris
la force des ouvriers qui travaillent les matériaux. Pour Furtado, «rationaliste » signi-
fie aussi «humaniste», un autre mot qu'’il utilise souvent, mais avec le méme sens.
Par cela, il confirme sa volonté d’une construction totale au service de 'homme. Le
travail de I’architecte comme celui de I'ingénieur est somme toute une forme d’enga-
gement politique. D'ailleurs son amitié avec I'architecte Mendes da Rocha n’est pas
étrangere a cette pensée humaniste. Dans la voiture, rentrant de Braga, Furtado nous
parlait de la responsabilité qu'il ressent tout le temps : sa responsabilité 1. d’homme
et 2. d’'ingénieur, de contribuer a I'amélioration des conditions de vie des gens, cela
par |'esprit rationaliste de son travail.

Structures pures?

Dans ce sens, la recherche de structures spectaculaires ne serait pas rationaliste, mais
de I'art pour I’art. Méme la forme du stade de Braga, qui nous coupe le souffle quand
nous nous en approchons, est le résultat de considérations rationnelles, statiques,
résultant des toits portés par des cables tendus au-dessus du terrain. En d’autres
termes: le rationalisme propre aux ceuvres de Furtado — a son esprit d’ingénieur —
interdit d'inventer des probléemes dans le seul but de les résoudre d’une maniere qui
n’ait d’autre raison que celle d’épater.

Il faut se demander ici si ce rationnel-la est le bon, et en méme temps également le
beau. Est-ce qu’une solution rationnelle est automatiquement belle par le message
qu’elle connote — «l'esthétique de I'ingénieur» développée dans les pages de Vers
une architecture — ou y a-t-il autre chose qui lui confére un caractére de beauté, voire
de pureté?

Selon Furtado: «En architecture tu n’as que des structures bricolées, les structures
pures n’intéressent personne, en tout cas pas les architectes. » Est-ce a dire que la
rationalité d’une structure s’oppose a sa pureté et vice versa? Dans le projet des
tours de Milan, dont nous parlerons plus loin, sont utilisés différents matériaux, murs
de béton, treillis d'acier et pans de verre, chacun exploité pour ses performances
propres — performances statiques pour les uns et capacité a intégrer différentes ins-
tallations techniques pour les autres — et pour ses caractéristiques esthétiques.

La question de la structure pure au niveau formel en touche une autre: celle de
la manifestation de la structure dans une ceuvre. Quel role joue-t-elle ? Est-ce que
I'expression d’une ceuvre est déterminée par la structure ? Dans le stade de Braga,
c’est le cas, naturellement, car ce stade est avant tout une ceuvre d’ingénierie.
Prenons le cas d’un pont: méme si I'architecte contribue a son «dessin», selon le
mot de Furtado, il doit suivre la logique de I'ingénieur, une logique statique et tech-
nique, comprenant celle du chantier. Mais I'ingénieur n’a jamais qu’un seul choix.
Alors, il doit a son tour suivre la logique de I"architecte ou du designer, qui est une
logique esthétique.
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« Ce serait faux de parler de compétences — dit I'ingénieur allemand Stefan Polonyi —
il s"agit de différentes fagons de voir qui ne se contredisent pas, mais se complétent. »°
Cela définit bien I"entre-deux qui caractérise les batiments qui ne se contentent pas
de solutions constructives banales, mais de solutions qui ont souvent leur bon droit
et qui trouvent leur justification.

Inventer ce qui existe déja

Prendre position contre des tours de passe-passe de |'ingénierie, insister sur la rationalité
ne signifie pas rester sur des solutions éprouvées que |'on adapte simplement aux
probléemes que pose un mandat. Furtado cite Mendes da Rocha, un des «Pritzkers»
avec qui il collabore : « Nous sommes contraints a inventer parce qu'il en est de notre
tache d’avancer. » La question est seulement de savoir ce qu’«avancer» signifie.

Dans la conception de I'architecte brésilien, qui est communiste, «avancer» n’a de
sens que si c’est au profit de la communauté. Cette action traduit alors le méme
esprit que le mot «rationnel». Le nouveau qui en résulte n’est pas gagné une fois
pour toutes, il faut le regagner a chaque fois. Et Mendes da Rocha spécifiait: « Nous
sommes contraints & inventer des choses qui existent déja.» Faut-il préciser que
Furtado ressent une grande amitié pour cet architecte ? Les fruits de cette recherche
du nouveau ne sont pas des nouveautés dans un sens commercial, ou dans le sens
des revues étalées sur les petites tables signées Eileen Grey et disposées dans les
lounges de boutiques hotels. Dans I'ingénierie comme Furtado la comprend, elles
se dissimulent dans le tout qui résulte d’une vraie collaboration entre les disciplines.

Une idée qui conduit a une autre idée

Quelles sont les conditions d’une véritable collaboration entre architecte et ingé-
nieur ? « Faire un projet est toujours un processus de convergence — dit Furtado. On
a une idée qui est discutée et qui conduit a une autre idée et ainsi de suite, jusqu’a
I"ceuvre définitive. Ces discussions m’intéressent. Le stade de Braga est probable-
ment ["ceuvre qui m’est la plus chére, parce que ce processus était le plus riche. »”
Les discussions dans lesquelles le projet trouve sa forme définitive touchent néces-
sairement a tous les aspects d’un batiment, non seulement a sa structure mais égale-
ment a la forme méme de sa structure. Car, comprise comme processus dialectique,
une décision prise a un niveau conduit inévitablement a une autre décision a un
autre niveau.

Au lieu de traiter cette question de maniére théorique, il est probablement plus utile
de tracer |"évolution d’un projet particulier et de regarder les facteurs qui ont mené
architecte et ingénieur a modifier successivement certains choix a la recherche
d’une solution rationnelle, une solution ol les choix se tiennent mutuellement.
Nous I’avons annoncé : les tours de Milan paraissent se préter a un tel exercice.
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Eduardo Souto de Moura et
Rui Furtado, la tour de Milan,
images de recherche.

Tours a tours

Les tours de Milan

Le concours d’architecture portait sur la construction de tours dans la région de
Milan. La proposition de Souto de Moura et Furtado présentait deux tours jumelles:
reliées par une passerelle et implantées cote a cote tout en étant opposées par les
angles, celles-ci exprimaient la méme idée d’empilement et d’abstraction que la tour
Burgo. Entre-temps, et pour des raisons qu’il n’y pas lieu de développer ici, le maitre
de I'ouvrage a décidé d’attribuer le mandat d’une des tours a un autre architecte.
Par conséquent, architecte et ingénieur devaient repenser leur projet fondamentale-
ment et prendre une décision sur la nature de la relation avec la tour voisine. Quel
dialogue instaurer? Quelle réponse apporter a ce dialogue ?

Aprés une série de projets qui constituent une passionnante recherche technique et
esthétique, Souto de Moura et Furtado optérent pour une version dont la structure
devenait absente et |'expression se résumait uniquement a du verre. Est-ce pour se
retirer par rapport a la forte présence de |'autre tour, ou simplement pour ne pas établir
de dialogue avec cette derniére et donner a leur propre tour un caractere unique et
abstrait? Dés lors, I'expression de la fagade n’était plus qu’un aspect partiel du nouveau
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concept, non sans conséquences sur I'ensemble du batiment; toute la tour devait
répondre a la volonté des auteurs, et pas seulement sa «facade». La structure devait
étre la plus absente possible: les piliers ont ainsi disparu, sauf aux angles, reculés,
les planchers sont de faux-planchers, constitués de consoles en treillis d’acier qui
contiennent les installations jusqu’a la fagade pour n’apparaitre que comme une fine
plaque de métal destinée a porter les éléments en U de la fagade vitrée.

Structure absente

Avec |'exemple de la tour de Milan, nous revenons a nos propos précédents concer-
nant le role de la structure et a la nécessité ou non de sa présence. Dans les ceuvres
dont Furtado était I'ingénieur, la structure comme facteur de I’expression ne joue pas
de role, sauf au stade de Braga. La structure rend possible la forme, c’est tout. Mais
est-ce vraiment tout? Est-ce qu’une forme qui ne manifeste pas sa construction est
vraiment indépendante de la structure ? Est-ce que |"absence visuelle de la structure
signifie vraiment qu’elle ne joue pas de réle? Cette absence n’est-elle pas une pré-
sence ex negativo ?

Nous pensons, que la tour de Milan peut répondre a une question qui parait para-
’
doxale : nous savons que les dalles sont construites, forcément, mais nous ne voyons
pas comment. Nous ne voyons pas de piliers portant ces dalles, ni en facade, ni recu-
lés de la fagade selon les «cinq points d’une architecture nouvelle», nous les voyons
la nuit, une fois les pieces éclairées. Non, les dalles flottent. C'est donc précisément
’ ’

I'absence de la structure porteuse qui détermine la forme de cette tour: son expression.
C’est cette absence qui «matérialise» |'idée de I'abstraction. Mais pouvons-nous parler
d’abstraction pour autant? Oui, si nous nous tenons a I'idéal tectonique qui demande
que, dans un batiment, le jeu des charges et des forces se fasse comprendre : un idéal -
humaniste ¢ — qui vise notre rapport a la réalité ou mieux: a la matérialité. Il est certain
qu’une tour de Mies van der Rohe correspond a cet idéal de recherche d’économie, ce
que la tour de Milan ne fait pas.

Regard technique, regard esthétique

La différenciation des formes en Kernform et Kunstform, forme technique et forme
artistique, est un lieu commun dans la discussion architecturale depuis la parution de
I'ouvrage Die Tektonik der Hellenen de Karl Botticher en 1852. Les termes insinuent
que les éléments d’architecture nus sont «emballés» dans des formes qui expliquent
leur fonction®. Cette conception de |'architecture et de toute ceuvre technique est
a la base de la différenciation entre I'ceuvre du constructeur et celle de I'architecte.
Dans le volume 2 de son Asthetik de 1906, Theodor Lipps dénonce une telle diffé-
renciation en Werkform et Kunstform — ses termes-mémes —, précisant qu'il ne s’agit
pas de deux genres de forme, mais de deux maniéres de les regarder: technique-
ment ou esthétiquement.
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Eduardo Souto de Moura —
Rui Furtado, la tour de Milan,
coupe de la fagade.
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Résumons ses réflexions développées dans la partie 5 du livre de Lipps, une partie dont
le titre semble paradoxal mais définit bien I'ceuvre d’architecture: «Das technische
Kunstwerk». Le regard technique concerne la stabilité d’un batiment et la maniére dont
elle est atteinte. Le regard esthétique suppose sa stabilité : celle-ci est révélée dans I'im-
pression que donne le batiment. Cela ne dit pas que je comprends la raison de la sta-
bilité, ceci est I'affaire du regard technique, mais je ne vois rien qui m’en laisse douter.
Si je ne vois rien, la question ne se pose pas pour moi, ou, si je vois un élément qui me
fasse douter, il doit m’indiquer comment, malgré tout, il assure la stabilité.

Lipps donne un exemple parlant: une poutre qui sort d’un mur, une fois libre, «flot-
tant», une autre fois supportée. « Supposé qu’en flottant librement la poutre s’intégre
sans contradiction dans I'impression générale du batiment [...]. Alors la poutre n’a
pas besoin d’un support. [...] Une autre fois il existe un support. Alors la poutre ne
demande pas de flotter librement, mais se présente comme pesante. C’est son droit, si
le fait de peser correspond a la nature du batiment. Alors le pilier doit donner I'impres-
sion d’étre capable de porter cette charge.»® La question qui se pose alors est, d’une
part: est-ce que le support est techniquement utile et comment doit-il étre fait pour
étre utile ? La question esthétique, d’autre part, est: est-ce que I'impression de flotter
fait sens dans le cas de cet ouvrage? Ou est-ce que |'impression contraire fait sens,
celle de peser et d’étre porté. Les deux regards qui provoquent ces deux questions ne
s’opposent pas, ils se complétent: «Le regard esthétique vise la forme artistique, mais
il passe par la forme technique. A travers celle-ci, il voit la forme artistique. Mieux : en
rendant vivante la forme technique, il la transforme en forme esthétique. »°
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Structure présente, structure absente

Prenons un détail de la tour de Milan qui se rapporte a la poutre de Lipps:: les vérandas. Elles
semblent flotter librement, pour reprendre les mémes mots, et nous devons nous demander
comment ce sentiment est éveillé, car elles sont étayées par des éléments en forme d'.
Cette forme est techniquement utile, certes, mais elle ne donne guére I'impression de
porter, elle est délicate, elle ressemble a un ornement, une Zierform, contredisant ainsi le
postulat de Lipps qu'un support doit montrer sa force. Seulement dans ce cas, la délicatesse
de ces éléments fait partie du sentiment de égéreté que cette tour cherche a éveiller par sa
conception matérielle. Ainsi Kunstform et Werkform se confirment mutuellement.

Ainsi I'absence de structure visible, notre impression de son absence, comme dans le cas
de la tour de Milan, trouve sa raison d’étre dans I'ceuvre comme un tout, et ce tout est
déterminé par I'impression de légereté, voire de fragilité, produite par I’enveloppe de verre
sans élément structurel autre que les bandes en inox de deux centimetres qui portent les
pans de verre. Mais cette enveloppe n’est pas du structural glazing, elle n’est pas lisse, au
contraire: elle semble en phase avec la fagade que Diener & Diener ont construite pour
I'Hotel Stiicki a Bale, articulée par de larges piliers, seulement, a Milan, ceux-ci sont en
verre. Ainsi cette facade refuse de donner I'impression d’une fagade-rideau convention-
nelle. Ou alors, au contraire, prend-elle ce terme a la lettre, en faisant onduler I'enveloppe,
justement comme un tissu? En cherchant @ comprendre les sentiments que ce batiment
éveille, nous hésitons entre des impressions contradictoires de légereté et de stabilité,
toutes deux paradoxales, stabilité de forme, produite par cet ordre géant de verre, mais pas
stabilité de matiere ! Et légereté de matiére, mais pas légereté de forme.
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Carl Andre, Small Crib
(in 16 Parts), 1972.
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Un paradoxe - des pilastres de verre

Ce paradoxe semble étre le sens de cette ceuvre. Et pour le réaliser, I'architecte et I'in-
génieur se servent d’'une métaphore, la métaphore du pilier, justement. La forme de
la peau s'explique techniquement par la disposition réguliere de vérandas. Alors, nen
serait-elle que la conséquence formelle ? Peut-étre, mais ces vérandas produisent I'image
de piliers, inévitablement et par la suite d’une forme qui connote la solidité. Ce ne serait
pas possible s'il n’existait pas une correspondance entre |'image et la chose. En fin de
compte, cette correspondance concerne la vie ressentie dans la chose — «das in die
Gegenstande eingefiihlte Leben»'1. A cette fin, la métaphore prend une seule propriété
de la chose, dans notre cas la forme de pilier, et oublie les autres, par exemple sa maté-
rialité. Elle les fait oublier.

Il faut tout de suite compléter ce constat en disant que nous imaginons ainsi un effet
de cette tour; son effet réel dépend entierement des conditions atmosphériques; et il
change avec celles-ci: une fois solide et une autre fois fragile, une fois reflétant et une
autre fois transparent...

Abstrait ou concret?

En I'absence au moins visuelle de la structure, de la Werkform, comment la «rendre
vivante» par le regard — selon I'expression de Lipps —, comment peut-il transfor-
mer cette structure absente en Kunstform? Pour répondre, il faut se rappeler que
I’absence de la structure est intentionnelle, que la structure n’est pas simplement
absente, mais que son absence est montrée, qu’elle est une présence, c’est-a-dire un
élément de I'expression de I'ceuvre.
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Ce constat nous mene a la question de I'abstraction. Quand pouvons-nous dire
d’une architecture qu’elle est abstraite? Quand elle refuse de nous dire comment
elle est «faite» ? Quand elle se refuse a I'image de sa construction: a la tectonique ?
La tour Burgo est faussement tectonique, nous |'avons dit. Est-elle alors abstraite ?
Non, car vrai ou faux, elle présente I'image d’une action constructive, celle d’empi-
ler des éléments, comme ceux en aluminium de Small Crib (in 16 Parts) (1972) de
Carl Andre.

Comparée a Burgo, la tour de Milan est-elle abstraite ? La réponse est de nouveau non,
malgré le fait qu’elle ne dévoile pas 'action constructive a laquelle elle se doit (de fait,
elle présente son absence). Souvenons-nous de la poutre dont parle Lipps. Quand
les éléments d’une architecture produisent une expression de légereté, comme ces
poutres qui simplement sortent du mur, par I'image de la construction qu’ils présentent
ils soutiennent cette expression.

Cette architecture est concréte. Si par contre un mur lourd semble suspendu au-dessus
d’une fente vitrée, comme dans le cas du musée des freres Aires Mateus & Lausanne
dont Furtado est I'ingénieur, alors ce paradoxe statique rend |"ceuvre abstraite. Dans ce
cas, I'absence visuelle de la structure ne contribue pas a une expression de légereté, au
contraire, elle renforce le paradoxe, le malaise que nous ressentons par rapport & une
construction que nous ne comprenons pas mais qui pése lourd.
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Rui Furtado dans son bureau a Porto.

Notes

1 Leslie E. Robertson, citation in
Aita Flury (éd.), Kooperation — Zur
Zusammenarbeit von Ingenieur und
Architekt, Birkhauser, Bale, 2012,
p.220, concernant l'invention de
ce systeme attribuée a I'ingénieur
Fazlur Khan de SOM en 1961.

2 Voir a ce sujet Christian
Penzel, «Die Kultur der
Konstruktion», in Aita Flury (éd.),
Kooperation — Zur Zusammenarbeit
von Ingenieur und Architekt,
op. cit., pp.44-46.

3 Pdblico, 13 octobre 2013.

4 Voir a ce sujet Laurent Stalder,
Ceorg  Vrachliotis  (éd.), Fritz
Haller — Architekt und Forscher, gta
Verlag, Zurich, 2015.

5 En ce qui concerne les
convictions de Rui Furtado, nous
nous basons sur des entretiens que
nous avons eus avec |'ingénieur
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portugais les 14 et 15 juin 2018
a Porto.

6 Stefan Polonyi, «Uber das
Entwerfen von Tragwerkeny, in
Aita Flury (éd.), Kooperation — Zur
Zusammenarbeit von  Ingenieur
und Architekt , op. cit., p.161.

7 Pdblico, op. cit.

8 Karl Bétticher, Die Tektonik
der Hellenen, Riegel, Potsdam,
1852, deux volumes.

9 Theodor Lipps, Asthetik, Voss,
Hambourg/Leipzig, 1906, vol.2,
pp.496-497, Finfter Abschnitt.
Das  technische  Kunstwerk.
«Gesetzt nun, dies freie Schweben
fiige sich in den gesamten Eindruck
des  Bauwerks widerspruchslos
ein, der Balken mache also
nattirlicherweise den Eindruck des
freien Schwebens. Dann bedarf es
keiner Unterstiitzung des Balkens
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[...]. Ein andermal aber findet eine
solche Unterstiitzung statt. Dann
erhebt damit der Balken nicht
mehr den Anspruch des freien
Schwebens, sondern er gebardet
sich als lastend. Und auch dies hat
sein Recht, wenn solches Lasten
dem Charakter des Bauwerks
gemdss ist. Dann aber muss die
Stiitze den Eindruck machen, dass
sie dieser Last gewachsen sei.»

10 Theodor Lipps, Asthetik,
op. cit., pp.497-498. «Die
dsthetische  Betrachtung  geht
nur auf die Kunstform. Aber sie
geht dabei durch die Werkform
hindurch. Sie sieht durch diese
hindurch die Kunstform. Vielmehr,
indem sie die Werkform lebendig

macht, wandelt sie diese zur
Kunstform [...] um.»
1 Theodor Lipps, Asthetik,
op. cit., p.512.
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