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Le Corbusier, Almanach d’architecture
moderne, Paris, 1926.

Figure illustrant le texte « Un standart
meurt. Un standart nait ».

Prolégomeénes a une réflexion sur le local et le global

Jacques Lucan

«Ce qu'il fallait abandonner pour se moderniser, c’était le Local. » Bruno Latour

D’aucuns diront: a quoi bon, aujourd’hui, distinguer le local et le global puisque le local
est maintenant «englobé»?

Pourtant, la seizieme Biennale d'architecture de Venise (2018) justifie que la question
des rapports entre global et local soit posée, une fois de plus. En effet, et pour le dire
vite, on pouvait étre étonné et déconcerté de ce que les problemes abordés n’étaient
plus du tout ceux du développement des moyens numériques et de leur influence sur
I'architecture, pas plus que ceux des grandes métropoles et des phénoménes qui les
accompagnent, notamment les phénomenes irrépressibles des migrations de popula-
tions. C'était comme si la distance focale était modifiée : le regard s’approchait de lieux
non urbains, on retrouvait la campagne, on s'interrogeait sur des conditions anthro-
pologiques, on était dans des problématiques du proche, c’est-a-dire du local. C'était
comme si un mouvement de balancier s'était produit sans que nous ne nous en étions
vraiment rendu compte précédemment.

Paul Ricceur: la question

Au tournant des années 1970 a 1980, pour penser la question des rapports entre le local
et le global, Kenneth Frampton avait posé |'hypothése du «critical regionalism » — dont je
parlerai plus loin. Il s’était appuyé sur les propos du philosophe Paul Ricceur qu'il avait
longuement cité. En 1961, au moment ot de nombreux pays, jusqu’alors colonisés,
avaient récemment accédé a I'indépendance, Paul Ricceur écrivait un texte qui s'inti-
tulait «Civilisation universelle et cultures nationales». Il soulignait le paradoxe auquel
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étaient confrontés les pays maintenant indépendants: «Il faut d’une part se réenraciner
dans son passé, se refaire une dme nationale et dresser cette revendication spirituelle et
culturelle face a la personnalité du colonisateur. Mais il faut en méme temps, pour entrer
dans la civilisation moderne, entrer dans la rationalité scientifique, technique, politique
qui exige bien souvent I'abandon pur et simple de tout un passé culturel. C’est un fait :
toute culture ne peut supporter et absorber le choc de la civilisation mondiale. Voila le
paradoxe: comment se moderniser, et retourner aux sources ? Comment réveiller une
vieille culture endormie et entrer dans la civilisation universelle. »?

Paul Ricceur était parmi ceux qui posaient des questions qui allaient devenir de plus en
plus préoccupantes dans la seconde moitié du vingtieme siécle, questions qui n’étaient
plus seulement destinées aux ex-colonisés, mais plus généralement aux ex-colonisateurs.
En ligne de mire, la «civilisation universelle mondiale», dont la condition est le déve-
loppement de I'esprit scientifique parce que «c’est lui d’abord qui unifie I'humanité a
un niveau trés abstrait, purement rationnel, et qui, sur cette base, donne a la civilisa-
tion humaine son caractére universel». Il faut encore ajouter que le développement
contemporain des techniques requiert le développement de I'esprit scientifique, et «les
révolutions techniques s’additionnent et parce qu’elles s’additionnent elles échappent au
cloisonnement culturel »*. Cette ouverture est aussi celle vers une économie universelle,
vers un genre de vie dont beaucoup de caractéristiques sont elles aussi universelles, et
qui a représenté et représente encore «un acces des masses a un bien-étre élémentaire »°.

Le développement des techniques et le décloisonnement culturel qui en résulte «[font]
de I'humanité un réseau de plus en plus serré, de plus en plus interdépendant »°. Que
deviennent, dans ce cadre d'interdépendance, les différences culturelles, donc ce qui
se rapporterait a une dimension locale plut6t qu’a une dimension globale? Et, en ce
qui concerne la culture plus spécifiquement architecturale, qu’en est-il des différences
entre «régionsy, question qui a été périodiquement posée ?

Avant de quitter Paul Ricceur, évoquons une autre de ses inquiétudes, celle ot la décou-
verte des autres cultures signifierait que nous ne sommes qu’un autre parmi les autres:
«Il devient possible de se promener a travers les civilisations comme a travers des vestiges
ou des ruines; I'humanité entiére devient une sorte de musée imaginaire : ol irons-nous
ce week-end ?»” Paul Ricceur ne décrit-il pas ici une sorte de reléve touristique, phéno-
mene sur lequel je reviendrai plus tard?

Le Corbusier: nostalgie
Revenons a la question des rapports entre le local et le global. C'est paradoxalement Le
Corbusier qui permettra de la poser, grace a son analyse de la maison bretonne faite a

I'occasion d’un voyage pendant lequel il fit de trés beaux dessins.

Le Corbusier fait un constat: « Cette maison bretonne a mis des siécles pour en arriver 13,
et pendant des siécles n’a plus bougé ; c’est un type. La pierre est sortie du sol, le chaume
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Prolégomenes a une réflexion sur le local et le global

fut cueilli sur les champs.»® La maison bretonne est une construction vernaculaire; sa
forme est ancestrale; elle est un «type» réalisé une multitude de fois, méme si des
variations peuvent étre nombreuses; elle est inscrite dans un lieu, un territoire qui lui
fournit ses matériaux, et qui explique certaines de ses caractéristiques. Pourquoi a-t-elle
changé ? «Le chemin de fer a apporté I'ardoise ; le chaume fut remplacé. »° Donc, la faute
au chemin de fer, c’est-a-dire la faute a la déterritorialisation industrielle. La maison bre-
tonne n’est plus la maison bretonne traditionnelle: la toiture est maintenant dardoise,
matériau plus durable que le chaume; I'ardoise vient d"ailleurs que de Bretagne — grace
au chemin de fer; le recours a I'ardoise modifie la forme globale de la maison, son toit
devenant débordant alors qu’antérieurement il était entre deux murs pignons.

A partir de ce changement, Le Corbusier est mené & une conclusion ou & une nouvelle
lucidité plus générale que lui offre cette petite histoire de la maison bretonne: «Le
standart est une ceuvre de perfection. Le chemin de fer a relié la campagne a la grande
ville. Le perfectionnement vient de la grande ville. Le standart s’établit aujourd’hui dans
la grande ville.»'°

Ce dont les propos de Le Corbusier témoignent concernant la maison bretonne, c’est
la conscience d’un changement d’époque, une conscience de toute évidence teintée
de nostalgie, nostalgie d’un temps ou tout s’accordait, nostalgie d’un temps organique
auraient pu dire certains. Cette conscience est en méme temps celle de devoir recourir
et maitriser des moyens qui sont maintenant ceux de ce que Le Corbusier lui-méme
appelle «la civilisation machiniste [qui] cherche — et trouvera — son expression architec-
turale»™. I faut maintenant construire en série, soit inventer ce qui deviendrait, beau-
coup plus tard, le nouveau vernaculaire qui s"accorde a la société industrielle - soit a ce
que Paul Ricceur appellera plus tard la «civilisation universelle mondiale».

La petite histoire de la maison bretonne a I'avantage aussi de rappeler que le tradition-
nel est, possiblement, toujours sujet a changements, que le traditionnel est marqué
d’historicité. Ou, qu’avec I'avenement de la société industrielle déterritorialisante une
authenticité durable est devenue impossible.

Bernard Rudofsky: sans architectes

Ceci n"empéche pas qu’au cours du XX¢ siecle, I'intérét pour les architectures verna-
culaires et I'intérét pour les architectures primitives étaient quasiment concomitants.
Je peux, a ce sujet, prendre I'exemple fameux du livre de Bernard Rudofsky, Architec-
ture Without Architects, publié en 1964, a I'occasion de I'exposition du méme nom au
Musée d’art moderne de New York. Notons, avant d'aller plus loin, que la publication
d’Architecture Without Architects correspond a un moment de crise et de remise en
cause des principes de |'architecture moderne: deux ans plus tard, en 1966, le méme
Musée d’art moderne de New York publie le livre de Robert Venturi, Complexity and
Contradiction in Architecture, et, en 1966 encore, en ltalie cette fois, paraissent L’Archi-
tettura della citta d’Aldo Rossi et Il territorio del’architettura de Vittorio Gregotti.
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Architecture Without Architects recense un grand nombre d’exemples tres divers d’archi-
tectures que Bernard Rudofsky [ui-méme appelle un peu indifféremment «vernaculaire,
anonyme, spontané, indigéne, rural»'2. Ces exemples, pour la plupart, se rapportent a
un temps préindustriel. L'objectif implicite de Bernard Rudofsky est en particulier de
montrer que tous les habitats étaient ou sont encore réalisés sans architectes et corres-
pondaient au mieux a des modes de vie ancrés dans un territoire géographique dont
ils exploitaient les ressources. Le sous-entendu est que la société industrielle, qui a
signifié le déracinement de populations, n'a pas été capable de produire des habitats de
cette qualité d’ancrage, a I'inverse des espoirs qui animaient Le Corbusier concernant la
capacité de la «civilisation machiniste» a produire un nouvel habitat.

L'intérét de Bernard Rudofsky est anthropologique et architectural, et il le partage
alors avec divers protagonistes, notamment Aldo van Eyck, par exemple, qui, en 1960,
était allé visiter le pays Dogon. Les architectures vernaculaires ou primitives défient
bien shr le temps: «L’architecture vernaculaire ne se développe pas selon des cycles de
mode. Elle est presque immuable, inaméliorable du moment qu’elle répond a ses buts.
En principe, I'origine des formes et des modes de construction des batiments indigénes
est perdue dans un passé lointain.»'3 Un passé si lointain qu'il serait bien stir en dega
de I'histoire, d’autant que l'architecture indigene est de production collective et non
pas individuelle, loin de I'existence de tout architecte. Et quand bien méme Bernard
Rudofsky sait que le fil qui nous attacherait encore a ce passé lointain est rompu, «/a
lecon qui dérive de cette architecture demande de ne pas étre totalement perdue. Il y a
beaucoup a apprendre de I'architecture avant qu’elle soit devenue un art d’experts. »14

Claude Lévi-Strauss : sociétés froides

Sensiblement a la méme époque que la publication d’Architecture Without Architects,
Claude Lévi-Strauss opere une distinction entre société «chaude» et société «froide»'.
Les sociétés froides, ou primitives, sont «des sociétés qui produisent extrémement peu
de désordre, ce que les physiciens appellent entropie, et qui ont une tendance a se
maintenir indéfiniment dans leur état initial, ce qui explique dailleurs qu’elles nous appa-
raissent comme des sociétés sans histoire et sans progrés»1®.

Cependant, Claude Lévi-Strauss met en garde contre I'idée que les sociétés froides soient
sans histoire. Toutes les sociétés ont une histoire, mais les sociétés primitives «baignent
dans un fluide historique auquel elles s’efforcent de demeurer imperméables» tandis que
«nos sociétés intériorisent, si I'on peut dire, I'histoire pour en faire le moteur de leur déve-
loppement»'7. 1l avait déja précédemment opposé, deés les lendemains de la Seconde
Guerre mondiale, dans Race et histoire, I’histoire «stationnaire» a I’histoire « cumulative »18.

Bien str, un trés grand nombre des exemples présentés dans Architecture Without Archi-
tects appartient a des sociétés pour lesquelles I'histoire est stationnaire, pour lesquelles
le temps semble s'étre arrété, qui n'auraient pas connu d’événements bouleversants qui
remettraient en cause leur structure. Comme le précise encore Claude Lévi-Strauss, en
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Pays Dogon, vue extraite du livre
de Bernard Rudofsky, Architecture
without Architects, figure 47.
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dernier recours «chacune de ces sociétés considere que son but essentiel, sa fin derniére,
est de persévérer dans son étre, de continuer telle que les ancétres I'ont instituée et pour
la seule raison, d‘ailleurs, que les ancétres I'ont faite ainsi [...]»"°.

Chez Bernard Rudofsky, nul doute que I'emporte souvent la nostalgie d’un accord entre
tous les habitants d’un village, d’une contrée, d’une région. L’accord est, dans I'idéal,
permanent et ne souffre pas de conflits; de ce fait, tous les événements qui surviennent
ont fondamentalement la méme signification pour tous.

Persévérer dans son étre, c’est se maintenir dans ce que Paul Ricceur nommait un «cloi-
sonnement culturel»?°. Claude Lévi-Strauss avait engagé la méme réflexion inquiete sur
le développement ou I'avenement d’une «civilisation mondiale»?!, sachant que «I’hu-
manité est constamment aux prises avec deux processus contradictoires dont I'un tend a
instaurer I'unification, tandis que I'autre vise & maintenir ou a rétablir la diversification »*2.

Quelle attitude adopter?

En 1986, lors de son quatriéme voyage au Japon, pays dont il admirait I"aptitude a avoir
toujours su maintenir un équilibre entre ouverture aux influences externes et capacité
de repli sur lui-méme, il concluait les conférences qu'il venait de faire par un propos qui
n'avait pas manqué de susciter déja précédemment des polémiques: « Pour étre origi-
nale et maintenir vis-a-vis des autres cultures des écarts qui leur permettent de s’enrichir
mutuellement, toute culture se doit a elle-méme une fidélité dont le prix a payer est une
certaine surdité a des valeurs différentes auxquelles elle-méme demeurera insensible,
totalement ou partiellement. »?3
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Martin Heidegger: un habiter qui a été

Comment affronter la contradiction entre unité et diversité, entre civilisation universelle
ou mondiale et culture locale ? Comment maintenir ou rétablir la diversification? Telles
sont les questions que se pose Kenneth Frampton et desquelles découlent ses réflexions
relatives au «critical regionalism ».

La encore, I'inquiétude provient des développements techniques et industriels contem-
porains, et ce qui leur est corrélatif, des développements urbains sans précédents. Face
a eux, seule une stratégie peut rétablir un équilibre, «une stratégie de résistance*, pre-
nant ses distances aussi bien par rapport a I’esprit des Lumiéres et a son mythe du Progrés
que par rapport a tout désir irréaliste (et réactionnaire) de revenir a des formes architec-
toniques de I'ere pré-industrielle »>*. Donc, pas de retour possible.

Avec ses propos dénonciateurs concernant «/’extension sans fin de la mégalopole »*>, «ce
phénoméne de I'universelle délocalisation »?°, Kenneth Frampton ne manque pas de faire
appel au Martin Heidegger de «Batir Habiter Penser». Pour celui-ci, habiter veut tou-
jours dire occuper un lieu délimité, qui a nécessairement rapport a une dimension locale,
enracinée. Martin Heidegger, pour illustrer I’enracinement de I'habitation nous parle de
la demeure paysanne de la Forét-Noire, «qu’un “habiter” paysan batissait encore il y a
deux cents ans»?’, a laquelle ressemble la «Hiitte» ot il séjournait a Todtnauberg: «/ci,
ce qui a dressé la maison, c’est la persistance sur place d’un (certain) pouvoir: celui de
faire venir dans les choses la terre et le ciel, les divins et les mortels en leur simplicité. »?
Mais deux cents ans apres, a I'ere du développement scientifique et technique, cette
capacité de persistance a-t-elle été perdue, ou peut-elle étre retrouvée?
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Martin Heidegger laisse a ce sujet peu d’espoir: « C'est seulement quand nous pouvons
habiter que nous pouvons construire. Si nous nous référons a la maison paysanne de
la Forét-Noire, nous ne voulons aucunement dire qu’il nous faille, et que I'on puisse,
revenir a la construction de ces maisons, mais I'exemple montre d’une facon concréte,
a propos d’un “habiter” qui a été, comment il savait construire. »*° L'exemple concret
de ce qui «a été» pourra-t-il servir, y a-t-il beaucoup a en apprendre comme le disait
Bernard Rudofsky ¢ Nul doute que la parole de Martin Heidegger nous laisse sur notre
faim, puisqu’il ne faut pas revenir en arriere, mais qu'il faut, comme il le demande aux
mortels, «d’abord apprendre a habiter»3°!

Régionalismes

Selon Kenneth Frampton, la «résistance» peut se fixer des buts attachés aux dimensions
locales: «La stratégie fondamentale du Régionalisme Critique est d’amortir I'impact de
la civilisation universelle au moyen d’éléments indirectement dérivés des particularités
propres & chaque lieu.»! Eléments empruntés «indirectement» veut dire éléments qui
ne sont pas copiés «d’hypothétiques formes d’un vernaculaire perdu»3?, mais éléments
locaux desquels nous avons a apprendre et qui, soumis a un travail «critique» — c’est-
a-dire, semble-t-il, a une sélection et une transfiguration — les fait s'élever au rang d’un
nouveau régionalisme.

Kenneth Frampton n’est pas le premier a se poser la question des relations entre archi-
tecture (moderne) et régionalisme. En 1954, dans la revue américaine Architectural
Record, Sigfried Giedion publiait une contribution sur I'état de I'architecture contem-
poraine, en deux articles dont le premier s'intitulait «The Regional Approach»33. Il
doutait de ce que |'architecture puisse encore étre qualifiée par ce terme «épuisé et
exsangue d"“International Style”»3*. Il constatait que, plusieurs décennies apres le début
des années 1920, on était capable de distinguer, dans le noyau génétique des divers
mouvements contemporains, certaines traditions, soit «des contributions régionales a
une conception architecturale universelle »3>.

De ce constat, il en inférait que les architectes, confrontés maintenant a des situations
régionales, en particulier a des contrées d’un niveau de développement inférieur a celui
de I'Occident — comme I'Inde ou I’Amérique latine, précise-t-il —, devaient avoir une
«new regional approach »3¢ en proposant des solutions «adaptées» aux conditions sociales
et de production. Ceci, a ses yeux, ne remettait pas en cause le progres vers ce qu'il appe-
lait par ailleurs «une culture globale, un universalisme aux mille aspects»®’, une espéce
d’espéranto architectural basé sur le «commun dénominateur, d’une nouvelle conception
de I'espace»®8, dont il avait déja dit qu’elle se différenciait fondamentalement de celle de
la Renaissance, attachée que celle-ci avait été a la perspective a unique point focal.

Les positions de Kenneth Frampton et de Sigfried Giedion ne sont pas fondamentale-

ment différentes. L’un et I'autre posent que la conception architecturale elle-méme est
en quelque sorte au-dessus des variations régionales, qu’elle les domine.
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Sigfried Giedion parle d’une conception architecturale universelle, capable de s'adap-
ter aux situations particulieres; Kenneth Frampton parle d’emprunt ou de dérivation
(indirecte), I'emprunteur étant nécessairement doté d’une vision qui surplombe le local.

Peut-on éviter ou échapper a cette vision surplombante ?

Reléve touristique

Eviter ou échapper a une vision surplombante serait croire qu'il est possible de s'inscrire
sans distance dans le local, comme si rien ne nous en avait jamais séparés. Au fond, ce
serait croire que nous pouvons encore faire partie d’une société froide, pour reprendre
les mots de Claude Lévi-Strauss, société capable de «se maintenir indéfiniment dans
son état initial». Ce serait croire encore qu’il nous est possible de retrouver un stade
archaique, originel ou primitif.

La tentation archaique est cependant souvent présente dans nos sociétés en mal de sur-
prises. Paul Ricceur avait évoqué notre monde comme «musée imaginaire» que nous
pourrions parcourir le temps des week-ends. Plus généralement, ce que le sociologue
Rachid Amirou appelle Iimaginaire touristique instille I'idée que «la proportion d’ori-
ginel, qu’on injecte dans un déplacement, va le transformer en “voyage original”»3; et
que «si, par malheur, on viendrait a manquer d"“originel” ou d’“authentique”, le tou-
risme se chargera de nous en approvisionner, quitte a fabriquer des simulacres»*°. Ces
propos peuvent ramener une derniére fois vers Bernard Rudofsky.

Beaucoup des exemples montrés dans Architecture without Architects sont aujourd’hui
des destinations touristiques, s'ils sont hors de terrains de conflits ou sils ne sont pas
simplement disparus. L'exemple de I'architecture de la région des Pouilles, en Ita-
lie du Sud, est révélateur. On sait que I’habitat ancestral, omniprésent dans toute
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Peter Zumthor, Thermes de Vals.

Prolégomenes a une réflexion sur le local et le global

la région est fait de trullis, entités individuelles dispersées ou groupées en villages,
qui abritaient humains et bétes. Tous les trullis ont la méme forme générale, sont
construits de la méme maniére, ont des dimensions quasiment «standart», ce qui fait
du trulli un type, comme aurait pu dire Le Corbusier. Bernard Rudofsky, lui, disait de
cette «maison archaique»*!, qu’«en dépit de nombreuses invasions, le type a survécu
quasiment sans changement depuis le deuxiéme millénaire avant Jésus-Christ » et qu’«il
offre encore un bon habitat »*2.

Un bon habitat certes, mais plus pour les mémes populations. Aujourd’hui, les autoch-
tones ont abandonné les trullis, qui offraient des conditions de salubrité pour le moins
douteuses et d’«un autre tempsy. lls ont été quelquefois remplacés par des allogenes, le
plus souvent propriétaires de résidences secondaires frappées de pittoresque, ou par des
structures hotelieres plutot luxueuses qui offrent une expérience censée étre archaique.

Relativement aux habitats vernaculaires rendus confortables, la releve touristique ne
cesse de se développer. Les voyagistes ne proposent-ils pas de vivre le temps d'un
séjour de vacances dans des grottes, des cabanes, des tipis, des yourtes, des igloos, etc. ?
Autant de propositions qui voudraient faire revenir a un habitat «authentique», mais
dont les autochtones se sont eux-mémes détournés — et faut-il le leur reprocher?

Comme |'a récemment souligné le géographe Christophe Guilluy: «L’effacement de la
culture populaire est d’autant plus fort qu'il s’accompagne aujourd’hui d’'un processus
d‘appropriation inédit. A la gentrification des anciens quartiers populaires des grandes villes
s’ajoute depuis plusieurs décennies un processus d’appropriation de la culture populaire
par la nouvelle bourgeoisie, qui réinvente une culture populaire chic et aseptisée. Chic
I’ancien bar ouvrier, chic I’ancienne usine, chic I'ancien atelier transformé en loft, chics
les commerces de bouche, chics les tribunes des stades de foot... Dans ce processus de
disneylandisation, aucun territoire ne sera oublié. Du décorum ouvrier au décorum paysan,
ce sont aussi tous les lieux de villégiature des nouvelles classes qui sont concernées. »*3

Essentialisme

Croire qu’il est possible de retrouver un stade archaique, originel ou primitif, serait
vouloir s'inscrire dans la proximité aux choses, s’en approcher en se débarrassant des
médiations culturelles héritées, donc en cherchant, sinon a effacer |'histoire, du moins
a l'oblitérer.

Sur ce chemin, suivons Peter Zumthor qui parle du lieu, c’est-a-dire du local: «Le
matériau et la construction doivent avoir un rapport avec le lieu et parfois en provenir
directement. Sinon, il me semble que le paysage n’acceptera pas le nouvel édifice.»**
Dans une telle optique, il s’ensuit que les matériaux ne sont pas de simples moyens de
construction, indifférents au lieu. lls y sont attachés et ils ont des qualités inhérentes. Le
but est alors, pour Peter Zumthor, qui I'exprime a plusieurs reprises, de «mettre au jour
I’essence méme du matériau, qui est libre de toute signification héritée d’une culture»*.
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Qu’est-ce donc que l'essence d’un matériau, la pierre par exemple? Disons qu’elle
se rapporte a ses qualités propres a étre percues et a produire des sensations. Diffi-
cile d'aller plus loin dans I’explication. Disons encore que Peter Zumthor veut que le
matériau ait une présence primordiale. Il cherche a «créer une architecture qui part des
choses et revient aux choses»*6, qui parviendrait a «appréhender un peu de I’essence
originelle, et pour ainsi dire vierge de toute influence civilisatrice »*” — comme aux Bains
de Vals avec la pierre verte des parois, seche, mouillée ou immergée. Avec cette atten-
tion ou cette emphase relative aux matériaux, certains parleraient alors d’essentialisme
architectural. Philip Ursprung: «Les Bains de Vals de Peter Zumthor (1996), avec leur
spectaculaire emphase sur les éléments, principalement I'eau, la pierre et I'air, peuvent
toujours étre une référence incontournable pour I'essentialisme en architecture, méme
vingt ans apres leur réalisation. »*8

Est-il surprenant que I'essentialisme de Peter Zumthor soit implicitement accompagné
d’une sorte de mouvement, sinon de rejet, du moins de retrait du monde urbain, ou
de réticence vis-a-vis de ses modes de vie ? Ah! Haldenstein, équivalent plausible de la
Hutte en Forét-Noire de Martin Heidegger ! Et, comme |'on rendait visite au philosophe
dans sa retraite, on fait le voyage pour écouter 'architecte.
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Peter Zumthor, une fenétre latérale
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Arquitectura popular em Portugal,
Lisbonne, 1961. Couverture

du premier volume et ferme prés
de Guimaraes, dans la région

de Porto, figures pages 40 et 41.
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Tactile/visuel

Avec |"attention aux matériaux, mais encore avec la proximité recherchée aux choses,
la vision rapprochée requiert I"accoutumance; elle est délibérément plus tactile que
visuelle, selon la distinction qu’avait faite Walter Benjamin#?, et qui sera reprise de
nombreuses fois, et aux mémes moments, par exemple par Cilles Deleuze et Félix
Guattari®?, et, en ce qui nous concerne ici, par Kenneth Frampton.

Celui-ci faisait de la tactilité un critere déterminant pour une architecture «de résis-
tance» et d’Alvaro Siza I'un des architectes contemporains qui aurait alors illustré le
mieux cette dimension tactile, sachant «son extraordinaire sensibilité envers les maté-
riaux locaux, I'artisanat et, plus encore, envers les subtilités de la lumiére locale»1.
Conséquence: «tous les batiments de Siza sont délicatement inscrits et incrustés dans
leur site. Son approche est tactile et matérialiste »>2.

Si'j’évoque Alvaro Siza, c’est qu'il était souvent associé, au tournant des années 1970
et 1980, a ce qui était regardé comme un particularisme régional, celui du Portugal,
plus précisément de Porto. Ce particularisme passait pour proposer une synthése entre
relecture du «langage de I'architecture moderne» et attention au local — celle-ci ayant
connu un moment d’exception avec la publication, en 1962, par le Syndicat national
des architectes, de I'ouvrage Arquitectura popular em Portugal®®, auquel Fernando
Tavora, le complice d’Alvaro Siza, avait participé en procédant a des relevés de
constructions vernaculaires.

Vingt ans apres que Siza avait connu une indéniable reconnaissance internationale,
Porto recevait, en bordure du rond-point de Boavista, un objet métaphoriquement
assimilable a une météorite, s'il n’était ses facettes trop planes, la Casa da Musica. S'il
est un batiment dont |'architecture doit peu au local, radicalement allogéne, n’est-ce
pas cette réalisation congue par Rem Koolhaas? En effet, d’avoir été elle-méme imagi-
née a partir d’un projet prototype, celui pour la maison Y2K, la Casa da Musica peut
étre regardée comme appartenant au monde global d’icdnes qui, pour étre reconnues
comme telles, s'adressent d’abord a I'immédiateté d’une approche visuelle, selon la
«technique du putsch» comme aurait dit Walter Benjamin.

En derniére instance, comment aujourd’hui penser la relation du global et du local?
Ou plutét, comment faut-il penser leur cohabitation ?
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OMA - Rem Koolhaas, la Casa
da musica a Porto, prés
du rond-point de Boavista.
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