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Le temps et les pierres

Luca O rte 11 i

Les édifices, comme tout objet terrestre, sont soumis à l'œuvre du temps. Au travers
de l'architecture, le temps se manifeste sous trois formes différentes: le temps
météorologique, le temps historique et le temps cosmique. Le premier constitue l'élément
immédiatement perceptible de l'écoulement du temps, le deuxième est témoigné par
les pierres utilisées comme matériaux de construction, tandis que le troisième révèle une
dimension qui dépasse et précède celle de l'Histoire.

La météorologie représente l'aspect instantané du temps, la manifestation immédiate de

son écoulement. Dans ce sens, le mot temps produit un court-circuit sémantique, fondé

sur la multitude de significations qu'il possède en français, en italien, en espagnol, mais

qui est absente de l'anglais ou de l'allemand, qui utilisent un mot différent pour
le temps météorologique.

;ner

Détail ornemental du palais

Pucci, extrait de Les Pierres de

Florence de Mary McCarthy.

Les phénomènes météorologiques se manifestent sous la forme d'une série ininterrompue

d'actions physiques. Leur répétition est la cause principale des grands ou petits

dégâts qui modifient lentement et parfois irréparablement l'état des constructions,
accélérant leur dégradation. Parmi les différents matériaux de construction, c'est la pierre qui
présente le plus haut degré de résistance aux facteurs météorologiques. Cette résistance

varie en fonction des qualités physiques et chimiques. Les pierres tendres comme la

molasse, exposées aux intempéries, se désagrègent et s'effritent en perdant peu à peu les

profils et les modénatures sculptées. La molasse, abondamment utilisée à Lausanne vers
la fin du XIXe siècle, montre aujourd'hui les signes du temps. Cavets, baguettes, tores,
listels, cimaises, corniches, chapiteaux, aussi modestes qu'ils soient, perdent leur forme

et les pierres semblent revenir à leur état de nature. Ce type de dégradation possède

une grande capacité d'évocation et constitue non seulement l'illustration immédiate du

temps qui passe mais également l'image d'un ordre tectonique de plus en plus flou

et imprécis, toutefois robuste et résistant aux injures du temps. Les attributs décoratifs
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perdent leurs formes architecturales dans un processus naturel inverse à celui qu'opérait

Michel-Ange pour «extraire» de la pierre nue les formes qui y seraient «cachées».

L'observateur peut être désorienté par la perte de connotation architecturale vécue par
ces vieilles pierres. Ce lent, inexorable déclin, préconisé par Ruskin, fait aujourd'hui
place à un acharnement thérapeutique pratiqué au nom d'un respect quasi fétichiste

pour les vieilles pierres.

La dimension de temps historique est immédiatement perceptible quand les bâtiments

intègrent des éléments ayant appartenu à des édifices plus anciens. Ce type d'intégration
utilise des matériaux qui résultent d'une spoliation, parfois issus d'une véritable déprédation

ou alors provenant de la récupération d'éléments ensevelis, comme le rappelle
Vasari : «On en trouve à Rome quantité de morceaux enfouis sous les ruines que l'on

déblaye chaque jour. Ainsi, avec ces fragments antiques, on fait des ouvrages modernes

tels que des portes et d'autres motifs d'ornement, qui font grand effet une fois mis en

place.»1 Ces éléments sont réutilisés selon la pratique de l'incrustation, terme employé

par Vasari mais également par Ruskin qui s'en sert, dans Les Pierres de Venise, pour
désigner la manière d'enrichir les édifices en ajoutant de minces épaisseurs de marbre

aux murs d'appareil moins noble (incrusted style). Les édifices qui englobent des restes

antiques possèdent la faculté de rendre visible la dimension historique que les pierres

peuvent assumer et de la communiquer de manière immédiate. Parmi les multiples
valeurs que nous pouvons attribuer aux résultats de cette pratique, figure, de toute
évidence, l'exhibition de la résistance au temps, «intraitable dévastateur des choses»2.

La troisième dimension temporelle que l'architecture nous montre à travers les pierres
est la dimension cosmique. Les pierres possèdent un âge immémorial qui les situe en
dehors de l'histoire. Elles témoignent des forces inimaginables et des temps incalculables

qui ont façonné notre planète. Leurs qualités physiques en sont les signes impénétrables.
Les grains, les couleurs, les veines définissent leur aptitude à servir en tant qu'éléments
de construction, après avoir traversé les différentes phases du travail qui les transforment

en architecture. Les architectes ont toujours été sensibles à leur aspect, à leurs propriétés,
et les ont utilisées en conséquence. Dimitris Pikionis, l'architecte grec auteur de

l'aménagement des alentours de l'Acropole d'Athènes, était particulièrement fasciné par elles :

«Voici des formations de pierre façonnées par des forces divines - des rochers, des

rochers brisés, la poussière née du sol fertile, ses particules aussi indénombrables que
les étoiles.

Je me baisse et ramasse une pierre. Je la caresse de mes yeux, avec mes doigts. C'est un

morceau de calcaire gris. Le feu a moulé sa forme divine; l'eau la sculpta et la dota de

cette fine couche d'argile qui alternait des taches blanches et de rouille avec une teinte

jaune. Je la tourne dans mes mains. J'étudie l'harmonie de ses contours. Je me réjouis de

la façon dont les creux et les protubérances, la lumière et les ombres, s'équilibrent sur sa

surface. Je me réjouis de la façon dont les lois universelles sont incarnées et accomplies
dans cette pierre - des lois qui, selon Goethe, nous seraient restées inconnues, si un sens

inné de la beauté ne les avait révélées au poète et à l'artiste. »3

John Ruskin, «chapiteaux byzantins,

groupe concave» et «ouvertures de

palais gothiques prim ifs», planches
29 et 38, Les Pierres de Venise.
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La ville change

Si la ville change et se modifie «plus vite que le cœur d'un mortel», les bâtiments sont
destinés à dépasser la durée de vie de leurs concepteurs, souvent impréparés à en

imaginer la résistance au temps.

«Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville

Change plus vite, hélas que le cœur d'un mortel);

Je ne vois qu'en esprit, tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts,
Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques,

Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus.»4

L'image de Paris évoquée par Baudelaire dans son poème Le Cygne est restituée avec

un regard mélancolique. Dans la scène silencieuse, qui sera (plus tard dans le poème)
le théâtre de l'apparition du cygne, les pierres sont protagonistes, sous forme de

«chapiteaux ébauchés et de fûts» mais également en tant que simples blocs. La composition
rappelle les gravures et les dessins des voyageurs qui visitaient les sites archéologiques
peuplés de restes de l'antiquité, mais plus que les débris d'une civilisation disparue, les

vers du poète suggèrent un chantier inachevé ou abandonné. Dans la deuxième partie
du poème, nous nous retrouvons, plongés dans l'atmosphère d'un Paris suspendu dans

un temps insaisissable, même si en réalité Baudelaire fait ici référence aux travaux de

transformation de la ville voulus par Napoléon III.

« Paris change mais rien dans ma mélancolie

N'a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.»

Au-delà de l'univers allégorique présent dans Le Cygne, il n'est pas anodin de remarquer

la place réservée à la pierre, tant au niveau des scènes que le poète ne voit qu'en
esprit, qu'au niveau de leur valeur symbolique: les souvenirs d'un Paris qui n'existe

plus sont plus lourds que des rocs. Les palais neufs et les échafaudages sont les signes

tangibles des travaux entrepris par le baron Haussmann, destinés à produire l'image
indubitable de la ville des lumières, des théâtres, des bistrots, des immeubles de

rapport élégants; une ville qui a anéanti la ville précédente et qui a trouvé dans les

viscères du sous-sol la matière nécessaire à sa réalisation.

Pierre sur pierre, le Paris haussmannien se nourrit des produits des carrières souterraines,

en perpétuant une pratique connue dès l'Antiquité. La blancheur du calcaire
des façades des grands boulevards sera parfois payée très chère : le sous-sol se fragilise
et nombre de bâtiments sont tragiquement engloutis par des effondrements, rappelant
aux habitants l'équilibre précaire d'une ville de pierre construite sur le vide provoqué

par sa propre extraction.
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La vie des bâtiments

Dans son discours inaugural, suite à sa nomination au poste de Doyen de la Harvard

Graduate School of Design en 1985, Rafael Moneo parlait de «la solitude des édifices».
Il rappelait que les produits du travail de l'architecte ont une vie propre et autonome
et se retrouvent «seuls» dans le monde, exposés au temps et à ses injures qui
s'additionnent, parfois, à celles des hommes.

Moneo soulignait également le fait que l'architecture devient de plus en plus éphémère,

marquant ainsi une différence profonde avec les pratiques du passé. Son propos
remonte à plus de trente ans, mais il garde toute son actualité: «[...] dans le futur
l'architecture perdra la condition de presque permanence qu'elle avait dans le passé,

pour se caractériser en tant qu'éphémère. Ceci pourrait expliquer la condition fragile de

nos bâtiments, même quand ils sont construits en pierre. L'architecture est aujourd'hui
influencée par cette condition éphémère, indépendamment du matériau utilisé. Et ceci

nous pose une question de premier ordre: l'architecture peut-elle durer et vivre dans le

temps comme c'était le cas dans le passé ?»5

Il est significatif que Moneo souligne le caractère éphémère des bâtiments des années

1980 en affirmant que cet aspect persiste «même quand ils sont construits en pierre».

L'opposition entre pierre et précarité est flagrante puisque la pierre est, par définition,
le matériau qui exprime et symbolise au mieux l'idée de durée, capable d'en fournir,

jour après jour, une démonstration éloquente et immédiate. Il est vrai que dans le passé

l'acte de bâtir visait implicitement la plus grande durée. Il est également vrai que jadis
«[...] la construction d'un bâtiment signifiait une énorme quantité d'efforts et un
investissement important»6.

Relief d'un mur rustique du palais

Medici-Riccardi, extrait de Les Pierres

de Florence de Mary McCarthy.
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Si la capacité de traverser les siècles était réservée aux bâtiments publics, aux monuments,

aux palais, la pierre offrait cette pérennité à des générations entières qui se

reconnaissaient et s'identifiaient dans ces mêmes édifices.

«Par principe, et presque par principe économique, l'architecture devrait être durable.
Les matériaux devraient garantir à l'architecture une longue vie. Un bâtiment était
construit pour toujours ou, du moins, on ne pensait pas qu'il puisse disparaître. Mais

aujourd'hui les choses ont changé. Même si nous nous efforçons de voir notre architecture

différemment, elle demeure éloignée de l'architecture traditionnelle, malgré notre

respect pour l'histoire. Probablement, de manière inconsciente, nous savons que l'architecture

ne durera pas aussi longtemps que dans le passé. »7

Le temps œuvre sur l'architecture. Les bâtiments, en totale solitude, affrontent la vie;
leur vie, qui n'a plus rien à faire avec les volontés et les prévisions de ceux qui les ont
imaginés et construits. La durée idéalement éternelle des édifices ne se réalise pas.

Souvent, les édifices meurent mais ne disparaissent pas. Leurs dépouilles servent à la

construction d'édifices nouveaux qui parfois montrent les traces de ces vies précédentes,
alors que parfois leurs restes sont littéralement engloutis par les nouvelles structures, qui
les accueillent et les métabolisent.

Villes de pierres

Pendant des siècles, les pierres ont désigné, par métonymie, l'architecture tout court, en

tant que matériaux capables de résister au temps, au-delà des vies des hommes. Rien

n'est plus intensément significatif de la résistance au temps que les ruines antiques. Les

colonnes qui se dressent contre l'horizon dans les sites archéologiques offrent l'image la

plus immédiate et parlante de cette résistance. Dans plusieurs cas, les colonnes ont été

redressées par les archéologues. Les vicissitudes les plus diverses les avaient atterrées.
La reconquête de la verticalité leur donne la force iconique d'éléments capables de

s'opposer aux actions physiques opérées par le temps, même en l'absence de l'élément
horizontal qui composerait l'image primordiale du trilithe, en célébrant ainsi la force

tectonique ancestrale qui a donné naissance à l'architecture.

Les monuments du passé résistent au temps, traversent les siècles, même après la perte
de leur fonction et après que leur raison d'être a été modifiée, transformée, ou même
oubliée. L'amphithéâtre d'Arles transformé en habitation, le palais de l'empereur
Dioclétien dont les vestiges se métamorphosèrent en la ville de Split, l'Alhambra de

Grenade, la mosquée-cathédrale de Cordoue, sont les exemples les plus célèbres de ce

phénomène, illustrés par Aldo Rossi dans L'Architecture de la Ville8.

Dans ce vaste et profond dépôt de présences, si typique et récurrent dans les villes

européennes et méditerranéennes, la pierre est protagoniste. Elle est tellement présente
et répandue qu'elle devient presque synonyme d'architecture. Ainsi John Ruskin intitule

son plaidoyer passionné Les Pierres de Venise et Mary McCarthy, qui appréciait peu
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l'ouvrage ruskinien qu'elle considérait comme trop austère, intitule son ardent hommage

à la ville des Médicis Les Pierres de Florence ; et Adrian Stokes choisit le titre Stones

of Rimini pour chanter les merveilles du temple Malatesta et de ses reliefs exécutés

par Agostino di Duccio. Ces trois livres, publiés respectivement en 1851-1853, 1959
et 1934, constituent une trilogie involontaire non dépourvue de renvois des uns aux
autres. Les pierres qui figurent dans les titres impliquent leur omniprésence dans ces

trois villes, qui elles-mêmes ne représentent que les cas les plus éclatants d'un horizon
bien plus large. Si dans le livre de Ruskin la pierre est le témoin de la décadence que
l'auteur attribue à l'architecture de la Renaissance, dans le volume de Mary McCarthy
elle apparaît, de temps en temps, comme un élément incontournable de l'architecture

et de la sculpture de Florence. Dans ce brillant essai, «les façades des palais Pitti ou
Strozzi, ces formidables créations de pierre dure et puissante» entrent en résonance

avec les marbres polychrome du Duomo. La description de la ville présentée par l'écri-
vaine américaine est remarquable dans sa capacité de superposer le présent et le passé :

la ville bruyante des année 1950 s'associe aux témoignages de la puissance des familles
florentines et au prestige des bâtiments religieux de la Renaissance.

Photographies du temple de

Malatesta, de son entrée et d'un
bas-relief d'Agostino di Duccio

représentant Diane, extraits de

Stones of Rimini d'Adrian Stokes.

«[...] le dôme de Florence s'élève comme un fait irréductible au milieu des boutiques,
des "pasticcerie " et de l'embouteillage de la vie moderne. Sa taille vous étonne et sa

gaieté, soulignée par un revêtement de marbre toscan, gris foncé de Prato, blanc éclatant
de Carrara, rose de la Maremma. C'est une montagne, mais c'est aussi la grosse tente
d'un cirque, un pavillon de fête foraine. Le Baptistère, le Duomo et le joli campanile de

Giotto contrastent joyeusement avec la ville sévère et triste. »9
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Dans le récit de Mary McCarthy la pierre constitue un ingrédient incontournable de la

vie quotidienne des Florentins, selon une alternance qui rythme «le travail et le repos,
jours de peine et dimanche, pietra forte et pietra Serena». Les noms de ces deux pierres

- littéralement pierre forte et pierre sereine10 - décrivent parfaitement ce que l'auteure

qualifie de «chiaroscuro florentin». Tout le reste passe, pour ainsi dire, au second plan :

Florence tout entière est contenue dans cette dialectique. Sévérité et gaieté s'alternent

et s'enrichissent l'une l'autre.

L'ouvrage d'Adrian Stokes représente une véritable célébration de la pierre. Dans les

pages lyriques et passionnées de Stones of Rimini, l'auteur présente l'exécution des bas-

reliefs d'Agostino di Duccio à partir de la description de la pierre calcaire utilisée, reprenant

un thème traité sous un angle différent par Ruskin qui souligne la correspondance
entre l'incrustation, l'épaisseur réduite des plaques pierreuses qui la rendent possible

et le type de sculpture qui leur correspond11. Le temple Malatesta n'apparaît qu'en
arrière-fond, tant l'enthousiasme de Stokes pour l'artiste sculpteur est grand. Mais cette

église, œuvre capitale de Leon Battista Alberti, est l'un des plus explicites témoignages
de la vie des bâtiments, de leur présence, de leur durée, de leurs transformations dans

le temps. En tant que tel, le temple, bien qu'inachevé, représente et symbolise non
seulement la persistance mais également l'hybridation, à la fois savante et pragmatique,
qui permit au bâtiment du XIIe siècle de survivre à son «obsolescence» formelle. Le

bâtiment gothique préexistant fut en effet littéralement enveloppé par une nouvelle

structure en marbre dotée d'une série d'arcs sur pilastres dont le rythme ne tient
nullement compte des ouvertures de l'édifice précédent. Le temple, véritable manifeste

de l'architecture nouvelle, est aussi un exemple de réemploi de matériaux provenant,
le cas échéant, des ruines romaines de la basilique Saint-Apollinaire in Classe, près de

Raven ne, et d'autres sites.

Spolia

Ce mot latin désigne les éléments ayant appartenu à un bâtiment donné, obtenus par
«spoliation», puis réutilisés ailleurs pour la construction d'un autre bâtiment. La spoliation

comprend les éléments les plus nobles et travaillés, mais aussi les simples pierres.
Ainsi, une grande quantité de bâtiments antiques ont été transformés en véritables

«carrières», permettant la construction d'autres bâtiments, avec ou sans la conscience
de la signification que comporte l'utilisation, parfois barbare, parfois sophistiquée, des

anciens blocs.

La pratique de la spoliation a caractérisé l'architecture de l'Antiquité tardive et s'est

prolongée durant le Moyen Age. Dans le bassin méditerranéen, pendant des siècles,

l'architecture s'est physiquement construite, pour ainsi dire, sur l'architecture. La pierre
possède en effet une valeur intrinsèque, augmentée par le fait d'être travaillée ou
simplement taillée, en tant qu'élément de prestige ou comme matériau de construction
ordinaire. Ainsi, plusieurs bâtiments antiques et moyenâgeux portent les traces
évidentes du remploi d'éléments ayant appartenu à d'autres constructions.
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Dans Les Pierres de Venise, Ruskin décrit cette pratique comme incontournable pour
l'édification de la ville dans la lagune, dépourvue d'accès direct à une quelconque
carrière. Les pierres utilisées pour la construction et pour la décoration des palais vénitiens
furent importées et provenaient souvent de la spoliation de bâtiments lointains.

«Le transport étant aussi coûteux pour les pierres communes que pour les marbres

précieux, la tentation d'augmenter la valeur de la cargaison était constante. Outre le prix
des pierres, il fallait encore considérer le peu qu'on en pouvait obtenir et l'impossibilité

d'acquérir, même en les payant fort cher, des blocs de marbre considérables. Il

était donc très avantageux de trouver des pierres toutes travaillées, provenant des ruines

d'anciens monuments. Quelle joie de rapporter ces fragments de valeur qui, comparativement

étaient d'un poids modeste! Des colonnes, des chapiteaux, d'autres morceaux
de sculpture étrangère accompagnaient les quelques tonnes de marbres rares obtenues à

grand'peine et à des prix très onéreux. »u

Cette pratique, courante dans une époque lointaine, est encore présente, bien que
rarement, dans le travail de quelques architectes. On peut citer à cet égard le musée de

Gibellina (Sicile) réalisé par Francesco Venezia entre 1981 et 1987. La ville de Gibellina
fut reconstruite à une dizaine de kilomètres de son lieu d'origine, suite au tremblement

de terre qui la ravagea en 1968. L'emplacement de la ville détruite fut l'objet
d'une intervention de l'artiste Alberto Burri qui recouvrit les restes et les décombres
d'une épaisse couche de béton blanc traversée par une série de cheminements en
forme d'entailles ou de fentes, d'où le nom de Cretto attribué à l'ouvrage, mot qui
désigne la terre craquelée par la sécheresse. Pour la construction du musée, Venezia
décida de remployer les pierres récupérées du Palazzo Di Lorenzo, l'un des plus
remarquables bâtiments de la vieille Gibellina. Les pierres du palais, nettoyées, numérotées

et transportées sur le nouveau site, furent englobées dans la nouvelle construction en
lui donnant un caractère particulier, dérivé de l'aura énigmatique, et pourtant explicite,
qui accompagne toujours la mise en confrontation directe de pierres ayant vécu et
d'éléments nouveaux. Ainsi s'exprima Venezia en décrivant le projet: «Le matériau de

spoliation restera toujours, dans un nouveau bâtiment, comme un chiffre mystérieux à

côté ou à l'intérieur du corps des vers écrits dans une langue familière. Au-delà des

raisons pratiques, les attractivités de l'architecture de spoliation sont celles-ci: un système
où l'ordre des choses naturelles est déjà transformé en ordre architectural f...]»13

Plus récemment, Peter Zumthor a intégré dans les façades du musée Kolumba de

Cologne (2003-2007) les restes de l'église romane lourdement endommagée par les

bombardements de la Seconde Guerre mondiale. D'autres vestiges sont visibles dans

l'espace qui se trouve à côté de l'entrée du musée, où la nouvelle architecture accueille

non seulement les restes anciens et les fouilles archéologiques mais également la

chapelle réalisée en 1950 par Gottfried Böhm en mémoire de l'église détruite.

Entre 1999 et 2003, Adam Caruso et Peter St John, en collaboration avec l'artiste Eva

Löfdahl, ont réaménagé Stortorget, la place principale de Kalmar, en remployant et

intégrant les pierres de l'ancien dallage qui provenaient des murs de séparation des champs
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Francesco Venez/a, musée aux alentours de la ville et qui avaient été utilisées pour le pavage des rues et des places
deCibetlina, vue de la cour à l'époque baroque14. Même si dans ce cas il ne serait pas exact de parler de spolia-
mtérieure et photomontage. tjon^ y est - sou|jgner qUe |a décision des architectes de réutiliser les anciennes pierres

en les incluant dans un dessin unitaire correspond à une reconnaissance explicite de

leur valeur intrinsèque en tant que matériaux de construction, mais également en tant
qu'éléments symboliques d'une continuité matérielle perceptible dans la transformation

de la ville. Parmi ces exemples, seul le musée de Cibellina utilise des éléments

provenant d'un autre bâtiment, tandis que dans les autres cas il serait plus approprié de

parler de remploi15.

Au-delà de la valeur que les trois projets attribuent explicitement aux restes d'époques
diverses, les spolia furent utilisées, dans l'Antiquité, selon différentes connotations. L'élément

commun à toutes ces pratiques est de type utilitaire, mais au-delà de l'usage d'un
bâtiment en tant que «carrière» fournissant des matériaux déjà travaillés, on trouve
aussi des cas d'exploitation «savante» des spolia. Comme évoqué précédemment, le

temple Malatesta en est un exemple: les plaques de marbre polychromes provenant
de Saint-Apollinaire in Classe occupent, dans l'emploi qu'en a fait Alberti, une partie
centrale de la nouvelle construction, au-dessus de l'entrée. Dans la plupart des cas, les

spolia, révèlent une dimension pratique très forte, comme le rappelait Ruskin à propos
de Venise et comme le démontrent, par exemple, les architectures romanes provençales,
souvent réalisées en incorporant les restes d'édifices romains.

De nos jours, l'attention réservée aux restes antiques est telle, que toute opération
de spoliation serait impraticable ou impensable. Dans un tel contexte, l'inclusion, de

la part de Zumthor, des restes de l'église de Sainte-Colombe dans le nouveau musée

assume une signification particulière. Le projet illustre un respect profond et une attention

indéniable à l'égard du passé: le nouveau bâtiment est en effet le résultat d'une

Dossier 45



Luca Ortelli

véritable symbiose. L'inclusion des restes de l'église a néanmoins impliqué un effort PeterZumthor, façade

important, en démontrant paradoxalement l'impossibilité d'une pratique directe et du musée Kolumba.

pragmatique, comme l'était la spoliation. Cette approche se propose comme une
Incrustation à l'envers: le nouveau bâtiment s'est en effet incrusté dans les restes de

l'église. L'époque des spolia pierreuses est désormais finie mais cette pratique, antici-

patrice des discours actuels en matière de remploi et de recyclage, pourrait s'appliquer
à d'autres matériaux et à d'autres éléments, comme c'en est déjà le cas, par exemple,

pour les fenêtres de récupération, réassemblées selon des configurations parfois
«barbares», proches du pragmatisme et de l'immédiateté des bâtiments qui intègrent les

spolia d'édifices lointains.

Banalisation de la pierre

Aujourd'hui la pierre n'est plus considérée comme un matériau de construction valable.

Les raisons sont multiples et peuvent présenter différents degrés d'objectivité. Les motifs

qui s'opposent à l'utilisation de la pierre peuvent être, entre autres, d'ordre économique,

écologique et idéologique. Ces derniers ont fait leur temps mais ils sont encore
présents dans les prises de position d'architectes, d'étudiants et de toutes personnes
qui, chargées d'un pouvoir décisionnel, considèrent que la pierre appartient
irrémédiablement au passé. Les raisons d'ordre économique sont soutenues par une vérité
souvent incontestable : la pierre est chère. Ce prix élevé s'explique souvent par la loi

fondamentale du rapport entre offre et demande. Les considérations définies généri-

quement comme écologiques peuvent se référer à la prétendue incapacité de la pierre
à répondre aux standards et aux normes en matière d'isolation thermique sans recourir
à des épaisseurs irraisonnables. Au-delà de ces motifs qui pourraient et devraient être
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débattus de manière plus large et non exclusivement à l'intérieur des cercles restreints

des «amateurs» de pierre, certains aspects de la pratique architecturale ont fortement
contribué à sa banalisation, dans le sens résolument négatif du terme.

Ce qui a banalisé la pierre, c'est l'utilisation qu'on en a faite dans les années 1980,

lorsque l'on a assisté à une prolifération de bâtiments avec revêtement en pierre. La

solution constructive en vogue à l'époque consistait à isoler les éléments porteurs et à

protéger l'isolation avec une fine couche de plaques de pierre soutenue par des ancrages
métalliques. La particularité d'un tel système était la fragilité de l'ensemble et l'utilisation
de la pierre dans un sens presque contraire à ses qualités intrinsèques. Les façades qui
en découlaient trahissaient l'apparence pierreuse par le son vide que l'on obtenait en les

heurtant. Ce système est évidemment contraire à toute logique tectonique et également
éloigné de la solidité, apparente et réelle, des incrustations pratiquées dans le passé.

C'est encore Ruskin qui parle de cet aspect:

«Ainsi, dans beaucoup de ruines romanes, bâties en blocs de tuf incrustés de marbre,

nous trouvons un style qui, quoique réellement massif, procède de l'incrustation. Dans la

cathédrale de Florence, bâtie en briques recouvertes de marbre, la plaque de marbre est

fixée avec tant de force et de délicatesse que, bien que la construction soit incrustée, elle

possède toutes les conditions de solidité.»'16

Actuellement le phénomène de trivialisation de la pierre touche des pointes d'extravagance,

pour ne pas dire d'absurdité. Récemment, à l'occasion d'un salon consacré à ce
noble matériau, les visiteurs pouvaient admirer des lampes, ou même un canapé, réalisés

en pierre.

Une telle utilisation inappropriée de la pierre n'a rien à voir avec la richesse chromatique
ou l'accent monumental des meneaux en marbre qui supportent les étagères de la

bibliothèque de la villa Karma de Loos. Il est notoire que l'architecte viennois avait une

prédilection particulière pour la pierre, spécialement pour les marbres qu'il utilisait pour
enrichir les intérieurs, en arrangeant les plaques de manière à ce que les veines composent
des motifs inattendus. Ce type d'assemblage correspond d'ailleurs à la description que fit
Ruskin des plaques d'albâtre de la cathédrale de Saint-Marc17. A l'exception de quelques
cas éclatants, dans l'architecture de Loos, le marbre était coupé en plaques minces. Il

n'assumait pas un rôle constructif, ni n'avait la prétention d'évoquer une telle fonction.

L'emploi des marbres - les plus riches et recherchés dans les projets de Loos - équivalait
à celui du bois et sa fonction primaire était, de toute évidence, celle d'un revêtement.

Célébration de la pierre

Dans l'aménagement des alentours de l'Acropole d'Athènes, Dimitris Pikionis décida de
réaliser les cheminements qui conduisent aux Propylées et au sommet de la colline de

Philopappos en utilisant des pierres de provenance variée. Dans le rapport établi avant
le début des travaux, l'architecte grec illustre les modalités de réalisation de cet ouvrage :
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«Il sera nécessaire d'utiliser des pierres de structure, forme et couleur particulières, grands
cailloux trouvés aux alentours, architraves de marbre antiques ou néoclassiques pour la

construction des abris des gardiens etpour les pavillons, tandis que les chemins seront ornés

de pièces anciennes telles que tribunes, éléments cylindriques provenant des tombeaux
de l'époque de Démétrios 1er Poliorcète que l'on trouve en abondance dans la cour du

musée archéologique et beaucoup d'autres fragments anciens découverts sur le site. [...]
Tout ce qui précède est valable également pour les bancs en pierre, les murs, etc.«18

Le résultat des opérations patiemment dirigées par Pikionis pour la réalisation du pavage
offre une des visions les plus riches et parlantes du remploi des pierres. L'architecte
définissait le dessin du dallage avec les poseurs, en recourant parfois à des coulées de béton

qui ajoutaient une note chromatique distincte et produisaient des figures ininterrompues
traversant la texture dense de l'appareil pierreux.

L'assemblage produisit une variété de motifs impressionnante, une sorte d'écriture
indéchiffrable qui rappelle les aquarelles de Klee et qui a le mérite de ne pas s'imposer
à la vue, car l'attention du visiteur devait, selon les intentions de l'architecte, se concentrer

sur le complexe monumental. Cette attitude combinatoire s'applique également
aux éléments tridimensionnels qui se détachent du sol et assument une présence
sculpturale. Dans la petite église de San Dimitrios Loumbardiaris, au pied de la colline de

Philoppappos, la logique du remploi est poussée à ses limites extrêmes. La texture des

murs avec son appareillage «barbare» produit une architecture intemporelle, pointée
des signes mystérieux obtenus par assemblage des matériaux les plus divers.

Le mélange inédit de pierres dans leur état «naturel», de cailloux, de pierres travaillées,
de fragments architecturaux et de béton, produit un tableau intense et en même temps
discret qui accompagne les visiteurs à la découverte de l'un des lieux symboliques de

la culture occidentale. Au-delà de sa passion pour la pierre - pour toute sorte de pierre

- Pikionis a réalisé dans ces modestes cheminements l'équilibre parfait entre intensité

et retenue, entre la célébration des formidables pierres de l'Acropole et l'exaltation
discrète des plus humbles cailloux.

Dimitris Pikionis, aménagement des

alentours de l'Acropole d'Athènes.
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