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Détail ornemental du palais
Pucci, extrait de Les Pierres de
Florence de Mary McCarthy.

Le temps et les pierres

Luca Ortelli

Les édifices, comme tout objet terrestre, sont soumis a I'ceuvre du temps. Au travers
de I'architecture, le temps se manifeste sous trois formes différentes: le temps météo-
rologique, le temps historique et le temps cosmique. Le premier constitue I"élément
immédiatement perceptible de I'écoulement du temps, le deuxieme est témoigné par
les pierres utilisées comme matériaux de construction, tandis que le troisieme révele une
dimension qui dépasse et précede celle de I'Histoire.

La météorologie représente |'aspect instantané du temps, la manifestation immédiate de
son écoulement. Dans ce sens, le mot temps produit un court-circuit sémantique, fondé
sur la multitude de significations qu'il possede en frangais, en italien, en espagnol, mais
qui est absente de I'anglais ou de I'allemand, qui utilisent un mot différent pour désigner
le temps météorologique.

Les phénoménes météorologiques se manifestent sous la forme d’une série ininterrom-
pue d’actions physiques. Leur répétition est la cause principale des grands ou petits
dégats qui modifient lentement et parfois irréparablement |’état des constructions, accé-
lérant leur dégradation. Parmi les différents matériaux de construction, c’est la pierre qui
présente le plus haut degré de résistance aux facteurs météorologiques. Cette résistance
varie en fonction des qualités physiques et chimiques. Les pierres tendres comme la
molasse, exposées aux intempéries, se désagregent et s'effritent en perdant peu a peu les
profils et les modénatures sculptées. La molasse, abondamment utilisée a Lausanne vers
la fin du XIX¢ siecle, montre aujourd’hui les signes du temps. Cavets, baguettes, tores,
listels, cimaises, corniches, chapiteaux, aussi modestes qu’ils soient, perdent leur forme
et les pierres semblent revenir a leur état de nature. Ce type de dégradation possede
une grande capacité d’évocation et constitue non seulement I'illustration immédiate du
temps qui passe mais également I'image d’un ordre tectonique de plus en plus flou
et imprécis, toutefois robuste et résistant aux injures du temps. Les attributs décoratifs
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perdent leurs formes architecturales dans un processus naturel inverse a celui qu’opé-
rait Michel-Ange pour «extraire» de la pierre nue les formes qui y seraient «cachéesy.
L'observateur peut étre désorienté par la perte de connotation architecturale vécue par
ces vieilles pierres. Ce lent, inexorable déclin, préconisé par Ruskin, fait aujourd’hui
place & un acharnement thérapeutique pratiqué au nom d’un respect quasi fétichiste
pour les vieilles pierres.

La dimension de temps historique est immédiatement perceptible quand les batiments
intégrent des éléments ayant appartenu a des édifices plus anciens. Ce type d'intégration
utilise des matériaux qui résultent d’une spoliation, parfois issus d'une véritable dépré-
dation ou alors provenant de la récupération d’éléments ensevelis, comme le rappelle
Vasari: «On en trouve a Rome quantité de morceaux enfouis sous les ruines que ['on
déblaye chaque jour. Ainsi, avec ces fragments antiques, on fait des ouvrages modernes
tels que des portes et d’autres motifs d’ornement, qui font grand effet une fois mis en
place.»’ Ces éléments sont réutilisés selon la pratique de I'incrustation, terme employé
par Vasari mais également par Ruskin qui s’en sert, dans Les Pierres de Venise, pour
désigner la maniere d’enrichir les édifices en ajoutant de minces épaisseurs de marbre
aux murs d’appareil moins noble (incrusted style). Les édifices qui englobent des restes
antiques possedent la faculté de rendre visible la dimension historique que les pierres
peuvent assumer et de la communiquer de maniere immédiate. Parmi les multiples
valeurs que nous pouvons attribuer aux résultats de cette pratique, figure, de toute évi-
dence, I'exhibition de la résistance au temps, «intraitable dévastateur des choses »?.

La troisitme dimension temporelle que I'architecture nous montre a travers les pierres
est la dimension cosmique. Les pierres possedent un age immémorial qui les situe en
dehors de I'histoire. Elles témoignent des forces inimaginables et des temps incalculables
qui ont fagonné notre planete. Leurs qualités physiques en sont les signes impénétrables.
Les grains, les couleurs, les veines définissent leur aptitude a servir en tant qu’éléments
de construction, apres avoir traversé les différentes phases du travail qui les transforment
en architecture. Les architectes ont toujours été sensibles a leur aspect, a leurs propriétés,
et les ont utilisées en conséquence. Dimitris Pikionis, I'architecte grec auteur de I'amé-
nagement des alentours de |’Acropole d’Athenes, était particulierement fasciné par elles:

«Voici des formations de pierre fagonnées par des forces divines — des rochers, des
rochers brisés, la poussiére née du sol fertile, ses particules aussi indénombrables que
les étoiles.

Je me baisse et ramasse une pierre. Je la caresse de mes yeux, avec mes doigts. C'est un
morceau de calcaire gris. Le feu a moulé sa forme divine; I'eau la sculpta et la dota de
cette fine couche d’argile qui alternait des taches blanches et de rouille avec une teinte
jaune. Je la tourne dans mes mains. J’étudie I’harmonie de ses contours. Je me réjouis de
la fagon dont les creux et les protubérances, la lumiére et les ombres, s'équilibrent sur sa
surface. Je me réjouis de la fagon dont les lois universelles sont incarnées et accomplies
dans cette pierre — des lois qui, selon Goethe, nous seraient restées inconnues, si un sens
inné de la beauté ne les avait révélées au poéte et a lartiste. »®
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John Ruskin, «chapiteaux byzantins,
groupe concave» et «ouvertures de
palais gothiques primifs», planches

29 et 38, Les Pierres de Venise.




Le temps et les pierres

La ville change

Si la ville change et se modifie «plus vite que le cceur d’un mortel», les batiments sont
destinés a dépasser la durée de vie de leurs concepteurs, souvent impréparés a en
imaginer la résistance au temps.

«Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel);

Je ne vois qu’en esprit, tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fiits,

Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaus, le bric-a-brac confus. »*

L'image de Paris évoquée par Baudelaire dans son poeme Le Cygne est restituée avec
un regard mélancolique. Dans la scene silencieuse, qui sera (plus tard dans le poeme)
le théatre de I'apparition du cygne, les pierres sont protagonistes, sous forme de «cha-
piteaux ébauchés et de flits» mais également en tant que simples blocs. La composition
rappelle les gravures et les dessins des voyageurs qui visitaient les sites archéologiques
peuplés de restes de I"antiquité, mais plus que les débris d’une civilisation disparue, les
vers du poéte suggerent un chantier inachevé ou abandonné. Dans la deuxieme partie
du poeme, nous nous retrouvons, plongés dans I'atmosphere d’un Paris suspendu dans
un temps insaisissable, méme si en réalité Baudelaire fait ici référence aux travaux de
transformation de la ville voulus par Napoléon IlI.

«Paris change | mais rien dans ma mélancolie

N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. »

Au-dela de I"univers allégorique présent dans Le Cygne, il n’est pas anodin de remar-
quer la place réservée a la pierre, tant au niveau des scenes que le poete ne voit qu’en
esprit, qu’au niveau de leur valeur symbolique: les souvenirs d’un Paris qui n’existe
plus sont plus lourds que des rocs. Les palais neufs et les échafaudages sont les signes
tangibles des travaux entrepris par le baron Haussmann, destinés a produire |'image
indubitable de la ville des lumiéres, des théatres, des bistrots, des immeubles de rap-
port élégants; une ville qui a anéanti la ville précédente et qui a trouvé dans les vis-
céres du sous-sol la matiere nécessaire a sa réalisation.

Pierre sur pierre, le Paris haussmannien se nourrit des produits des carriéres souter-
raines, en perpétuant une pratique connue des I’Antiquité. La blancheur du calcaire
des fagades des grands boulevards sera parfois payée trés cheére: le sous-sol se fragilise
et nombre de batiments sont tragiquement engloutis par des effondrements, rappelant
aux habitants I’équilibre précaire d’une ville de pierre construite sur le vide provoqué
par sa propre extraction.
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La vie des batiments

Dans son discours inaugural, suite a sa nomination au poste de Doyen de la Harvard
Graduate School of Design en 1985, Rafael Moneo parlait de «la solitude des édifices».
Il rappelait que les produits du travail de I'architecte ont une vie propre et autonome
et se retrouvent «seuls» dans le monde, exposés au temps et a ses injures qui s'addi-
tionnent, parfois, a celles des hommes.

Moneo soulignait également le fait que I'architecture devient de plus en plus éphé-
mere, marquant ainsi une différence profonde avec les pratiques du passé. Son propos
remonte a plus de trente ans, mais il garde toute son actualité: «[...] dans le futur
Iarchitecture perdra la condition de presque permanence qu’elle avait dans le passé,
pour se caractériser en tant qu’éphémére. Ceci pourrait expliquer la condition fragile de
nos batiments, méme quand ils sont construits en pierre. L'architecture est aujourd’hui
influencée par cette condition éphémére, indépendamment du matériau utilisé. Et ceci
nous pose une question de premier ordre: ['architecture peut-elle durer et vivre dans le
temps comme c’était le cas dans le passé ?»°

Il est significatif que Moneo souligne le caractere éphémere des batiments des années
1980 en affirmant que cet aspect persiste «méme quand ils sont construits en pierre».
L’opposition entre pierre et précarité est flagrante puisque la pierre est, par définition,
le matériau qui exprime et symbolise au mieux I'idée de durée, capable d’en fournir,
jour apres jour, une démonstration éloquente et immédiate. Il est vrai que dans le passé
I'acte de batir visait implicitement la plus grande durée. Il est également vrai que jadis
«[...] la construction d’un batiment signifiait une énorme quantité d’efforts et un inves-
tissement important »°.
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Le temps et les pierres

Si la capacité de traverser les siecles était réservée aux batiments publics, aux monu-
ments, aux palais, la pierre offrait cette pérennité a des générations entieres qui se
reconnaissaient et s'identifiaient dans ces mémes édifices.

«Par principe, et presque par principe économique, I'architecture devrait étre durable.
Les matériaux devraient garantir a l'architecture une longue vie. Un bdtiment était
construit pour toujours ou, du moins, on ne pensait pas qu'il puisse disparaitre. Mais
aujourd’hui les choses ont changé. Méme si nous nous efforgons de voir notre architec-
ture différemment, elle demeure éloignée de I'architecture traditionnelle, malgré notre
respect pour I’histoire. Probablement, de maniére inconsciente, nous savons que I'archi-
tecture ne durera pas aussi longtemps que dans le passé. »”

Le temps ceuvre sur |'architecture. Les batiments, en totale solitude, affrontent la vie;
leur vie, qui n'a plus rien a faire avec les volontés et les prévisions de ceux qui les ont
imaginés et construits. La durée idéalement éternelle des édifices ne se réalise pas.
Souvent, les édifices meurent mais ne disparaissent pas. Leurs dépouilles servent a la
construction d’édifices nouveaux qui parfois montrent les traces de ces vies précédentes,
alors que parfois leurs restes sont littéralement engloutis par les nouvelles structures, qui
les accueillent et les métabolisent.

Villes de pierres

Pendant des siecles, les pierres ont désigné, par métonymie, I'architecture tout court, en
tant que matériaux capables de résister au temps, au-dela des vies des hommes. Rien
n'est plus intensément significatif de la résistance au temps que les ruines antiques. Les
colonnes qui se dressent contre I’horizon dans les sites archéologiques offrent I'image la
plus immédiate et parlante de cette résistance. Dans plusieurs cas, les colonnes ont été
redressées par les archéologues. Les vicissitudes les plus diverses les avaient atterrées.
La reconquéte de la verticalité leur donne la force iconique d’éléments capables de
s'opposer aux actions physiques opérées par le temps, méme en |'absence de |'élément
horizontal qui composerait I'image primordiale du trilithe, en célébrant ainsi la force
tectonique ancestrale qui a donné naissance a |'architecture.

Les monuments du passé résistent au temps, traversent les siecles, méme apres la perte
de leur fonction et aprées que leur raison d’étre a été modifiée, transformée, ou méme
oubliée. L'amphithéatre d’Arles transformé en habitation, le palais de I'empereur
Dioclétien dont les vestiges se métamorphoserent en la ville de Split, I’Alhambra de
Grenade, la mosquée-cathédrale de Cordoue, sont les exemples les plus célebres de ce
phénomene, illustrés par Aldo Rossi dans L’Architecture de la Ville8.

Dans ce vaste et profond dépot de présences, si typique et récurrent dans les villes
européennes et méditerranéennes, la pierre est protagoniste. Elle est tellement présente
et répandue qu’elle devient presque synonyme d’architecture. Ainsi John Ruskin intitule
son plaidoyer passionné Les Pierres de Venise et Mary McCarthy, qui appréciait peu
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I'ouvrage ruskinien qu’elle considérait comme trop austere, intitule son ardent hom-
mage a la ville des Médicis Les Pierres de Florence ; et Adrian Stokes choisit le titre Stones
of Rimini pour chanter les merveilles du temple Malatesta et de ses reliefs exécutés
par Agostino di Duccio. Ces trois livres, publiés respectivement en 1851-1853, 1959
et 1934, constituent une trilogie involontaire non dépourvue de renvois des uns aux
autres. Les pierres qui figurent dans les titres impliquent leur omniprésence dans ces
trois villes, qui elles-mémes ne représentent que les cas les plus éclatants d’'un horizon
bien plus large. Si dans le livre de Ruskin la pierre est le témoin de la décadence que
I'auteur attribue a I'architecture de la Renaissance, dans le volume de Mary McCarthy
elle apparait, de temps en temps, comme un élément incontournable de I'architecture
et de la sculpture de Florence. Dans ce brillant essai, «les facades des palais Pitti ou
Strozzi, ces formidables créations de pierre dure et puissante» entrent en résonance
avec les marbres polychrome du Duomo. La description de la ville présentée par I'écri-
vaine américaine est remarquable dans sa capacité de superposer le présent et le passé :
la ville bruyante des année 1950 s’associe aux témoignages de la puissance des familles
florentines et au prestige des batiments religieux de la Renaissance.

«[...] le déme de Florence s’éleve comme un fait irréductible au milieu des boutiques,
des “pasticcerie” et de I'embouteillage de la vie moderne. Sa taille vous étonne et sa
gaieté, soulignée par un revétement de marbre toscan, gris foncé de Prato, blanc éclatant
de Carrara, rose de la Maremma. C’est une montagne, mais c’est aussi la grosse tente
d’un cirque, un pavillon de féte foraine. Le Baptistére, le Duomo et le joli campanile de
Giotto contrastent joyeusement avec la ville sévére et triste. »°
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Dans le récit de Mary McCarthy la pierre constitue un ingrédient incontournable de la
vie quotidienne des Florentins, selon une alternance qui rythme «le travail et le repos,
jours de peine et dimanche, pietra forte et pietra serena». Les noms de ces deux pierres
— littéralement pierre forte et pierre sereine’® — décrivent parfaitement ce que |'auteure
qualifie de «chiaroscuro florentiny. Tout le reste passe, pour ainsi dire, au second plan:
Florence tout entiére est contenue dans cette dialectique. Sévérité et gaieté salternent
et s’enrichissent I'une I'autre.

L’ouvrage d’Adrian Stokes représente une véritable célébration de la pierre. Dans les
pages lyriques et passionnées de Stones of Rimini, |'auteur présente |’exécution des bas-
reliefs d’Agostino di Duccio a partir de la description de la pierre calcaire utilisée, repre-
nant un théme traité sous un angle différent par Ruskin qui souligne la correspondance
entre 'incrustation, Iépaisseur réduite des plaques pierreuses qui la rendent possible
et le type de sculpture qui leur correspond’. Le temple Malatesta n’apparait qu’en
arriere-fond, tant I’enthousiasme de Stokes pour Iartiste sculpteur est grand. Mais cette
église, ceuvre capitale de Leon Battista Alberti, est I'un des plus explicites témoignages
de la vie des batiments, de leur présence, de leur durée, de leurs transformations dans
le temps. En tant que tel, le temple, bien qu’inachevé, représente et symbolise non
seulement la persistance mais également I’hybridation, a la fois savante et pragmatique,
qui permit au batiment du XII® siecle de survivre a son «obsolescence» formelle. Le
batiment gothique préexistant fut en effet littéralement enveloppé par une nouvelle
structure en marbre dotée d’une série d'arcs sur pilastres dont le rythme ne tient nul-
lement compte des ouvertures de |'édifice précédent. Le temple, véritable manifeste
de I'architecture nouvelle, est aussi un exemple de réemploi de matériaux provenant,
le cas échéant, des ruines romaines de la basilique Saint-Apollinaire in Classe, pres de
Ravenne, et d’autres sites.

Spolia

Ce mot latin désigne les éléments ayant appartenu a un batiment donné, obtenus par
«spoliation, puis réutilisés ailleurs pour la construction d’un autre batiment. La spolia-
tion comprend les éléments les plus nobles et travaillés, mais aussi les simples pierres.
Ainsi, une grande quantité de batiments antiques ont été transformés en véritables
«carrieresy, permettant la construction d’autres batiments, avec ou sans la conscience
de la signification que comporte I'utilisation, parfois barbare, parfois sophistiquée, des
anciens blocs.

La pratique de la spoliation a caractérisé |'architecture de I’Antiquité tardive et s’est
prolongée durant le Moyen Age. Dans le bassin méditerranéen, pendant des siecles,
I"architecture s'est physiquement construite, pour ainsi dire, sur I'architecture. La pierre
posséde en effet une valeur intrinseque, augmentée par le fait d'étre travaillée ou sim-
plement taillée, en tant qu’élément de prestige ou comme matériau de construction
ordinaire. Ainsi, plusieurs batiments antiques et moyenageux portent les traces évi-
dentes du remploi d’éléments ayant appartenu a d’autres constructions.
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Dans Les Pierres de Venise, Ruskin décrit cette pratique comme incontournable pour
I"édification de la ville dans la lagune, dépourvue d’acces direct a une quelconque car-
riere. Les pierres utilisées pour la construction et pour la décoration des palais vénitiens
furent importées et provenaient souvent de la spoliation de batiments lointains.

«Le transport étant aussi coliteux pour les pierres communes que pour les marbres pré-
cieux, la tentation d’augmenter la valeur de la cargaison était constante. Outre le prix
des pierres, il fallait encore considérer le peu qu’on en pouvait obtenir et I'impossi-
bilité d’acquérir, méme en les payant fort cher, des blocs de marbre considérables. Il
était donc tres avantageux de trouver des pierres toutes travaillées, provenant des ruines
d’anciens monuments. Quelle joie de rapporter ces fragments de valeur qui, comparati-
vement étaient d’un poids modeste ! Des colonnes, des chapiteaux, d’autres morceaux
de sculpture étrangére accompagnaient les quelques tonnes de marbres rares obtenues a
grand’peine et a des prix trés onéreux. »'?

Cette pratique, courante dans une époque lointaine, est encore présente, bien que
rarement, dans le travail de quelques architectes. On peut citer a cet égard le musée de
Gibellina (Sicile) réalisé par Francesco Venezia entre 1981 et 1987. La ville de Gibellina
fut reconstruite a une dizaine de kilometres de son lieu d’origine, suite au tremble-
ment de terre qui la ravagea en 1968. L'emplacement de la ville détruite fut I'objet
d’une intervention de l'artiste Alberto Burri qui recouvrit les restes et les décombres
d’une épaisse couche de béton blanc traversée par une série de cheminements en
forme d’entailles ou de fentes, d’oti le nom de Cretto attribué a I'ouvrage, mot qui
désigne la terre craquelée par la sécheresse. Pour la construction du musée, Venezia
décida de remployer les pierres récupérées du Palazzo Di Lorenzo, I'un des plus remar-
quables batiments de la vieille Gibellina. Les pierres du palais, nettoyées, numérotées
et transportées sur le nouveau site, furent englobées dans la nouvelle construction en
lui donnant un caractere particulier, dérivé de Iaura énigmatique, et pourtant explicite,
qui accompagne toujours la mise en confrontation directe de pierres ayant vécu et
d’éléments nouveaux. Ainsi s’exprima Venezia en décrivant le projet: « Le matériau de
spoliation restera toujours, dans un nouveau batiment, comme un chiffre mystérieux a
cOté ou a l'intérieur du corps des vers écrits dans une langue familiere. Au-dela des rai-
sons pratiques, les attractivités de I'architecture de spoliation sont celles-ci: un systeme
ot I'ordre des choses naturelles est déja transformé en ordre architectural [...]»"3

Plus récemment, Peter Zumthor a intégré dans les fagades du musée Kolumba de
Cologne (2003-2007) les restes de I'église romane lourdement endommagée par les
bombardements de la Seconde Guerre mondiale. D’autres vestiges sont visibles dans
I"espace qui se trouve a coté de |'entrée du musée, ot la nouvelle architecture accueille
non seulement les restes anciens et les fouilles archéologiques mais également la cha-
pelle réalisée en 1950 par Cottfried B6hm en mémoire de I'église détruite.

Entre 1999 et 2003, Adam Caruso et Peter St John, en collaboration avec I'artiste Eva

Lofdahl, ont réaménagé Stortorget, la place principale de Kalmar, en remployant et inté-
grant les pierres de |'ancien dallage qui provenaient des murs de séparation des champs
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Le temps et les pierres

aux alentours de la ville et qui avaient été utilisées pour le pavage des rues et des places
a I'époque baroque'. Méme si dans ce cas il ne serait pas exact de parler de spolia-
tion, il est a souligner que la décision des architectes de réutiliser les anciennes pierres
en les incluant dans un dessin unitaire correspond a une reconnaissance explicite de
leur valeur intrinseque en tant que matériaux de construction, mais également en tant
qu’éléments symboliques d’une continuité matérielle perceptible dans la transforma-
tion de la ville. Parmi ces exemples, seul le musée de Gibellina utilise des éléments
provenant d’un autre batiment, tandis que dans les autres cas il serait plus approprié de
parler de remploi’.

Au-dela de la valeur que les trois projets attribuent explicitement aux restes d’époques
diverses, les spolia furent utilisées, dans I’Antiquité, selon différentes connotations. L'élé-
ment commun a toutes ces pratiques est de type utilitaire, mais au-dela de I'usage d’un
batiment en tant que «carriere» fournissant des matériaux déja travaillés, on trouve
aussi des cas d’exploitation «savante» des spolia. Comme évoqué précédemment, le
temple Malatesta en est un exemple: les plaques de marbre polychromes provenant
de Saint-Apollinaire in Classe occupent, dans I'emploi qu’en a fait Alberti, une partie
centrale de la nouvelle construction, au-dessus de I'entrée. Dans la plupart des cas, les
spolia, révelent une dimension pratique tres forte, comme le rappelait Ruskin a propos
de Venise et comme le démontrent, par exemple, les architectures romanes provencales,
souvent réalisées en incorporant les restes d'édifices romains.

De nos jours, l'attention réservée aux restes antiques est telle, que toute opération
de spoliation serait impraticable ou impensable. Dans un tel contexte, I'inclusion, de
la part de Zumthor, des restes de I'église de Sainte-Colombe dans le nouveau musée
assume une signification particuliere. Le projet illustre un respect profond et une atten-
tion indéniable a I'égard du passé: le nouveau batiment est en effet le résultat d'une
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véritable symbiose. L'inclusion des restes de I'église a néanmoins impliqué un effort
important, en démontrant paradoxalement I'impossibilité d’une pratique directe et
pragmatique, comme [|’était la spoliation. Cette approche se propose comme une
incrustation a I'envers: le nouveau batiment s’est en effet incrusté dans les restes de
I'église. L'époque des spolia pierreuses est désormais finie mais cette pratique, antici-
patrice des discours actuels en matiere de remploi et de recyclage, pourrait s'appliquer
a d’autres matériaux et a d'autres éléments, comme c’en est déja le cas, par exemple,
pour les fenétres de récupération, réassemblées selon des configurations parfois «bar-
bares», proches du pragmatisme et de I'immédiateté des batiments qui intégrent les
spolia d'édifices lointains.

Banalisation de la pierre

Aujourd’hui la pierre n’est plus considérée comme un matériau de construction valable.
Les raisons sont multiples et peuvent présenter différents degrés d’objectivité. Les motifs
qui s'opposent a I'utilisation de la pierre peuvent étre, entre autres, d’ordre écono-
mique, écologique et idéologique. Ces derniers ont fait leur temps mais ils sont encore
présents dans les prises de position d’architectes, d’étudiants et de toutes personnes
qui, chargées d’un pouvoir décisionnel, considerent que la pierre appartient irrémé-
diablement au passé. Les raisons d’ordre économique sont soutenues par une vérité
souvent incontestable: la pierre est chere. Ce prix élevé s'explique souvent par la loi
fondamentale du rapport entre offre et demande. Les considérations définies généri-
quement comme écologiques peuvent se référer a la prétendue incapacité de la pierre
a répondre aux standards et aux normes en matiere d’isolation thermique sans recourir
a des épaisseurs irraisonnables. Au-dela de ces motifs qui pourraient et devraient étre
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débattus de maniére plus large et non exclusivement a l'intérieur des cercles restreints
des «amateurs» de pierre, certains aspects de la pratique architecturale ont fortement
contribué a sa banalisation, dans le sens résolument négatif du terme.

Ce qui a banalisé la pierre, c’est I'utilisation qu’on en a faite dans les années 1980,
lorsque I'on a assisté a une prolifération de batiments avec revétement en pierre. La
solution constructive en vogue a I'époque consistait a isoler les éléments porteurs et a
protéger l'isolation avec une fine couche de plaques de pierre soutenue par des ancrages
métalliques. La particularité d’un tel systéme était la fragilité de I'ensemble et I'utilisation
de la pierre dans un sens presque contraire a ses qualités intrinseques. Les facades qui
en découlaient trahissaient I'apparence pierreuse par le son vide que I'on obtenait en les
heurtant. Ce systeme est évidemment contraire a toute logique tectonique et également
éloigné de la solidité, apparente et réelle, des incrustations pratiquées dans le passé.
C’est encore Ruskin qui parle de cet aspect:

«Ainsi, dans beaucoup de ruines romanes, baties en blocs de tuf incrustés de marbre,
nous trouvons un style qui, quoique réellement massif, procede de I'incrustation. Dans la
cathédrale de Florence, batie en briques recouvertes de marbre, la plaque de marbre est
fixée avec tant de force et de délicatesse que, bien que la construction soit incrustée, elle
posséde toutes les conditions de solidité. »®

Actuellement le phénomene de trivialisation de la pierre touche des pointes d’extrava-
gance, pour ne pas dire d'absurdité. Récemment, a |'occasion d’un salon consacré a ce
noble matériau, les visiteurs pouvaient admirer des lampes, ou méme un canapé, réalisés
en pierre.

Une telle utilisation inappropriée de la pierre na rien a voir avec la richesse chromatique
ou l'accent monumental des meneaux en marbre qui supportent les étageres de la
bibliotheque de la villa Karma de Loos. Il est notoire que I'architecte viennois avait une
prédilection particuliere pour la pierre, spécialement pour les marbres qu'il utilisait pour
enrichir les intérieurs, en arrangeant les plaques de maniére a ce que les veines composent
des motifs inattendus. Ce type d’assemblage correspond d'ailleurs a la description que fit
Ruskin des plaques d'albatre de la cathédrale de Saint-Marc'”. A I'exception de quelques
cas éclatants, dans I'architecture de Loos, le marbre était coupé en plaques minces. |l
n’assumait pas un réle constructif, ni n‘avait la prétention d’évoquer une telle fonction.
L’emploi des marbres — les plus riches et recherchés dans les projets de Loos — équivalait
a celui du bois et sa fonction primaire était, de toute évidence, celle d’un revétement.

Célébration de la pierre
Dans I'aménagement des alentours de I’Acropole d’Athenes, Dimitris Pikionis décida de
réaliser les cheminements qui conduisent aux Propylées et au sommet de la colline de

Philopappos en utilisant des pierres de provenance variée. Dans le rapport établi avant
le début des travaux, I'architecte grec illustre les modalités de réalisation de cet ouvrage:
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«ll sera nécessaire d'utiliser des pierres de structure, forme et couleur particulieres, grands
cailloux trouvés aux alentours, architraves de marbre antiques ou néoclassiques pour la
construction des abris des gardiens et pour les pavillons, tandis que les chemins seront ornés
de pieces anciennes telles que tribunes, éléments cylindriques provenant des tombeaux
de I"époque de Démétrios ler Poliorcete que I'on trouve en abondance dans la cour du
musée archéologique et beaucoup d’autres fragments anciens découverts sur le site. [...]
Tout ce qui précéde est valable également pour les bancs en pierre, les murs, etc. »'8

Le résultat des opérations patiemment dirigées par Pikionis pour la réalisation du pavage
offre une des visions les plus riches et parlantes du remploi des pierres. L'architecte défi-
nissait le dessin du dallage avec les poseurs, en recourant parfois a des coulées de béton
qui ajoutaient une note chromatique distincte et produisaient des figures ininterrompues
traversant la texture dense de I'appareil pierreux.

L’assemblage produisit une variété de motifs impressionnante, une sorte d’écriture
indéchiffrable qui rappelle les aquarelles de Klee et qui a le mérite de ne pas s'imposer
ala vue, car I'attention du visiteur devait, selon les intentions de |'architecte, se concen-
trer sur le complexe monumental. Cette attitude combinatoire s'applique également
aux éléments tridimensionnels qui se détachent du sol et assument une présence sculp-
turale. Dans la petite église de San Dimitrios Loumbardiaris, au pied de la colline de
Philoppappos, la logique du remploi est poussée a ses limites extrémes. La texture des
murs avec son appareillage «barbare» produit une architecture intemporelle, pointée
des signes mystérieux obtenus par assemblage des matériaux les plus divers.

Le mélange inédit de pierres dans leur état «naturel», de cailloux, de pierres travaillées,
de fragments architecturaux et de béton, produit un tableau intense et en méme temps
discret qui accompagne les visiteurs a la découverte de I'un des lieux symboliques de
la culture occidentale. Au-dela de sa passion pour la pierre — pour toute sorte de pierre
— Pikionis a réalisé dans ces modestes cheminements I'équilibre parfait entre intensité
et retenue, entre la célébration des formidables pierres de I’Acropole et |'exaltation
discrete des plus humbles cailloux.

Dimitris Pikionis, aménagement des
alentours de I’Acropole d’Athénes.
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