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Autopsie de la Righi,
une villa non réalisée de Georges Brera, 1954-1955

Aurélie Buisson

«Il faut bien l'avouer, sans le savoir, ou de propos délibéré, de 1950 à 1960 nous avons

tous été américains, interprétant - chacun à notre manière - les grands thèmes californiens

du toit plat, des poutres débordantes, de la pierre mystiquement appareillée, de la

noblesse domestique du bois et nous éclatant à l'ombre immense portée par Frank Lloyd

Wright. Mais Le Corbusier veillait, et notre longue traque consistait à doser avec le plus
de sensibilité possible l'influence contradictoire de ces deux créatures hors du temps, de

ces deux géants inquiétants à force de puissance. »1

Cette double source d'influence, que dépeint dans ces propos Claude Parent, s'est

illustrée à maintes reprises dans la production du second après-guerre de toute une

génération d'architectes, en France notamment-où des expositions et des revues telles

que L'Architecture d'aujourd'hui ont largement contribué à faire connaître les figures

outre-Atlantique de Frank Lloyd Wright et de Richard Neutra (entre autres)2 -, mais

aussi sur le territoire helvète - pour des raisons sensiblement similaires. Le domaine
dans lequel ces influences retentissent le plus fort n'est autre que celui de l'habitat
individuel, et plus spécifiquement la villa suburbaine, qui devient, après la Seconde Guerre

mondiale, le symbole de la modernité et des modes nouveaux d'habiter.

A l'ombre de Wright

En Suisse romande, l'architecte genevois Georges Brera (1919-2000) n'a pas échappé
aux tendances de sa génération. C'est en tout cas ce que laisse entendre la consultation
de la revue suisse Architecture formes + fonctions (AFF) de l'année 1959. En effet, la

Projet Righi, plan masse de Page 10 de ce sixième numéro est occupée par une publicité pour la firme Eternit,
la première esquisse, 1954. dont l'égérie n'est autre que la maison Brouze, une réalisation signée Brera. Bâtie au
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début des années 1950 à Thônex, en collaboration avec son acolyte Paul Waltens-

pühl3, cette maison est une digne représentante de la firme certes, mais aussi et surtout
de la première décennie de la carrière de ses auteurs4. Il est possible de déceler dans

l'expression et la matérialité de cette bâtisse, dont l'ossature est en bois et les deux

murs latéraux ainsi que la cheminée sont en moellons, l'influence de Le Corbusier, si

l'on pense par exemple à la maison de week-end qu'il construit à la Celle-Saint-Cloud

en 1934, ou plus encore à la villa «Le Sextant» réalisée aux Mathes en 1935 (mais

compte tenu des années de réalisation et de la modeste notoriété de ces deux projets,
le rapprochement n'est en rien garanti) ou encore les reflets de Wright, qui, eux, sont

peut-être plus faciles à démontrer.

Sa première «rencontre» avec l'univers «wrightien», et plus généralement avec
l'architecture américaine, Brera la doit principalement à Eugène Beaudouin5. En effet, en

1945, alors qu'il participait à l'atelier de ce dernier à l'Ecole d'architecture de Genève,
fut lancée l'idée de concevoir une exposition intitulée L'Amérique Bâtit6, qui, comme
son nom l'indique, portait sur le bâti outre-Atlantique. C'est ainsi que Brera, en
compagnie de son camarade Pierre Jacquet, découvrit, en s'occupant de la conception
architecturale de l'événement, les œuvres de Wright mais aussi celles de Neutra, de

Mies, etc. Pour Brera, cette découverte des «héros américains» compte parmi les

événements les plus marquants de sa formation d'architecte7.

Amiante + Ciment

Georges Brera et Paul Waltenspühl,
maison Brouze, Thônex, 7 950.

Publicité pour la firme Eternit.

Mais Le Corbusier avait entamé sa «veille» depuis quelques temps déjà... Et il restait,

pour Brera et ses contemporains, l'éternel idole de la jeune architecture.

Le Corbusier, toujours présent

La pensée corbuséenne n'a pas traîné à prendre racine dans les référents culturels du

jeune étudiant. Très tôt, ce dernier est amené à côtoyer de près l'œuvre du maître
franco-suisse. En effet, en parallèle de ses études aux Beaux-Arts de Genève, entre
1936 et 1940, Brera collabore pour le bureau Minner et Duc, dont les locaux étaient

précisément installés au sein de l'immeuble Clarté. Cette architecture, qu'il avoue ne

pas vraiment bien saisir sur le coup, l'impressionne néanmoins8. Son rapprochement
corbuséen se poursuit à l'Exposition universelle de Paris, en 1937, où il découvre le

pavillon des Temps nouveaux, et se concrétise en 1953 à Aix-en-Provence, lors du

CIAM IX au cours duquel les deux hommes se rencontrent enfin - Brera étant
entretemps devenu le président du groupe genevois des CIAM. S'en suivent, à l'occasion
de ce même événement, l'incontournable visite de l'Unité d'habitation de Marseille
fraîchement sortie de terre, et la découverte des projets de Chandigarh9.

C'est donc naturellement dans ces eaux-là que les esquisses de l'architecte genevois
commencent à prendre de nouvelles allures. Ici, les toits inclinés à pan unique - tel celui
de la maison Brouze - ou à double pans décalés s'aplanissent, voire se substituent en
toiture-terrasse aménagée; et là, les matériaux «rustiques» chers à Wright, qu'il s'agisse
de la brique, du bois ou de la pierre, cèdent progressivement leur place au béton.
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La «veille» de Le Corbusier serait-elle parvenue à détrôner la présupposée «ombre

portée» de Wright sur la production de Brera?

Pour s'en rendre compte, retournons à la revue AFF de 1959. Si, comme nous l'avons

vu, la maison Brouze trônant page 10 atteste de l'influence «wrightienne», plusieurs
autres pages de cette même revue sont bel et bien les preuves que Le Corbusier reste

influent. Il suffit par exemple de consulter celles relatives aux Tours de Carouge (1958-
1962), ou plus éclairantes encore celles sur la villa Maier pour saisir sans difficulté cette
dévotion au maître, et plus précisément son adhésion à l'usage du béton brut, qui
caractérisera la production de la seconde partie de la carrière de Brera, avec notamment

la réalisation de l'usine Tarex à Lancy, en 1960, ou celles de la piscine de Lancy
et des bâtiments de la station d'épuration de Genève en 1967-1968.

Architecture 100% béton, la villa Maier, construite en 1959 pour l'ambassadeur

d'Autriche et nichée à quelques encablures de la cité de Calvin, demeure une œuvre
remarquable - en attestent les diverses publications en Suisse et à l'étranger10 -, mais

elle est surtout une œuvre charnière dans la carrière de son auteur. Elle signe en effet
le début de sa réelle émancipation et de son affirmation d'un nouveau langage, qui se

distingue principalement de ses autres constructions de fracture plus traditionnelle par
la dominance du béton brut, en tant que matériau de construction et de composition,
et par la décomposition du volume en plusieurs éléments fonctionnels, structurels et
constructifs distincts, qui témoigne de la recherche d'une forme architecturale expressive

et plastique, en phase avec l'esthétique brutaliste de l'architecture moderne du

second après-guerre.

Georges Brera, villa Maier,

Cologny, 7959. Vue sur le chemin

conduisant vers l'entrée de la villa.
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Transition ou rupture? Autopsie de la villa Righi (1954-1955)

Face à ce nouveau vocabulaire résolument corbuséen qu'affiche la villa Maier, les affinités

«wrightiennes», dont la maison Brouze se faisait pourtant la porte-parole, semblent

appartenir à une époque révolue. Pour tenter de comprendre la nature de cette
évolution (s'agit-il plutôt d'une transition douce ou d'une rupture?) et pour mieux saisir la

portée des influences de Wright et de Le Corbusier sur la carrière de Brera, il convient
de se référer au fonds d'archives de ce dernier, qui occupe quelques rayonnages des

Acm (Archives de la construction moderne) à l'Ecole polytechnique de Lausanne depuis
les années 1990, et d'analyser les esquisses datées de 1954 à 1957 d'une série de villas

n'ayant pas été réalisées, mais qui demeurent, à plus d'un titre, annonciatrices du

changement de parti architectural de leur auteur à cette époque.

En tête de liste figure la villa Righi (1954-1955, en collaboration avec Waltenspühl), qui
aurait dû prendre place à Cologny, à quelques pas de la Maier. Remontons aux sources
du projet: les deux premières esquisses diffèrent l'une de l'autre par la géométrie de

leur plan, bien que dans les deux cas, il s'agisse de volume simple à la forme pure : un

rectangle très allongé pour l'une (cette recherche d'horizontalité peut être interprétée
comme une influence «wrightienne»); un carré parfaitement régulier et plus corbuséen

pour l'autre. Mais au-delà de cette distinction formelle, toutes deux présentent des

similitudes, qui elles traduisent justement une nouvelle autonomie conceptuelle propre
aux volontés d'émancipation jusqu'alors inexprimées de l'architecte.

On peut d'abord être surpris par l'absence manifeste de toit, élément pourtant caractéristique

des réalisations antérieures de Brera. Si les proéminents massifs de cheminée en

pierre persistent, la toiture projetée pour la villa Righi est effectivement dans les deux
versions plate, ou très légèrement inclinée. Une autre nouveauté se révèle au niveau de
la composition spatiale, avec notamment l'intégration de patios intérieurs. Ce dispositif
induit évidemment une dialectique nouvelle et plus organique entre les espaces bâtis et
l'extérieur - dialectique propre à l'habitat individuel des années 1950 - et permet
également une autonomisation des différentes zones de l'habitation alors articulées autour
de ces patios, ce qui préfigure par là même l'éclatement du plan, que Brera ne tardera

pas à adopter dans les versions ultérieures.

Projet Righi,

les deux premières esquisses et le plan
de la variante rectangulaire, 1954.
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Eté 1954: divisions du volume et langage «wrightien»

A l'aube de l'été 1954, le volume rectangulaire ayant été retenu se voit successivement

divisé en deux, puis en trois éléments distincts, tous rectangulaires et parfaitement
autonomes les uns des autres, puisque seuls des passages extérieurs abrités au moyen
de portiques permettent de les relier entre eux. Dans la composition éclatée à trois

éléments datant de juin 1954, l'organisation spatiale interne de plain-pied de l'entité

principale de la Righi se subdivise en deux unités, respectivement diurne et nocturne,
organisées autour d'un patio commun. Les deux entités secondaires abritent quant à

elles les chambres d'amis et le studio de Madame ouvert sur le jardin et la piscine d'une

part, et le garage ainsi que le pôle des domestiques d'autre part.

A plusieurs égards, l'adoption de ce principe de composition spatiale éclatée et
l'intégration de patios, que Brera expérimente réellement ici pour la première fois dans

un projet de villa11, confère à la Righi un esprit résolument américain, qui fait

spécifiquement écho à certaines compositions de Neutra - telle la villa Nesbitt (Los Angeles,

1941-1942) - et au plan bi-nucléaire de Marcel Breuer - notamment les deux villas

qu'il réalise en Suisse, soit la villa Staehelin (Feldmeilen, 1957-1958) et la villa Ustinov

(Vevey, 1959) - dans lesquelles l'espace extérieur entre à l'intérieur. (Mais on pourrait
également y déceler une analogie directe à l'implantation dite «pavillonnaire» des

différents bâtiments du centre scolaire de Geisendorf - dont la conception datant de 1952

est tout juste antérieure.)

En revanche, si on se concentre sur la composition très horizontale des façades et le

choix des matériaux, c'est essentiellement du côté de Wright que les traits américains

de la Righi ont été convoqués. En effet, si le recours à des systèmes constructifs faits

d'acier et de remplissages ont déjà été mis en œuvre dans les deux premiers bâtiments

de l'école de Geisendorf, Brera ne semble pour le moment pas enclin à utiliser des

matériaux industriels comme le fait Neutra. Il continue par conséquent à privilégier
l'emploi de matériaux naturels ou traditionnels chers à Wright, inspiré notamment par
les maisons usoniennes qu'il a sans doute découvertes lors de l'exposition L'Amérique
Bâtit - où était entre autres présentée la maison Winkler-Goetsch (Okemos, Michigan,
1939) -, auxquelles il tente d'emprunter quelques expressions telles que les toits plats

débordant généreusement de part et d'autre de la façade.

Eté à octobre 1954: le retour de la compacité et du toit pentu

Néanmoins, à en croire les dessins datés du début de l'été 1954, la famille Righi ne

semble pas déterminée à souscrire au nouvel élan de Brera. Très rapidement, les trois
entités se rapprochent et se ressoudent jusqu'à ce que le plan finisse par reprendre une
forme plus traditionnelle étagée sur deux niveaux reliés par une rampe d'inspiration
corbuséenne qui, en longeant le patio, invite à une promenade entre les différentes

zones de la villa. Les façades, plus timides côté entrée et plus ouvertes côté jardin,
dans lesquelles des surfaces toujours composées de brique et de bois s'alternent avec
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Projet Righi, évolution du rez-

de-chaussée: décomposition du

plan en trois entités, juin 1954/
recomposition du volume en une
seule entité étagée sur deux niveaux

connectés au moyen d'une rampe,
août 19541 intégration de l'escalier

à double volée, février 7955.
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d'autres, très horizontales, enduites et de couleur claire, conservent l'esprit «wrightien».
Et le tout est maintenant couronné d'un toit pentu.

L'espoir sans doute caressé par Brera à l'idée de pouvoir à son tour réaliser des toitures
dérivées des maisons de la Prairie de Wright - à l'instar de celles de Taliesin (Spring
Green, Wisconsin, 1911-1925) ou de la Robie House (Chicago, Illinois, 1908), toutes
deux également présentées à l'exposition L'Amérique Bâtit - espoir qui transparaît à

deux reprises dans ses esquisses datant de juillet et août 1954, est définitivement déchu
à l'arrivée de l'automne. Et il en est de même quant à sa projection de promenade
architecturale.

A partir d'octobre 1954, et dans le laps de temps qui précède l'arrêt du projet pourtant
en phase pré-exécution, soit un an plus tard, la rampe se transforme en un simple escalier

à double puis à simple volée, et les quatre pans cèdent finalement leur place aux
deux pans inclinés décalés semblables à ceux qui chapeautent déjà les écoles enfantine

et primaire de Geisendorf, mais aussi la villa Leuba (1953-1954) fraîchement réalisée

au Grand-Lancy. C'est d'ailleurs dans cette dernière que Brera utilise pour la première
fois, dans un programme de logement, ce jeu de décalage au niveau de la toiture12;

une expérience qui n'est en réalité ici que formelle puisque la Leuba n'est autre qu'une
variation des maisons à toiture simple réalisées antérieurement (à l'image de la Brouze),
mais à laquelle a juste été annexé un garage surmonté d'un pan de toit présentant une
inclinaison inverse à celle du volume de la maison.

En phase avec son temps

Encore une fois, les archives de la villa Righi ainsi que celles de l'ensemble d'habitation

des Rosiers (Chêne-Bougeries, 1955-1957, projet non réalisé) et plus concrètement
les silhouettes des villas Armand (en collaboration avec Waltenspûhl, Grand-Saconnex,

1954) et Stuessi (Meinier, 1956) démontrent que Brera n'échappe pas aux tendances

de son temps. Et bien que ses sources d'influence s'avèrent multiples, l'esprit américain

sous-jacent au langage exprimé dans les premières moutures du projet Righi semble être

prédominant puisqu'on le retrouve dans une série d'au moins trois autres projets de villa

non réalisés datant de la même époque: la villa Wanner (non localisée, 1955); la villa
Ghani (Corsier, 1956) et les deux villas jumelles Currat (Grand-Saconnex, 1955-1957).

Bien que les études relatives à ces projets n'aient pas été aussi abouties que celle de la

Righi, il est intéressant de constater que toutes ces villas présentent un volume relativement

pur en forme de L surmonté d'un toit plat. Et il semblerait même que dans le duo
Currat et dans la Ghani, qui sont deux variations autour d'un plan similaire, ces toitures
deviennent des terrasses, qu'il est possible d'envisager comme une possible amorce de

l'architecture de la villa Maier. Il en est d'ailleurs de même au niveau de la composition
spatiale. En effet, si les plans du trio Wanner, Ghani, Currat ne sont certes pas éclatés,

mais suivent un développement plutôt linéaire, leurs volumes unitaires se déploient
néanmoins - comme la somme des trois entités de la Maier qui elles aussi forment

Projet Righi, évolution de la façade

côté jardin : toit plat, juin 1954 /
toitures à quatre pans très

horizontales, août 1954 / toit à double

pans décalés, octobre 1954.
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un L - autour d'un patio central sur lequel se focalisent toutes les vues. Si l'on ajoute
encore l'application de rampe extérieure dans deux des trois exemples, cette autopsie
des projets de villa non réalisés entre 1954 et 1957, ajoutée à celle de la Righi, semble

confirmer que la villa Maier, qui signe l'adhésion de Georges Brera au mouvement bru-

taliste, est pourtant l'aboutissement d'un travail de longue haleine dans lequel se sont

exprimées à maintes reprises l'influence de l'ombre portée américaine de Wright, de

Neutra et de Breuer.

Notes

1 Claude Parent, Salier, Courtois,

Lajus, Sadirac, Fouquet. Atelier
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Lovera (Prégny, 1953), les villas

Leuba (Grand-Lancy, 1954) ou la
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12 Cette forme particulière de
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