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Observations à propos de la phénoménologie de l'espace:
les transformations du moulage en béton,
de Nauman à Whiteread

Anna Roseliini

«Il est toujours possible de refaire la tour de Saint-Etienne en ciment et de la replacer ailleurs - mais

cela n'en fera jamais une œuvre d'art.»1 Adolf Loos

Durant les premières décennies du XXe siècle, les moulages en béton étaient surtout
réalisés pour conserver une copie d'une œuvre ou d'une sculpture en pierre destinée
à être vendue. Il a fallu attendre la seconde moitié du XXe siècle pour que la question
du moulage en béton, en tant que recherche d'une forme plastique particulière,
commence à se développer et que le béton, qui a généré des espaces de vie pour l'humanité

grâce à ses ossatures et à ses murs, devienne dans les mains des artistes un conglomérat
capable de révéler des «présences» inattendues.

Bruce Nauman (1941 - et Rachel Whiteread (1963- figurent parmi les principaux
acteurs qui contribuent aux diverses recherches menées sur les capacités d'expression
plastique des moulages et des empreintes en béton, dans le but de produire des événements

spatiaux à la fois physiques et introspectifs.

Prologue: Judd et ses specific objects

Avant de nous plonger dans l'analyse des moulages, un prologue est nécessaire afin de

comprendre à quel point le béton est, pour les artistes qui le manipulent, une sorte de

substance permettant de déchiffrer l'espace, une matière au pouvoir ambigu qui, du fait
de son impénétrabilité, de sa grande densité et de sa couleur terne, ne peut que produire
des expressions plastiques exceptionnelles pour la Gestalt-théorie et pour la phénoménologie

de l'espace. Ce prologue s'intéresse à un dispositif capable d'effectuer un relevé

de l'espace à partir de matériaux dont les qualités physiques sont littéralement opposées

Bruce Nauman, Acastofthe à celles du béton. Néanmoins, ce dispositif finira même par mener les artistes les plus

space under my chair, 1968. passionnés par le béton vers la recherche d'un substitut doté des mêmes qualités.
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En 1965, Donald Judd invente son premier specific object, à propos duquel il écrit cette
même année: un dispositif pour la compréhension de l'espace, sophistiqué parce qu'il
se révèle capable de mettre en évidence deux faces d'une même entité. D'abord nommée

Untitled, puis Stacks dans ses nombreuses répliques, cette œuvre est formée par
une série de boîtes toutes identiques, alignées verticalement contre le mur et équidis-
tantes les unes des autres, de manière à montrer quelque chose qui, sans elles, demeurerait

invisible. La structure de chaque boîte est composée de quatre bandes de métal

galvanisé qui ont été soudées pour former une délimitation quadrangulaire. Les deux
surfaces horizontales sont constituées de panneaux de plexiglas qui, justement grâce à

leur transparence et à leur couleur, agissent comme des révélateurs et laissent entrevoir
la matière contenue: l'espace. A ces fragments d'espace enfermés dans les boîtes -
encore picturaux, d'une certaine façon, puisque révélés par la couleur - correspond

l'espace depuis lequel ces fragments ont été sectionnés. Cet espace semble lui aussi en

partie emprisonné dans la séquence de boîtes, non pas à l'intérieur, mais plutôt dans Donald Judd, Untitled, 7 965. Dessin.

les intervalles qui les séparent. Ce n'est donc pas un hasard si Judd emploie les termes
de I'«espace dans et autour», lorsqu'il écrit en 1965 son texte intitulé Specific Objects2.
A propos de la découverte de la valeur artistique de l'invisible qui se trouve entre les

choses, on ne peut que constater l'importance capitale qu'a exercée Marcel Duchamp
avec ses moulages de membres humains ou d'objets, et son concept d'inframince3.

Le fait que le nombre de boîtes utilisées pour réaliser Untitled ait été déterminé pour
former une colonne développée du «sol au plafond» - comme l'a noté Judd sur le dessin

du projet de cette sculpture - renseigne sur la fonction attribuée à ce specific object

conçu comme une séquence d'inframince, à savoir celle de mesurer l'espace. Dans son

texte de 1965, qui semble être le manifeste de l'œuvre Untitled, Judd indique comment
le specific object s'inscrit dans une relation indicible, et pourtant scientifique, avec le

«mur, le sol, le plafond, l'espace ou l'extérieur ou rien du tout»4. C'est cette relation que
Robert Morris5 commente grâce à la perception et à la Gestalt, et que Nauman évalue,

comme Morris, dans cette même optique de perception. Quelques différences par
rapport au dispositif de Judd ont cependant été introduites par Nauman.

L'invisible de la chaise de Nauman

C'est à partir du point critique identifié par Judd avec les specific objects et commenté par
Morris que l'on peut affirmer que Nauman se met à inventer deux modes différents pour
révéler l'espace. D'un côté, il élabore un processus de moulage pour révéler un espace à

partir d'un objet directement lié au corps humain : la chaise. De l'autre, il crée un dispositif

sophistiqué, tel un specific object - mais toujours dépendant du concept de moulage -,
qui possède la caractéristique de pouvoir investir le corps tout entier, et non plus les seuls

organes liés à la vue auxquels s'adressent encore les specific objects de Judd6.

Dès son apparition dans l'œuvre de Nauman, vers la moitié des années 1960, le moulage

devient une technique permettant de représenter et de révéler l'espace non visible.

Cette dimension du travail de Nauman se retrouve également dans ses vidéos où sont
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filmés les gestes de l'artiste en train de s'approprier et se rapporter à l'espace vital de

son propre atelier. Dans la vidéo Dance or Exercise on a Perimeter of a Square (Square

Dance) datant de 1967-1968, on voit par exemple Nauman en train de marcher le long
d'une ligne traçant un carré au sol7.

Pour pouvoir recourir au moulage, Nauman installe, à la place des lignes et toujours sur
le sol de son atelier, deux boîtes prismatiques disposées de manière à former un angle

aigu d'environ 30 degrés - leurs arêtes se touchant presque. Le vide laissé entre les deux
boîtes se trouve donc cerné par deux surfaces rectilignes fermées, générant ainsi un
périmètre irrégulier de six côtés. C'est seulement après avoir effectué cette délimitation que
Nauman peut révéler la figure multifacette de la portion d'espace définie par les deux

boîtes et les deux surfaces. Pour ce faire, il réalise un moulage en fibre de verre et en
résine polyester qu'il décide de limiter en hauteur en créant une «plateforme», comme
il la définit. Platform Made up of the Space between Two Rectilinear Boxes on the Floor :

tel est le titre de l'œuvre qui, écrit à la manière d'un mode d'emploi pour un quelconque

produit industriel et contrairement à I 'Untitled de Judd, est décisif pour déchiffrer l'œuvre.

Cette «plateforme» doit être considérée comme un phénomène faisant partie du

processus permettant de révéler un fragment d'espace ayant été déterminé par deux boîtes,

tout comme ceux qui se trouvaient pris dans et entre les boîtes de Judd. Mais la

«plateforme» de Nauman se distingue du specific object de Judd dans la mesure où elle

apparaît comme une substance impénétrable, qui n'est autre que le négatif de l'espace

Bruce Nauman, Space between Two
Rectilinear Boxes on the Floor, 7966.
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à partir duquel elle a été calquée. De plus, son apparente solidité semble faire écho

à certaines conséquences plastiques de la Cestalt qui se sont manifestées au cours du

XXe siècle avec des contributions comme celles d'Albert Erich Brinckmann, d'August
Schmarsow, et même celles de Luigi Moretti - ses moulages d'espace en plâtre
anticipent tous ceux des artistes, Nauman y compris8.

Nauman procède à la découverte d'autres figures de l'espace, créées à partir d'objets
domestiques, qui ne paraissent pas visibles au regard distrait. Une étagère fixée au mur
cesse par exemple d'être une simple tablette sur laquelle on pose d'ordinaire des livres,

des pots ou des bouteilles dès qu'on la regarde et que l'on découvre qu'elle peut aussi

être l'espace qu'elle génère elle-même. Cette dimension, Nauman la révèle grâce au

moulage en plâtre qu'il exécute juste sous celle-ci. Comme dans le cas précédent, il ne

s'agit pas d'un moulage de l'objet mais de celui de l'espace défini par l'objet. La raison

qui oriente Nauman à choisir l'espace situé sous l'étagère semble évidente si l'on pense
à l'ombre qui fait de cet endroit un lieu dense et spécifique de l'espace général. L'ombre
naturelle et éthérée de l'étagère, ainsi que le solide moulage en plâtre que Nauman en

fait, sont deux phénomènes perceptifs destinés à rendre sensible l'espace invisible.

A cast of the space under my chair demeure l'invention la plus aboutie du concept de

moulage d'espace réalisée par Nauman. Cette œuvre aura d'ailleurs des répercussions

sur la production d'autres artistes, ainsi que sur celle d'architectes. Dans cette œuvre,
Nauman recourt au béton pour révéler solidement sous la chaise la présence de l'invisible,

et ainsi fonder une vision de l'espace.

L'interruption, par un bloc de graisse animale, de la fonction pour laquelle la chaise a

été créée constitue l'acte qui frappe Nauman lorsqu'il découvre en 1964, comme
suspendue à un fil, la Fat chair de Joseph Beuys. C'est en effet à partir de cette découverte

que la chaise dépassera sa simple fonction d'assise et qu'elle deviendra, pour Nauman,

1
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Bruce Nauman,

The space under my (steel) chair

in Düsseldorf, 7 968 et A cast of

the space under my chair, 7968.

un élément capable de révéler l'espace délimité par ses pieds et son assise avec la

précision des coordonnées cartésiennes9. A ses yeux, même des œuvres futuristes

comme Sviluppo di una bottiglia nello spazio d'Umberto Boccioni agissent comme des

révélateurs de l'espace contenu dans les objets10. Cependant, l'impulsion décisive qui
l'attire vers l'œuvre de Beuys, et qui aboutira à la création de A cast of the space under

my chair, lui vient d'un passage de l'interview de Willem de Kooning que Nauman a

lu et dans lequel il est affirmé qu'en dessinant une chaise, l'artiste représente le fait
d'être dans l'espace des choses et que, par conséquent, le sujet du dessin devient donc

l'espace invisible situé entre les barreaux de la chaise11.

Quand, en 1968, Nauman se trouve à Düsseldorf où il peut voir la chaise de Beuys,
il trace, à la règle et à l'équerre, une axonométrie approximative de la chaise en acier

qui se trouve dans son appartement au-dessus de la galerie Konrad Fischer. Le titre du

dessin contient quelques indications sur le sujet représenté: The space under my (steel)

chair in Düsseldorf (from 1965-68). Dédié au collectionneur Geertjan Visser, le dessin

de Nauman est un relevé coté de ce qui se trouve sous la chaise - autrement dit de

l'espace représenté dans la délimitation indiquée par les pieds et les traverses de la

structure. Il doit donc être considéré comme une réponse littérale à l'observation de De

Kooning à propos du dessin d'une chaise, désormais complètement disparue. Dans son

dessin, Nauman esquisse aussi le croquis du plan trapézoïdal de l'espace sous l'assise.

Le fait que la chaise soit «très carrée»12, comme le rappelle l'artiste, est décisif pour faire

disparaître toute trace visible de l'objet. Le relevé axonométrique restitue la figure d'un
volume cubique avec des sillons horizontaux et verticaux qui correspondent aux pieds

et aux traverses, dessinés en négatif. L'œuvre se profile aussi comme une enquête que
Nauman porte sur le sens des mots, leurs symboles et le concept de représentation que
la lecture des essais de Ludwig Wittgenstein aurait pu lui suggérer.

L'absence de toute indication pouvant clairement mener à identifier la figure de la chaise

démontre à quel point le dessin axonométrique de l'espace a été conçu comme un

moulage graphique, de la même manière que le moulage en béton A cast of the space
under my chair que Nauman exécute également en 1968, à Düsseldorf et pour Visser, à

partir de la même chaise. Pour couler le béton, Nauman ferme les quatre côtés définis

par les pieds-tout comme il l'avait fait avec les deux côtés ouverts du profil défini par les

deux boîtes de Platform -, et renverse donc la chaise de façon à ce que l'assise devienne
le fond de son moule ouvert sur le haut. La mention de l'année 1965, indiquée sur

l'axonométrie, indique l'origine de l'idée que Nauman concrétise à Düsseldorf avec le

moulage en béton, dans le moulage en plâtre de l'espace se trouvant sous une chaise de

son propre atelier qu'il exécute en 1966 (la version en plâtre a été détruite)13.

Le fait que Nauman ait choisi d'exécuter le moulage de l'espace sous la chaise en béton

est une autre réponse à la déclaration de De Kooning. Le béton remplace la transparence

colorée du plexiglas de Judd et, en même temps, malgré la volonté de révéler ce

qui se trouve sous la chaise, anéantit la substance de l'espace à cause de son impénétrabilité

- cela a d'ailleurs déjà été le cas avec les autres matériaux utilisés par Nauman
dans ses précédents moulages d'espace.
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Avec le moulage de la chaise, Nauman produit une opération semblable à celle de

Robert Rauschenberg quand, en 1953, ce dernier avait effacé à la gomme un dessin

au crayon qu'il s'était spécialement fait donner par De Kooning - Erased de Kooning
Drawing. Le moulage de Nauman, fait pour effacer la présence de la chaise et «voir
correctement le monde» (Wittgenstein), produit un cube sillonné par les empreintes
laissées par les pieds, les barreaux et l'assise. L'œuvre matérialise ce que De Kooning
avait indiqué dans son interview. Ce que le dessin d'une chaise n'aurait pas rendu

visible - pas même avec des dessins réalisés par De Kooning - prend ici une forme
réelle grâce au moulage, mais devient aussi absolument surprenant, y compris pour
Nauman qui ne voit plus une chaise absente, mais y reconnaît plutôt un «petit château

en ciment»14.

Force est de constater qu'en renonçant à créer un specific object comme dispositif
de mesure de l'espace - comme Judd - et en prenant un ready-made pour obtenir
le même résultat, on perd définitivement la possibilité de reconnaître l'espace. En

effet, le moule et le moulage réalisés à partir d'un objet transfigurent la nature de la

substance se trouvant sous cet objet, que ce soit la chaise ou l'étagère. Ce n'est donc

qu'en montrant le moule que Nauman aurait éventuellement pu mettre en évidence
la portion d'espace située sous la chaise - mais dans ce cas, l'œuvre serait devenue

une sorte de box à la Judd.

Si le moulage est l'opération nécessaire pour effacer la mémoire de l'objet, qui est

de toute façon indispensable pour définir un espace qui ne serait sinon pas visible, la

nature formelle de l'objet à effacer est tout aussi décisive pour créer une œuvre qu'on
pourrait appeler la «Erased de Kooning chair», pour permettre à l'objet de ne pas
laisser d'empreintes reconnaissables sur le moulage. En effet, la chaise de Nauman ne

possède pas les pieds tournés des chaises traditionnelles, ou de celle sur laquelle De

Kooning se fait photographier dans son propre atelier, parce que les moulures auraient

reproduit des cavités plastiques significatives dans le moulage. Pour éviter cela, chaque
élément de la chaise de Nauman possède une configuration géométrique absolument

régulière. Ainsi, seuls des sillons correspondant à des pièces non identifiables sont

reproduits. Certaines chaises de Martin Visser, le célèbre designer et frère de Geertjan,
auraient également pu produire de tels moulages. Pour Nauman, choisir un type de

chaise «très carrée»15 souligne sa volonté d'ignorer le fait que le béton est capable de

reproduire des objets et leur matérialité avec la fidélité d'une retranscription littérale
de chaque empreinte. Au contraire, le moulage doit justement posséder un degré
d'abstraction significatif s'il veut être celui de l'espace invisible, et donc, en substance,

wittgensteinien - ce qui signifie que les surfaces du béton ne devraient pas posséder
de marques montrant la texture d'un matériau quelconque.

Sans le titre, A cast of the space under my chair, qui renseigne clairement sur la nature
de l'objet utilisé, la chaise de Nauman serait difficile à identifier. Pour l'observateur, il

pourrait en effet s'agir d'un objet tout autre, comme par exemple le socle d'une sculpture

absente, une pierre milliaire, la maquette d'un château, ou encore un hommage
à Georges Vantongerloo.
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Au moment où naît cette œuvre, le climat culturel est entièrement marqué par des

réflexions intellectuelles qui guident chaque acte technique et chaque choix créatif

pour parvenir à une construction presque philosophique qui tisse en un réseau de
relations complexes les différentes impulsions artistiques autour de l'intuition de De Kooning.

Si l'on ne mesure pas l'importance de ce climat culturel, le moulage de Nauman

risque alors de devenir une opération en soi, mécanique et académique, simplement
anti-minimaliste, qui se prête aussi à rentrer dans le cadre des empreintes de genre
mnémoniques - le sujet est à nouveau la chaise et non plus l'espace invisible. Toute

interprétation de l'opération de Nauman allant dans ce sens s'éloigne de l'essence de

son moulage. Mais si nous mettons cette œuvre dans la perspective historique de l'idée

d'espace et de sa matérialisation conceptuelle - idée déjà théorisée par les Allemands

et pratiquée par Moretti -, A cast of the space under my chair prend alors une force

inattendue et peut même définir un second départ pour la réflexion sur l'espace menée

par les sculpteurs et cristallisée de façon emblématique au début du XXe siècle dans des

œuvres manifestes telles que Sviluppo di una bottiglia nello spazio.

Parallèlement à ses recherches relatives à la manière de révéler l'espace à travers un

moulage en béton, Nauman invente un autre genre de moulage capable d'inclure une

expérience spatiale de la perception corporelle, de façon à ce que cette entité ne doive

pas seulement être contemplée comme une sculpture conventionnelle (le moulage sous
la chaise) ou un specific object, mais puisse aussi être vécue en la traversant - un événement

phénoménologique. Le premier dispositif est créé par Nauman dans son propre
atelier, et est constitué de deux longues parois de panneaux rapprochés à une distance

minimale nécessaire pour laisser passer une personne (environ soixante centimètres). La

surface des parois est lisse du côté de l'espace étroit qu'elles définissent. Et de l'autre

côté, on observe le treillis de bois construit pour les maintenir debout. Pour comprendre
la nature de ce dispositif, il faut se rappeler que les moules confectionnés pour la

technique sculpturale de la fonderie présentent aussi ces deux types de finition.

Ce specific object sert à tourner une vidéo intitulée Walk with Contrapposto dans laquelle,

pendant presque une heure, Nauman est filmé en train de traverser cet espace exigu. L'artiste

ne se limite pas à marcher lentement dans l'espace qu'il a lui-même défini, mais il se

tient les bras autour du cou et bouge son torse, son bassin et ses jambes selon un rythme

précis et une attitude du corps défini dans la sculpture comme contrapposto - attitude
du corps humain qui a été illustrée par des œuvres comme les Prigioni de Michel-Ange.
Walk with Contrapposto est donc une réflexion sur le destin de la sculpture classique qui
s'anime dans l'espace. Et c'est aussi la réapparition d'un Prigione mis en mouvement le

long d'une mesure précise. Dans l'exposition Anti-Illusion. Procedures/Materials, qui s'est

tenue en 1969 au Whitney Museum of American Art de New York, l'œuvre porte le titre

Corridor, et c'est le public qui entre dans le segment d'espace défini par l'artiste.

Malgré les déclarations tardives de Nauman, qui expliquent que l'œuvre est une sorte

de transposition d'une sensation de claustrophobie ressentie en traversant un couloir et
vécue dans un rêve récurrent16, Walk with Contrapposto représente une autre manifestation

visible du concept de moulage d'espace, obtenue cette fois-ci sans l'entremise
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du béton ou d'une autre matière solide, afin de rendre possible l'expérience corporelle
de la traversée répétée. Ce n'est qu'avec la compression résultant du rapprochement
des deux parois, qui ne sont rien d'autre qu'un moule, qu'il est possible d'atteindre une

perception consciente et poussée jusqu'à la sensation de claustrophobie de l'espace

exaspéré par son exiguïté.

Bruce Nauman, Walk with

Contrapposto, 1968 et

Performance Corridor, 1969.

A cast of the space under my chair et Walk with Contrapposto contiennent donc toutes
deux ce genre particulier d'espace semblable à celui qui est aussi visible dans les boîtes

de Judd, mais qui résulte, dans ces deux cas, d'opérations dépendant d'un moule et

produisant soit un moulage dans un matériau solide comme le béton, soit une mesure
de type phénoménologique de la substance elle-même sans aucune altération de sa

nature (sinon sa compression) grâce à la possibilité de pouvoir pénétrer directement
dans le moule. Pour qualifier ce genre d'espace, Nauman recourt à la définition du

«negative space [espace négatif]» qui serait ce qui, selon lui, se trouve dans «le dessous

et l'arrière des choses»17, autrement dit littéralement sous la chaise et derrière chacune
des parois (et, par conséquent, entre les parois elles-mêmes).

Le moulage et la mémoire, selon Whiteread

S'il est permis de recourir à la définition des planches imaginées par Aby Warburg, en
trahissant de toute façon la substance intellectuelle créative liée à l'association entre les

différentes images montées dans un même cadre, on pourrait alors soutenir que certains
artistes sont en train de procéder à la construction de véritables Mnémosynes en béton,

qui agissent sur l'observateur selon divers parcours phénoménologiques et psychologiques

pour déclencher une impression de réminiscence. Parmi les artistes les plus engagés

dans le questionnement des potentialités du béton pour la construction de sculptures

conçues comme de vrais moulages mnémoniques, Rachel Whiteread sort du lot.
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Les moulages de Whiteread deviennent un instrument capable de représenter des

fragments d'espace et des objets qui témoignent de la vie passée. Mais dans le cas précis
de cette artiste, il ne s'agit plus seulement de représenter l'intervalle invisible qui se

situe entre les choses. De plus, contrairement à la démarche de Nauman, plus les objets
choisis par Whiteread disposent de traits et d'ornements distinctifs qui permettent de

les identifier, plus le moulage devient le révélateur de ces entités perdues: la nostalgie,
le fil du temps, la mémoire, la ruine, etc. Pour cela, l'échelle du moulage de Whiteread

n'est plus celle du laboratoire philosophique d'une vision - comme l'étaient l'inframince
de Duchamp et le negative space de Nauman - et elle ne peut non plus se réduire à

celle de la maquette de Moretti, trop liée aux projets d'architecture. Il s'agit plutôt du

moulage de l'objet lui-même, grandeur nature, ou de l'épaisseur temporelle stratifiée

dans l'espace.

Ce n'est que dans certains hommages dédiés à A cast of the space under my chair que
les moulages de Whiteread deviennent réellement ceux d'espaces, selon la ligne de

réflexion de Nauman, mais avec des transformations de la matière qui modifient en
substance la perception et les valeurs des sculptures. Quand le moulage est exécuté

avec du plâtre ou du béton, le matériau ne possède plus, pour Whiteread, le degré
d'abstraction qu'il avait pour Nauman. Elle utilise en effet un matériau pour ses capacités

à enregistrer chaque trait des surfaces avec lesquelles il entre en contact et
desquelles il s'imprègne de textures et d'ornements, au point que le moulage n'est plus,

comme il l'était pour Nauman, celui d'un espace, mais devient une sorte de photographie

de lieux, de leurs objets et de leurs parois, comme celles des archives de Bernd et
Hilla Becher. C'est précisément cette différence qui doit être évaluée avec attention. Il

est également important de bien saisir la nostalgie associée aux objets choisis par
Whiteread pour être archivés, nostalgie qui se retrouve parfois dans certaines architectures

contemporaines directement inspirées par ses moulages - qu'il s'agisse par exemple
de la représentation de murs en brique à travers l'empreinte dans le béton pratiquée

par Diener & Diener pour compléter un musée, ou encore de murs en béton qui font
revivre la présence d'une baraque dans le cas d'AFF Architekten, d'une fabrique dans

celui de Brandlhuber+Emde, Schneider ou d'un édifice haussmannien dans le cas

d'Edouard François.

Pour Whiteread, la révélation du pouvoir du moulage de transfigurer un objet se produit

dans des conditions semblables à celles de Le Corbusier ou Costantino Nivola.

Alors qu'elle est encore étudiante à Brighton, elle coule du plomb sur l'empreinte
concave d'une cuillère sur la plage18. La série de moulages de meubles anonymes,
depuis la vieille table basse jusqu'au matelas usagé, confirme le rôle de ces objets en

tant que ready-made critiques, non seulement par rapport aux dispositifs abstraits des

specific objects, mais également par rapport aux moulages d'espaces méconnaissables

de Nauman.

Quelques années après la découverte de A cast of the space under my chair, lors de

l'exposition qui s'est tenue à la Whitechapel Gallery de Londres en 1988, Whiteread entreprend

la construction de moulages en exécutant une série de sculptures résultant de la

Varia 139



Anna Rosellini

solidification en plâtre de souvenirs domestiques générée à partir de meubles - comme
dans la sculpture de Nauman -, dont la substance n'est plus seulement l'espace invisible
tracé par l'objet, mais également l'image de l'objet lui-même - bien qu'elle soit transfigurée

comme celle de la cuillère. La dimension conceptuelle de Nauman est désavouée

par Whiteread, ce qui est confirmé par le fait que l'image des meubles est rendue
tangible par la présence de fragments des originaux et des empreintes des traces du temps
visibles sur leurs surfaces, y compris la poussière. Il va de soi que les meubles sont tous
des objets non contemporains qui proviennent du temps de l'enfance de l'artiste - une

poétique autobiographique et intimiste que Whiteread apprend des œuvres de Louise

Bourgeois19, et qui sera partagée par Doris Salcedo.

Avec le plâtre, Whiteread n'a pas l'intention de se limiter à révéler l'espace caché. Ses

moulages sont avant tout des «mémoriaux» reflétant le passage du temps qui prend

corps dans les meubles contemplés par Whiteread comme des témoins de la vie domestique

(Mantle, 1988, en plâtre et verre). Du reste, le fait de recouvrir le moulage d'une
armoire de feutre noir lui sert à évoquer la sensation éprouvée quand, avec ses sœurs,
elle mettait la tête dans l'armoire sombre de sa grand-mère (Closet, 1988, en plâtre,
bois et feutre).

L'aura nostalgique de la culture postmoderne influence les moulages de Whiteread.
En 1990, l'artiste passe des moulages de meubles à celui du salon d'un appartement
victorien situé au 486 Archway Road (East London) qu'elle exécute avant sa transformation

- Ghost, le titre de l'œuvre, fait justement allusion à l'imminente disparition Rachel Whiteread,
des traces enregistrées par le moulage. Le choix de l'appartement reste toujours auto- Mantle et Closet 1988.

biographique: Whiteread est à la recherche d'une chambre qui lui rappelle la maison

victorienne où elle est née, à llford, dans I'East London. La technique du moulage
évolue par rapport à celle des meubles. Désormais, Whiteread découpe le moulage
de la chambre en différents panneaux de plâtre armé, lesquels doivent ensuite être

remontés sur une structure métallique avec des joints visibles afin de restituer l'espace
comme un plein dans lequel toutes les empreintes des parois soient reconnaissables en

négatif, y compris celles des cadres des fenêtres. Ricardo Bofill avait également réalisé,
dans des complexes résidentiels comme celui de la place de Catalogne à Paris, en

1983-1986, des moulages stylisés de colonnes en béton en exhibant aussi les négatifs
de ces dernières. Dans le dessin des joints situés entre les panneaux, Whiteread révèle

un culte pour la composition symétrique des éléments, toujours en accord avec la

culture postmoderniste, même si cela peut aussi se justifier par son admiration pour
l'harmonie des lignes qui émane des tableaux de Piero délia Francesca20.

Une fois les panneaux remontés dans l'atelier de l'artiste, Ghost s'impose comme
une sculpture surprenante qui ne semble plus être le moulage d'un séjour victorien -
impression similaire à celle perçue avec l'œuvre de Nauman A cast of the space under

my chair. Les traces ancrées dans le plâtre semblent créer les parois aveugles d'un
impénétrable tombeau domestique, qui est désormais exposé à Londres, comme le sont les

reliques égyptiennes ou grecques exposées au British Museum. L'espace du séjour a été
anéanti par le moulage de ses parois, doté également d'une couverture (celle-ci réalisée
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sans le procédé de moulage). Quand Whiteread soutient vouloir «momifier l'air dans

la chambre»2'1, elle utilise sciemment un terme différent de celui de Nauman. Ce qui
lui importe, c'est justement de prendre l'empreinte de l'«air» d'une chambre en tant

qu'expérience sensorielle et corporelle, dans le sens expliqué par Heinrich Wölfflin ou

August Schmarsow. Cet «air» doit aussi être entendu comme une «atmosphère» dense

de mémoires, dans le sens rendu célèbre par Peter Zumthor.

S'agissant du moulage d'une chambre, Ghost fait écho à d'autres représentations du

même genre qui ont été créées, non pas dans un appartement victorien, mais à partir
de dispositifs habitables inventés à la fin des années 1950 pour quelques happenings,
tels que ceux d'Allan Kaprow. Dans la série de Cells, inaugurée par Bourgeois en 1989,
il s'agit aussi de chambres. Mais dans ces structures, la Cell est construite de façon à

voir les objets mis à l'intérieur, en apparaissant comme une vraie cage dans laquelle
sont prisonnières des vies (de femmes surtout). Au-delà du caractère mnémonique et
de la nature de l'espace de la chambre, qui sont communs aux œuvres de Whiteread

et de Bourgeois, le moulage de Ghost et le dispositif de Cell poursuivent des processus

artistiques opposés qui comportent le plein et le vide, le volume impénétrable ou

l'espace vital, l'automatisme ou la création sélective, les traces enregistrées à travers
les empreintes ou la disposition sophistiquée de ready-made dans une boîte. Dans la

confrontation des deux procédés artistiques, la réduction de la complexité de l'acte
créatif au seul enregistrement admis par le moulage et la composition des joints des

panneaux devient dramatique.

Meubles et chambres en plâtre constituent les prémisses du moulage en gunite (béton

projeté et armé) d'un segment voué à la démolition d'une maison mitoyenne
victorienne en brique datant de la deuxième moitié du XIXe siècle à Londres. Le moulage
de ce segment de maison intitulé Untitled (House), que Whiteread construit entre août

Rachel Whiteread, Ghost, 7 990.
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et octobre 1993, est exécuté grâce à la technique du canon à ciment, avec la

collaboration de l'ingénieur Neil Thomas de l'Atelier One, de l'entreprise de construction
R. R. Stiffel & Son Limited et de la Tarmac Structural Repairs, spécialisée en béton

projeté. Le passage du moulage en panneaux légers de plâtre démontables (mis au

point à partir de Ghost) à celui de la coque en gunite de Untitled (House) est uniquement

possible grâce à la démolition de la structure des murs d'origine et à la renonciation

au déplacement physique du moulage. Le résultat prend donc l'apparence d'une
réelle construction, qui s'apparente inévitablement à une nouvelle et étrange maison en

béton, plutôt qu'au moulage de l'«air» des chambres d'une maison victorienne.

Après la réalisation des fondations nécessaires pour soutenir le poids du moulage, la

fermeture des fenêtres avec des panneaux en contreplaqué, le polissage des murs de
la maison et l'application d'un produit pour faciliter le décoffrage, les armatures métalliques

ont été posées dans les chambres du périmètre du segment de la maison défini

par Whiteread, puis le béton projeté a été appliqué par couches. Une fois ces opérations

réalisées, les murs de la maison ayant servi de coffrage à la gunite ont été démolis.
La technique de la projection au canon à ciment permet d'enregistrer les différents
détails des parois, ce qui donne la possibilité de laisser visibles certains fragments de la

maison d'origine, notamment les planchers et les murs, même si leur présence est ici

due au processus de construction, et non à la volonté de l'artiste.

La démolition de l'enveloppe ayant servi de moule - la maison elle-même dans le cas

de Untitled (House) - est un acte habituel dans la technique sculpturale de la fonderie.
Mais dans le cas de Whiteread, c'est précisément cet acte de démolition qui permet
que l'œuvre puisse être comprise dans la généalogie de celle de l'Anarchitecture de

Gordon Matta-CIark, également obtenue grâce à l'ablation de segments de bâtiments

voués à la démolition.

Le résultat technique du moulage de Untitled (House) est imparfait si on le compare
à des moulages en plâtre tels que celui de Ghost, et il contribue à donner l'impression

qu'il s'agit plus d'une maison en ruine que du moulage d'un espace domestique.
Les graffitis, supports de commentaires et de protestations, qui entachent ses surfaces

confirment que Untitled (House) semble être, pour de nombreuses personnes, une maison

abandonnée avec des murs de béton gris et des fenêtres murées22.
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La technique du moulage démontre ce qu'avaient préfiguré A cast of the space under

my chair ou Ghost : la destruction du concept d'espace par un plein absolu et impénétrable.

L'inaccessibilité de Untitled (House), et donc la négation de l'espace résiduel, qui
reste encore enfermé dans la coque des sculptures comme la Statue de la Liberté, est

telle que pour pouvoir faire sortir les ouvriers durant les dernières phases d'application
de la gunite, un orifice a été conservé dans la toiture - lequel a ensuite été refermé.

Après les moulages de meubles, de chambres et de maisons, Whiteread paye un tribut
à A cast of the space under my chair. En 1994 naissent en effet des œuvres comme
Table and chair dans leurs versions Clear and green, Untitled (6 spaces) ou Untitled

Rachel Whiteread Untitled (House)
^25 sPacesh dans lesquelles le même espace révélé par Nauman sous la chaise prend

1993. Les différentes phases de ici 'a consistance d'un volume lumineux, coloré et doté d'un important degré de

la réalisation de l'œuvre. transparence. C'est précisément sur le choix du matériau servant au moulage que
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se fixe la recherche de Whiteread avec ces nouvelles oeuvres. L'artiste a désormais Rachel whiteread, Untitled

l'intention de renier l'impénétrable solidité du béton gris de Nauman pour révéler (One Hundred Spaces), 7995.

la substance de l'espace. La lumière pénètre ainsi la matière dense des solides en
résine de Untitled (6 spaces) en révélant leur substance modelée selon les lignes des

moulages des différentes chaises, et l'observateur a l'illusion de contempler un espace
figé. La transparence des boîtes de Judd pénètre maintenant la logique du moulage
d'un espace.

La série de sculptures générée par A cast of the space under my chair se conclut en

1995 par l'installation de Untitled (One Hundred Spaces), réalisée à partir des moulages

de neuf types de chaise, trois types de résine et trois types de catalyseur qui,
mélangés diversement avec les résines, permettent d'obtenir des couleurs différentes.

Les cent moulages colorés, d'aspect transparent, disposés en rang selon une grille
invisible de dix par dix éléments, n'arrivent cependant pas à exorciser l'archétype à

partir duquel tout a commencé, même si les moulages de Whiteread sont la cristallisation

de phénomènes perceptifs et tactiles contre ceux de Nauman qui, à la lumière
de ceux de Whiteread, se révèlent toujours plus comme la sédimentation wittgenstei-
nienne d'une pensée.

Après l'expérimentation du moulage en gunite et les différents moulages en

plâtre d'étagères à livres, Whiteread conçoit, pour le concours lancé par Simon

Wiesenthal en 19 9 623, I 'Holocaust Memorial inauguré en 2000 sur la Judenplatz, à

Vienne. L'œuvre est un prisme en béton armé dont les murs sont modelés à partir du

moulage des vides se trouvant dans les étagères à livres. Le choix du moulage de l'étagère

prend son origine dans les œuvres de Nauman, alors que celui plus spécifique
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de l'étagère à livres est expérimenté par Whiteread, dans ses effets formels, dans

des moulages en plâtre tels que Untitled (Five Shelves), datant de 1995-1996. Mais
l'œuvre exécutée pour Vienne perd les caractéristiques des autres moulages de
Whiteread pour devenir le fondement d'une œuvre d'architecture originale, dans le sens

où elle est composée de parties conçues, fabriquées et composées selon des règles

techniques et créatives très différentes de celles des sculptures réalisées par le moulage

d'une chambre, comme pour Ghost, ou d'un segment de maison, comme pour
Untitled (House). Dans ce cas, le moulage sert à produire des pièces en série comme
les blocs d'un ancien appareillage de murs. Ces pièces sont montées avec des joints
qui dessinent des trames régulières le long des murs, au point que la composition
harmonique admirée par Whiteread dans les œuvres de Piero délia Francesca s'impose
à chaque moulage de vies ou de mémoires. La symétrie des pièces et des joints,
la présence d'une corniche abstraite, le disque au milieu de la toiture et la fausse

porte située au centre de la façade confèrent au monument de Whiteread l'aura
d'une architecture allemande des années 1930 avec des traits égyptiens et classicistes,

comme celle de Paul Ludwig Troost, également chère à Anselm Kiefer. Du reste,
l'œuvre est conçue au cours des dix-huit mois que Whiteread passe à Berlin.

Le moulage des livres qui constitue les murs de cet Holocaust Memorial prend,
aux yeux des critiques, la signification d'un stockage de données, et les empreintes
deviennent des allusions aux registres de la mémoire, pour finir par être interprétées
d'après l'autodafé nazi de livres de la nuit du 10 mai 1933, qui précéda celui des

corps des Juifs. Mais si YHolocaust Memorial est recadré dans les recherches de
Whiteread, à la signification liée au drame des Juifs s'ajoutent celles liées à la mémoire et

au caractère intimiste de l'artiste. Cette œuvre se montre aussi comme un monument
à la mémoire en soi. Rien que par le fait de contenir, sédimentée dans le béton, la

dimension temporelle, la sculpture de Whiteread se prête à devenir le réceptacle
d'autres valeurs - comme celles, justement, de l'holocauste.

Rachel Whiteread,

Holocaust Memorial, 7 994-2000,
dessin, notes et collage d'images.
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Rachel Whiteread, Holocaust

Memorial, 7 994-2000. Vue générale

et détail du moulage des livres.

Une déclaration de Whiteread peut aider à saisir la raison du choix des livres réduits
à un moulage pour ce monument: «Je suis une sculptriœ: non pas une personne de

mots, mais une personne d'images et de formes»24. La représentation des livres dans

les murs de I 'Holocaust Memorial n'advient pas seulement sur le fond de l'autodafé
nazi, d'une liste de noms de Juifs, d'une liste de Schindler, d'une archive spécifique
de l'holocauste, mais elle sert aussi à créer une forme «simple et monumentale»,
comme l'affirme l'artiste, disposée à accueillir d'autres significations à inclure sur les

pages blanches de ces murs de béton25.

Le moule, le moulage et l'inversion, qui créent des murs familiers et en même temps
aliénants, ont produit un monument pour activer la mémoire. Mais le moulage manipulé

de Whiteread, malgré toutes les inversions aliénantes, pourrait aussi activer
d'autres interrogations du fait de son implantation dans le cœur de Vienne. A côté du

moulage inversé des livres se trouve aussi celui de la porte à deux battants, à l'origine
en bois, et maintenant en béton, dont les traits sont encore plus reconnaissables.

Ainsi, l'architecture de I 'Holocaust Memorial, comme celles produites avec les critères
de Whiteread, pose à nouveau, et sans même le vouloir, la question de la contrefaçon

au sein de la ville où Adolf Loos avait célébré la vérité des matériaux et n'avait

justement pas interdit par hasard le recours au béton pour tout type de copie - un

matériau (le béton), dont Loos avait capté les pièges créatifs dans les procédés de sa

fabrication à travers le moulage26.
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