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Bruce Nauman, A cast of the
space under my chair, 7968.

Observations a propos de la phénoménologie de I'espace:
les transformations du moulage en béton,
de Nauman a Whiteread

Anna Rosellini

«Il est toujours possible de refaire la tour de Saint-Etienne en ciment et de la replacer ailleurs — mais
cela n’en fera jamais une ceuvre d’art. »’ Adolf Loos

Durant les premieres décennies du XXe siecle, les moulages en béton étaient surtout
réalisés pour conserver une copie d’une ceuvre ou d’une sculpture en pierre destinée
a étre vendue. Il a fallu attendre la seconde moitié du XX¢ siécle pour que la question
du moulage en béton, en tant que recherche d’une forme plastique particuliere, com-
mence a se développer et que le béton, qui a généré des espaces de vie pour I’humanité
grace a ses ossatures et a ses murs, devienne dans les mains des artistes un conglomérat
capable de révéler des «présencesy inattendues.

Bruce Nauman (1941-) et Rachel Whiteread (1963 - ) figurent parmi les principaux
acteurs qui contribuent aux diverses recherches menées sur les capacités d’expression
plastique des moulages et des empreintes en béton, dans le but de produire des événe-
ments spatiaux a la fois physiques et introspectifs.

Prologue: Judd et ses specific objects

Avant de nous plonger dans I'analyse des moulages, un prologue est nécessaire afin de
comprendre a quel point le béton est, pour les artistes qui le manipulent, une sorte de
substance permettant de déchiffrer I'espace, une matiére au pouvoir ambigu qui, du fait
de son impénétrabilité, de sa grande densité et de sa couleur terne, ne peut que produire
des expressions plastiques exceptionnelles pour la Gestalt-théorie et pour la phénomé-
nologie de I'espace. Ce prologue s'intéresse a un dispositif capable d'effectuer un relevé
de I'espace a partir de matériaux dont les qualités physiques sont littéralement opposées
a celles du béton. Néanmoins, ce dispositif finira méme par mener les artistes les plus
passionnés par le béton vers la recherche d’un substitut doté des mémes qualités.

131



Anna Rosellini

En 1965, Donald Judd invente son premier specific object, a propos duquel il écrit cette
méme année : un dispositif pour la compréhension de |'espace, sophistiqué parce qu'il
se révele capable de mettre en évidence deux faces d'une méme entité. D'abord nom-
mée Untitled, puis Stacks dans ses nombreuses répliques, cette ceuvre est formée par
une série de boites toutes identiques, alignées verticalement contre le mur et équidis-
tantes les unes des autres, de maniere a montrer quelque chose qui, sans elles, demeu-
rerait invisible. La structure de chaque boite est composée de quatre bandes de métal
galvanisé qui ont été soudées pour former une délimitation quadrangulaire. Les deux
surfaces horizontales sont constituées de panneaux de plexiglas qui, justement grace a
leur transparence et a leur couleur, agissent comme des révélateurs et laissent entrevoir
la matiére contenue: I'espace. A ces fragments d’espace enfermés dans les boites —
encore picturaux, d’'une certaine facon, puisque révélés par la couleur — correspond
I'espace depuis lequel ces fragments ont été sectionnés. Cet espace semble lui aussi en
partie emprisonné dans la séquence de boites, non pas a l'intérieur, mais plutdt dans
les intervalles qui les séparent. Ce n’est donc pas un hasard si Judd emploie les termes
de I'«espace dans et autour», lorsqu’il écrit en 1965 son texte intitulé Specific Objects?.
A propos de la découverte de la valeur artistique de l'invisible qui se trouve entre les
choses, on ne peut que constater I'importance capitale qu’a exercée Marcel Duchamp
avec ses moulages de membres humains ou d’objets, et son concept d'inframince?.

Le fait que le nombre de boites utilisées pour réaliser Untitled ait été déterminé pour
former une colonne développée du «sol au plafond» — comme I'a noté Judd sur le des-
sin du projet de cette sculpture — renseigne sur la fonction attribuée a ce specific object
congu comme une séquence d’inframince, a savoir celle de mesurer I'espace. Dans son
texte de 1965, qui semble étre le manifeste de I'ceuvre Untitled, Judd indique comment
le specific object s'inscrit dans une relation indicible, et pourtant scientifique, avec le
«mur, le sol, le plafond, Iespace ou I’extérieur ou rien du tout »*. C'est cette relation que
Robert Morris® commente grace a la perception et a la Gestalt, et que Nauman évalue,
comme Morris, dans cette méme optique de perception. Quelques différences par rap-
port au dispositif de Judd ont cependant été introduites par Nauman.

L’invisible de la chaise de Nauman

C’est a partir du point critique identifié par Judd avec les specific objects et commenté par
Morris que I’on peut affirmer que Nauman se met a inventer deux modes différents pour
révéler I'espace. D'un coté, il élabore un processus de moulage pour révéler un espace a
partir d’un objet directement lié au corps humain : la chaise. De I'autre, il crée un disposi-
tif sophistiqué, tel un specific object — mais toujours dépendant du concept de moulage —,
qui possede la caractéristique de pouvoir investir le corps tout entier, et non plus les seuls
organes liés a la vue auxquels s’adressent encore les specific objects de Judd®.

Des son apparition dans I'ceuvre de Nauman, vers la moitié des années 1960, le mou-

lage devient une technique permettant de représenter et de révéler Iespace non visible.
Cette dimension du travail de Nauman se retrouve également dans ses vidéos ot sont
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Bruce Nauman, Space between Two
Rectilinear Boxes on the Floor, 1966.

Observations a propos de la phénoménologie de I'espace:
les transformations du moulage en béton, de Nauman a Whiteread

filmés les gestes de Iartiste en train de s’approprier et se rapporter a Iespace vital de
son propre atelier. Dans la vidéo Dance or Exercise on a Perimeter of a Square (Square
Dance) datant de 1967-1968, on voit par exemple Nauman en train de marcher le long
d’une ligne tragant un carré au sol’.

Pour pouvoir recourir au moulage, Nauman installe, a la place des lignes et toujours sur
le sol de son atelier, deux boites prismatiques disposées de maniere a former un angle
aigu d’environ 30 degrés — leurs arétes se touchant presque. Le vide laissé entre les deux
boites se trouve donc cerné par deux surfaces rectilignes fermées, générant ainsi un péri-
métre irrégulier de six cotés. C'est seulement aprés avoir effectué cette délimitation que
Nauman peut révéler la figure multifacette de la portion d’espace définie par les deux
boites et les deux surfaces. Pour ce faire, il réalise un moulage en fibre de verre et en
résine polyester qu'il décide de limiter en hauteur en créant une «plateforme», comme
il la définit. Platform Made up of the Space between Two Rectilinear Boxes on the Floor :
tel est le titre de I"ceuvre qui, écrit a la maniere d’un mode d’emploi pour un quelconque
produit industriel et contrairement a I'Untitled de Judd, est décisif pour déchiffrer I"ceuvre.

Cette «plateforme» doit étre considérée comme un phénomene faisant partie du pro-
cessus permettant de révéler un fragment d’espace ayant été déterminé par deux boites,
tout comme ceux qui se trouvaient pris dans et entre les boites de Judd. Mais la «pla-
teforme» de Nauman se distingue du specific object de Judd dans la mesure ou elle
apparait comme une substance impénétrable, qui n’est autre que le négatif de |'espace
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a partir duquel elle a été calquée. De plus, son apparente solidité semble faire écho
a certaines conséquences plastiques de la Gestalt qui se sont manifestées au cours du
XXe siecle avec des contributions comme celles d’Albert Erich Brinckmann, d’August
Schmarsow, et méme celles de Luigi Moretti — ses moulages d’espace en platre anti-
cipent tous ceux des artistes, Nauman y compris8.

Nauman procéde a la découverte d’autres figures de I'espace, créées a partir d’objets
domestiques, qui ne paraissent pas visibles au regard distrait. Une étagere fixée au mur
cesse par exemple d’étre une simple tablette sur laquelle on pose d’ordinaire des livres,
des pots ou des bouteilles dés qu’on la regarde et que I'on découvre qu’elle peut aussi
étre I'espace qu’elle génere elle-méme. Cette dimension, Nauman la révéle grace au
moulage en platre qu'il exécute juste sous celle-ci. Comme dans le cas précédent, il ne
s'agit pas d’un moulage de I'objet mais de celui de I'espace défini par I'objet. La raison
qui oriente Nauman a choisir 'espace situé sous |I'étagére semble évidente si I'on pense
a I'ombre qui fait de cet endroit un lieu dense et spécifique de I'espace général. L’'ombre
naturelle et éthérée de |'étagere, ainsi que le solide moulage en platre que Nauman en
fait, sont deux phénomenes perceptifs destinés a rendre sensible 'espace invisible.

A cast of the space under my chair demeure I'invention la plus aboutie du concept de
moulage d’espace réalisée par Nauman. Cette ceuvre aura d'ailleurs des répercussions
sur la production d’autres artistes, ainsi que sur celle d’architectes. Dans cette ceuvre,
Nauman recourt au béton pour révéler solidement sous la chaise la présence de I'invi-
sible, et ainsi fonder une vision de |"espace.

L'interruption, par un bloc de graisse animale, de la fonction pour laquelle la chaise a
été créée constitue |'acte qui frappe Nauman lorsqu'il découvre en 1964, comme sus-
pendue a un fil, la Fat chair de Joseph Beuys. C'est en effet a partir de cette découverte
que la chaise dépassera sa simple fonction d’assise et qu’elle deviendra, pour Nauman,
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Bruce Nauman,

The space under my (steel) chair
in Diisseldorf, 7968 et A cast of
the space under my chair, 71968.

Observations a propos de la phénoménologie de I'espace:
les transformations du moulage en béton, de Nauman a Whiteread

un élément capable de révéler I'espace délimité par ses pieds et son assise avec la
précision des coordonnées cartésiennes’. A ses yeux, méme des ceuvres futuristes
comme Sviluppo di una bottiglia nello spazio d’Umberto Boccioni agissent comme des
révélateurs de I'espace contenu dans les objets'®. Cependant, I'impulsion décisive qui
Iattire vers 'ceuvre de Beuys, et qui aboutira a la création de A cast of the space under
my chair, lui vient d’un passage de l'interview de Willem de Kooning que Nauman a
lu et dans lequel il est affirmé qu’en dessinant une chaise, 'artiste représente le fait
d’étre dans I'espace des choses et que, par conséquent, le sujet du dessin devient donc
I"espace invisible situé entre les barreaux de la chaise".

Quand, en 1968, Nauman se trouve a Diisseldorf ot il peut voir la chaise de Beuys,
il trace, a la regle et a I'équerre, une axonométrie approximative de la chaise en acier
qui se trouve dans son appartement au-dessus de la galerie Konrad Fischer. Le titre du
dessin contient quelques indications sur le sujet représenté : The space under my (steel)
chair in Diisseldorf (from 1965-68). Dédié au collectionneur Geertjan Visser, le dessin
de Nauman est un relevé coté de ce qui se trouve sous la chaise — autrement dit de
I'espace représenté dans la délimitation indiquée par les pieds et les traverses de la
structure. Il doit donc étre considéré comme une réponse littérale a |'observation de De
Kooning a propos du dessin d’une chaise, désormais complétement disparue. Dans son
dessin, Nauman esquisse aussi le croquis du plan trapézoidal de I'espace sous I'assise.
Le fait que la chaise soit «trés carrée»'?, comme le rappelle I'artiste, est décisif pour faire
disparaitre toute trace visible de I'objet. Le relevé axonométrique restitue la figure d’un
volume cubique avec des sillons horizontaux et verticaux qui correspondent aux pieds
et aux traverses, dessinés en négatif. L'ceuvre se profile aussi comme une enquéte que
Nauman porte sur le sens des mots, leurs symboles et le concept de représentation que
la lecture des essais de Ludwig Wittgenstein aurait pu lui suggérer.

L'absence de toute indication pouvant clairement mener a identifier la figure de la chaise
démontre a quel point le dessin axonométrique de |'espace a été concu comme un
moulage graphique, de la méme maniére que le moulage en béton A cast of the space
under my chair que Nauman exécute également en 1968, a Dusseldorf et pour Visser, a
partir de la méme chaise. Pour couler le béton, Nauman ferme les quatre cotés définis
par les pieds — tout comme il I'avait fait avec les deux cotés ouverts du profil défini par les
deux boites de Platform —, et renverse donc la chaise de fagon a ce que I'assise devienne
le fond de son moule ouvert sur le haut. La mention de I'année 1965, indiquée sur
I'axonométrie, indique |'origine de I'idée que Nauman concrétise a Diisseldorf avec le
moulage en béton, dans le moulage en platre de I'espace se trouvant sous une chaise de
son propre atelier qu'il exécute en 1966 (la version en platre a été détruite)'3.

Le fait que Nauman ait choisi d’exécuter le moulage de |'espace sous la chaise en béton
est une autre réponse a la déclaration de De Kooning. Le béton remplace la transpa-
rence colorée du plexiglas de Judd et, en méme temps, malgré la volonté de révéler ce
qui se trouve sous la chaise, anéantit la substance de I'espace a cause de son impéné-
trabilité — cela a dailleurs déja été le cas avec les autres matériaux utilisés par Nauman
dans ses précédents moulages d’espace.
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Avec le moulage de la chaise, Nauman produit une opération semblable a celle de
Robert Rauschenberg quand, en 1953, ce dernier avait effacé a la gomme un dessin
au crayon qu'il s'était spécialement fait donner par De Kooning — Erased de Kooning
Drawing. Le moulage de Nauman, fait pour effacer la présence de la chaise et «voir
correctement le monde » (Wittgenstein), produit un cube sillonné par les empreintes
laissées par les pieds, les barreaux et I'assise. L'ceuvre matérialise ce que De Kooning
avait indiqué dans son interview. Ce que le dessin d’une chaise n’aurait pas rendu
visible — pas méme avec des dessins réalisés par De Kooning — prend ici une forme
réelle grace au moulage, mais devient aussi absolument surprenant, y compris pour
Nauman qui ne voit plus une chaise absente, mais y reconnait plutot un «petit cha-
teau en ciment»'4.

Force est de constater qu’en renongant a créer un specific object comme dispositif
de mesure de 'espace — comme Judd — et en prenant un ready-made pour obtenir
le méme résultat, on perd définitivement la possibilité de reconnaitre |'espace. En
effet, le moule et le moulage réalisés a partir d’un objet transfigurent la nature de la
substance se trouvant sous cet objet, que ce soit la chaise ou |'étagere. Ce n’est donc
qu’en montrant le moule que Nauman aurait éventuellement pu mettre en évidence
la portion d’espace située sous la chaise — mais dans ce cas, |'ceuvre serait devenue
une sorte de box a la Judd.

Si le moulage est I'opération nécessaire pour effacer la mémoire de I'objet, qui est
de toute facon indispensable pour définir un espace qui ne serait sinon pas visible, la
nature formelle de I'objet a effacer est tout aussi décisive pour créer une ceuvre qu’on
pourrait appeler la «Erased de Kooning chair», pour permettre a I'objet de ne pas
laisser d’empreintes reconnaissables sur le moulage. En effet, la chaise de Nauman ne
posséde pas les pieds tournés des chaises traditionnelles, ou de celle sur laquelle De
Kooning se fait photographier dans son propre atelier, parce que les moulures auraient
reproduit des cavités plastiques significatives dans le moulage. Pour éviter cela, chaque
élément de la chaise de Nauman possede une configuration géométrique absolument
réguliere. Ainsi, seuls des sillons correspondant a des pieces non identifiables sont
reproduits. Certaines chaises de Martin Visser, le célebre designer et frere de Ceertjan,
auraient également pu produire de tels moulages. Pour Nauman, choisir un type de
chaise «trés carrée»'> souligne sa volonté d’ignorer le fait que le béton est capable de
reproduire des objets et leur matérialité avec la fidélité d’une retranscription littérale
de chaque empreinte. Au contraire, le moulage doit justement posséder un degré
d’abstraction significatif s'il veut étre celui de I’espace invisible, et donc, en substance,
wittgensteinien — ce qui signifie que les surfaces du béton ne devraient pas posséder
de marques montrant la texture d'un matériau quelconque.

Sans le titre, A cast of the space under my chair, qui renseigne clairement sur la nature
de I'objet utilisé, la chaise de Nauman serait difficile a identifier. Pour I’observateur, il
pourrait en effet s’agir d’un objet tout autre, comme par exemple le socle d'une sculp-
ture absente, une pierre milliaire, la maquette d’un chateau, ou encore un hommage
a Georges Vantongerloo.
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Au moment ol nait cette ceuvre, le climat culturel est entierement marqué par des
réflexions intellectuelles qui guident chaque acte technique et chaque choix créatif
pour parvenir a une construction presque philosophique qui tisse en un réseau de rela-
tions complexes les différentes impulsions artistiques autour de I'intuition de De Koo-
ning. Si I'on ne mesure pas I'importance de ce climat culturel, le moulage de Nauman
risque alors de devenir une opération en soi, mécanique et académique, simplement
anti-minimaliste, qui se préte aussi a rentrer dans le cadre des empreintes de genre
mnémoniques — le sujet est a nouveau la chaise et non plus |'espace invisible. Toute
interprétation de |'opération de Nauman allant dans ce sens s'éloigne de I’essence de
son moulage. Mais si nous mettons cette ceuvre dans la perspective historique de I'idée
d’espace et de sa matérialisation conceptuelle — idée déja théorisée par les Allemands
et pratiquée par Moretti —, A cast of the space under my chair prend alors une force
inattendue et peut méme définir un second départ pour la réflexion sur I'espace menée
par les sculpteurs et cristallisée de fagon emblématique au début du XX¢ siecle dans des
ceuvres manifestes telles que Sviluppo di una bottiglia nello spazio.

Parallelement a ses recherches relatives a la maniére de révéler |'espace a travers un
moulage en béton, Nauman invente un autre genre de moulage capable d’inclure une
expérience spatiale de la perception corporelle, de fagon a ce que cette entité ne doive
pas seulement étre contemplée comme une sculpture conventionnelle (le moulage sous
la chaise) ou un specific object, mais puisse aussi étre vécue en la traversant — un événe-
ment phénoménologique. Le premier dispositif est créé par Nauman dans son propre
atelier, et est constitué de deux longues parois de panneaux rapprochés a une distance
minimale nécessaire pour laisser passer une personne (environ soixante centimetres). La
surface des parois est lisse du coté de I'espace étroit qu’elles définissent. Et de I'autre
coté, on observe le treillis de bois construit pour les maintenir debout. Pour comprendre
la nature de ce dispositif, il faut se rappeler que les moules confectionnés pour la tech-
nique sculpturale de la fonderie présentent aussi ces deux types de finition.

Ce specific object sert a tourner une vidéo intitulée Walk with Contrapposto dans laquelle,
pendant presque une heure, Nauman est filmé en train de traverser cet espace exigu. L'ar-
tiste ne se limite pas a marcher lentement dans I'espace qu'il a lui-méme défini, mais il se
tient les bras autour du cou et bouge son torse, son bassin et ses jambes selon un rythme
précis et une attitude du corps défini dans la sculpture comme contrapposto — attitude
du corps humain qui a été illustrée par des ceuvres comme les Prigioni de Michel-Ange.
Walk with Contrapposto est donc une réflexion sur le destin de la sculpture classique qui
s'anime dans |'espace. Et c’est aussi la réapparition d'un Prigione mis en mouvement le
long d’une mesure précise. Dans I'exposition Anti-lllusion. Procedures/Materials, qui s'est
tenue en 1969 au Whitney Museum of American Art de New York, I'ceuvre porte le titre
Corridor, et c'est le public qui entre dans le segment d’espace défini par I'artiste.

Malgré les déclarations tardives de Nauman, qui expliquent que I'ceuvre est une sorte
de transposition d’une sensation de claustrophobie ressentie en traversant un couloir et
vécue dans un réve récurrent'®, Walk with Contrapposto représente une autre manifes-
tation visible du concept de moulage d’espace, obtenue cette fois-ci sans I’entremise
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du béton ou d’une autre matiere solide, afin de rendre possible I'expérience corporelle  Bruce Nauman, Walk with
de la traversée répétée. Ce n’est qu’avec la compression résultant du rapprochement ~ Contrapposto, 7968 et

des deux parois, qui ne sont rien d'autre qu’un moule, qu'il est possible d’atteindre une ~ Performance Corridor, 7969.

perception consciente et poussée jusqu’a la sensation de claustrophobie de I’espace
exaspéré par son exiguité.

A cast of the space under my chair et Walk with Contrapposto contiennent donc toutes
deux ce genre particulier d’espace semblable a celui qui est aussi visible dans les boites
de Judd, mais qui résulte, dans ces deux cas, d’opérations dépendant d’un moule et
produisant soit un moulage dans un matériau solide comme le béton, soit une mesure
de type phénoménologique de la substance elle-méme sans aucune altération de sa
nature (sinon sa compression) grace a la possibilité de pouvoir pénétrer directement
dans le moule. Pour qualifier ce genre d’espace, Nauman recourt a la définition du
«negative space [espace négatif]» qui serait ce qui, selon lui, se trouve dans «le dessous
et I'arriere des choses»'7, autrement dit littéralement sous la chaise et derriére chacune
des parois (et, par conséquent, entre les parois elles-mémes).

Le moulage et la mémoire, selon Whiteread

S'il est permis de recourir a la définition des planches imaginées par Aby Warburg, en
trahissant de toute fagon la substance intellectuelle créative liée a I'association entre les
différentes images montées dans un méme cadre, on pourrait alors soutenir que certains
artistes sont en train de procéder a la construction de véritables Mnémosynes en béton,
qui agissent sur |'observateur selon divers parcours phénoménologiques et psycholo-
giques pour déclencher une impression de réminiscence. Parmi les artistes les plus enga-
gés dans le questionnement des potentialités du béton pour la construction de sculptures
congues comme de vrais moulages mnémoniques, Rachel Whiteread sort du lot.
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Les moulages de Whiteread deviennent un instrument capable de représenter des frag-
ments d’espace et des objets qui témoignent de la vie passée. Mais dans le cas précis
de cette artiste, il ne s'agit plus seulement de représenter l'intervalle invisible qui se
situe entre les choses. De plus, contrairement a la démarche de Nauman, plus les objets
choisis par Whiteread disposent de traits et d’ornements distinctifs qui permettent de
les identifier, plus le moulage devient le révélateur de ces entités perdues: la nostalgie,
le fil du temps, la mémoire, la ruine, etc. Pour cela, I’échelle du moulage de Whiteread
n’est plus celle du laboratoire philosophique d’une vision — comme |"étaient I'inframince
de Duchamp et le negative space de Nauman — et elle ne peut non plus se réduire a
celle de la maquette de Moretti, trop liée aux projets d’architecture. Il s"agit plutot du
moulage de I'objet lui-méme, grandeur nature, ou de |'épaisseur temporelle stratifiée
dans |'espace.

Ce n’est que dans certains hommages dédiés a A cast of the space under my chair que
les moulages de Whiteread deviennent réellement ceux d’espaces, selon la ligne de
réflexion de Nauman, mais avec des transformations de la matiere qui modifient en
substance la perception et les valeurs des sculptures. Quand le moulage est exécuté
avec du platre ou du béton, le matériau ne possede plus, pour Whiteread, le degré
d'abstraction qu'il avait pour Nauman. Elle utilise en effet un matériau pour ses capa-
cités a enregistrer chaque trait des surfaces avec lesquelles il entre en contact et des-
quelles il s'impregne de textures et d’ornements, au point que le moulage n’est plus,
comme il I'était pour Nauman, celui d’un espace, mais devient une sorte de photogra-
phie de lieux, de leurs objets et de leurs parois, comme celles des archives de Bernd et
Hilla Becher. C’est précisément cette différence qui doit étre évaluée avec attention. |l
est également important de bien saisir la nostalgie associée aux objets choisis par Whi-
teread pour étre archivés, nostalgie qui se retrouve parfois dans certaines architectures
contemporaines directement inspirées par ses moulages — qu'il s'agisse par exemple
de la représentation de murs en brique a travers I'empreinte dans le béton pratiquée
par Diener & Diener pour compléter un musée, ou encore de murs en béton qui font
revivre la présence d’une baraque dans le cas d’AFF Architekten, d’une fabrique dans
celui de Brandlhuber+Emde, Schneider ou d’un édifice haussmannien dans le cas
d’Edouard Francois.

Pour Whiteread, la révélation du pouvoir du moulage de transfigurer un objet se pro-
duit dans des conditions semblables a celles de Le Corbusier ou Costantino Nivola.
Alors qu’elle est encore étudiante a Brighton, elle coule du plomb sur I'empreinte
concave d’une cuillere sur la plage’®. La série de moulages de meubles anonymes,
depuis la vieille table basse jusqu’au matelas usagé, confirme le role de ces objets en
tant que ready-made critiques, non seulement par rapport aux dispositifs abstraits des
specific objects, mais également par rapport aux moulages d’espaces méconnaissables
de Nauman.

Quelques années apres la découverte de A cast of the space under my chair, lors de I'ex-

position qui s'est tenue a la Whitechapel Gallery de Londres en 1988, Whiteread entre-
prend la construction de moulages en exécutant une série de sculptures résultant de la
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solidification en platre de souvenirs domestiques générée a partir de meubles — comme
dans la sculpture de Nauman —, dont la substance n’est plus seulement 'espace invisible
tracé par |'objet, mais également I'image de I'objet lui-méme — bien qu’elle soit transfi-
gurée comme celle de la cuillere. La dimension conceptuelle de Nauman est désavouée
par Whiteread, ce qui est confirmé par le fait que I'image des meubles est rendue tan-
gible par la présence de fragments des originaux et des empreintes des traces du temps
visibles sur leurs surfaces, y compris la poussiere. Il va de soi que les meubles sont tous
des objets non contemporains qui proviennent du temps de I’enfance de I'artiste — une
poétique autobiographique et intimiste que Whiteread apprend des ceuvres de Louise
Bourgeois'?, et qui sera partagée par Doris Salcedo.

Avec le platre, Whiteread n’a pas I'intention de se limiter a révéler I'espace caché. Ses
moulages sont avant tout des «mémoriaux» reflétant le passage du temps qui prend
corps dans les meubles contemplés par Whiteread comme des témoins de la vie domes-
tique (Mantle, 1988, en platre et verre). Du reste, le fait de recouvrir le moulage d'une
armoire de feutre noir lui sert & évoquer la sensation éprouvée quand, avec ses sceurs,
elle mettait la téte dans I'armoire sombre de sa grand-mere (Closet, 1988, en platre,
bois et feutre).

L'aura nostalgique de la culture postmoderne influence les moulages de Whiteread.
En 1990, l'artiste passe des moulages de meubles a celui du salon d’un appartement
victorien situé au 486 Archway Road (East London) qu’elle exécute avant sa transfor-
mation — Ghost, le titre de I'ceuvre, fait justement allusion a I'imminente disparition
des traces enregistrées par le moulage. Le choix de 'appartement reste toujours auto-
biographique : Whiteread est a la recherche d’une chambre qui lui rappelle la maison
victorienne ou elle est née, a llford, dans I'East London. La technique du moulage
évolue par rapport a celle des meubles. Désormais, Whiteread découpe le moulage
de la chambre en différents panneaux de platre armé, lesquels doivent ensuite étre
remontés sur une structure métallique avec des joints visibles afin de restituer I"espace
comme un plein dans lequel toutes les empreintes des parois soient reconnaissables en
négatif, y compris celles des cadres des fenétres. Ricardo Bofill avait également réalisé,
dans des complexes résidentiels comme celui de la place de Catalogne a Paris, en
1983-1986, des moulages stylisés de colonnes en béton en exhibant aussi les négatifs
de ces derniéres. Dans le dessin des joints situés entre les panneaux, Whiteread révéle
un culte pour la composition symétrique des éléments, toujours en accord avec la
culture postmoderniste, méme si cela peut aussi se justifier par son admiration pour
I’'harmonie des lignes qui émane des tableaux de Piero della Francesca?C.

Une fois les panneaux remontés dans |'atelier de I'artiste, Ghost s'impose comme
une sculpture surprenante qui ne semble plus étre le moulage d’un séjour victorien —
impression similaire a celle pergue avec I'ceuvre de Nauman A cast of the space under
my chair. Les traces ancrées dans le platre semblent créer les parois aveugles d'un impé-
nétrable tombeau domestique, qui est désormais exposé a Londres, comme le sont les
reliques égyptiennes ou grecques exposées au British Museum. L’espace du séjour a été
anéanti par le moulage de ses parois, doté également d’une couverture (celle-ci réalisée
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Rachel Whiteread, Ghost, 1990.
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sans le procédé de moulage). Quand Whiteread soutient vouloir «momifier 'air dans
la chambre »21, elle utilise sciemment un terme différent de celui de Nauman. Ce qui
lui importe, c’est justement de prendre I'empreinte de |'«air» d’une chambre en tant
qu’expérience sensorielle et corporelle, dans le sens expliqué par Heinrich Wolfflin ou
August Schmarsow. Cet «air» doit aussi étre entendu comme une «atmosphere» dense
de mémoires, dans le sens rendu célebre par Peter Zumthor.

S’agissant du moulage d’'une chambre, Chost fait écho a d’autres représentations du
méme genre qui ont été créées, non pas dans un appartement victorien, mais a partir
de dispositifs habitables inventés a la fin des années 1950 pour quelques happenings,
tels que ceux d’Allan Kaprow. Dans la série de Cells, inaugurée par Bourgeois en 1989,
il s’agit aussi de chambres. Mais dans ces structures, la Cell est construite de fagon a
voir les objets mis a I'intérieur, en apparaissant comme une vraie cage dans laquelle
sont prisonniéres des vies (de femmes surtout). Au-dela du caractére mnémonique et
de la nature de I'espace de la chambre, qui sont communs aux ceuvres de Whiteread
et de Bourgeois, le moulage de Ghost et le dispositif de Cell poursuivent des proces-
sus artistiques opposés qui comportent le plein et le vide, le volume impénétrable ou
Iespace vital, I'automatisme ou la création sélective, les traces enregistrées a travers
les empreintes ou la disposition sophistiquée de ready-made dans une boite. Dans la
confrontation des deux procédés artistiques, la réduction de la complexité de I'acte
créatif au seul enregistrement admis par le moulage et la composition des joints des
panneaux devient dramatique.

Meubles et chambres en platre constituent les prémisses du moulage en gunite (béton
projeté et armé) d’un segment voué a la démolition d’une maison mitoyenne victo-
rienne en brique datant de la deuxieme moitié du XIX® siecle a Londres. Le moulage
de ce segment de maison intitulé Untitled (House), que Whiteread construit entre ao(t
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et octobre 1993, est exécuté grace a la technique du canon a ciment, avec la colla-
boration de I'ingénieur Neil Thomas de |’Atelier One, de I'entreprise de construction
R. R. Stiffel & Son Limited et de la Tarmac Structural Repairs, spécialisée en béton
projeté. Le passage du moulage en panneaux légers de platre démontables (mis au
point a partir de Ghost) a celui de la coque en gunite de Untitled (House) est unique-
ment possible grace a la démolition de la structure des murs d’origine et a la renoncia-
tion au déplacement physique du moulage. Le résultat prend donc I'apparence d’une
réelle construction, qui s"apparente inévitablement a une nouvelle et étrange maison en
béton, plutot qu’au moulage de I'«air» des chambres d’une maison victorienne.

Apres la réalisation des fondations nécessaires pour soutenir le poids du moulage, la
fermeture des fenétres avec des panneaux en contreplaqué, le polissage des murs de
la maison et I'application d’un produit pour faciliter le décoffrage, les armatures métal-
liques ont été posées dans les chambres du périmétre du segment de la maison défini
par Whiteread, puis le béton projeté a été appliqué par couches. Une fois ces opéra-
tions réalisées, les murs de la maison ayant servi de coffrage a la gunite ont été démolis.
La technique de la projection au canon a ciment permet d’enregistrer les différents
détails des parois, ce qui donne la possibilité de laisser visibles certains fragments de la
maison d’origine, notamment les planchers et les murs, méme si leur présence est ici
due au processus de construction, et non a la volonté de I'artiste.

La démolition de I'enveloppe ayant servi de moule — la maison elle-méme dans le cas
de Untitled (House) — est un acte habituel dans la technique sculpturale de la fonderie.
Mais dans le cas de Whiteread, c’est précisément cet acte de démolition qui permet
que 'ceuvre puisse étre comprise dans la généalogie de celle de I’Anarchitecture de
Gordon Matta-Clark, également obtenue grace a I'ablation de segments de batiments
voués a la démolition.

Le résultat technique du moulage de Untitled (House) est imparfait si on le compare
a des moulages en platre tels que celui de Ghost, et il contribue a donner I'impres-
sion qu'il s’agit plus d’une maison en ruine que du moulage d’un espace domestique.
Les graffitis, supports de commentaires et de protestations, qui entachent ses surfaces
confirment que Untitled (House) semble étre, pour de nombreuses personnes, une mai-
son abandonnée avec des murs de béton gris et des fenétres murées?2.
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La technique du moulage démontre ce qu’avaient préfiguré A cast of the space under
my chair ou Chost: la destruction du concept d’espace par un plein absolu et impéné-
trable. L'inaccessibilité de Untitled (House), et donc la négation de I'espace résiduel, qui
reste encore enfermé dans la coque des sculptures comme la Statue de la Liberté, est
telle que pour pouvoir faire sortir les ouvriers durant les derniéres phases d’application
de la gunite, un orifice a été conservé dans la toiture — lequel a ensuite été refermé.

Apreés les moulages de meubles, de chambres et de maisons, Whiteread paye un tribut
a A cast of the space under my chair. En 1994 naissent en effet des ceuvres comme
Table and chair dans leurs versions Clear and green, Untitled (6 spaces) ou Untitled
(25 spaces), dans lesquelles le méme espace révélé par Nauman sous la chaise prend
ici la consistance d’un volume lumineux, coloré et doté d’un important degré de
transparence. C'est précisément sur le choix du matériau servant au moulage que
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se fixe la recherche de Whiteread avec ces nouvelles ceuvres. L'artiste a désormais
I'intention de renier I'impénétrable solidité du béton gris de Nauman pour révéler
la substance de I'espace. La lumiere pénetre ainsi la matiere dense des solides en
résine de Untitled (6 spaces) en révélant leur substance modelée selon les lignes des
moulages des différentes chaises, et I'observateur a l'illusion de contempler un espace
figé. La transparence des boites de Judd pénetre maintenant la logique du moulage
d’un espace.

La série de sculptures générée par A cast of the space under my chair se conclut en
1995 par l'installation de Untitled (One Hundred Spaces), réalisée a partir des mou-
lages de neuf types de chaise, trois types de résine et trois types de catalyseur qui,
mélangés diversement avec les résines, permettent d’obtenir des couleurs différentes.
Les cent moulages colorés, d’aspect transparent, disposés en rang selon une grille
invisible de dix par dix éléments, n’arrivent cependant pas a exorciser |'archétype a
partir duquel tout a commencé, méme si les moulages de Whiteread sont la cristalli-
sation de phénomenes perceptifs et tactiles contre ceux de Nauman qui, a la lumiere
de ceux de Whiteread, se révelent toujours plus comme la sédimentation wittgenstei-
nienne d’une pensée.

Apres |'expérimentation du moulage en gunite et les différents moulages en
platre d’étageres a livres, Whiteread congoit, pour le concours lancé par Simon
Wiesenthal en 199623, I'Holocaust Memorial inauguré en 2000 sur la Judenplatz, a
’ 4
Vienne. L'ceuvre est un prisme en béton armé dont les murs sont modelés a partir du
moulage des vides se trouvant dans les étageres a livres. Le choix du moulage de I'éta-
gere prend son origine dans les ceuvres de Nauman, alors que celui plus spécifique
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dessin, notes et collage d'images.
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de I'étagere a livres est expérimenté par Whiteread, dans ses effets formels, dans
des moulages en platre tels que Untitled (Five Shelves), datant de 1995-1996. Mais
I"ceuvre exécutée pour Vienne perd les caractéristiques des autres moulages de Whi-
teread pour devenir le fondement d’une ceuvre d’architecture originale, dans le sens
ou elle est composée de parties congues, fabriquées et composées selon des regles
techniques et créatives tres différentes de celles des sculptures réalisées par le mou-
lage d’une chambre, comme pour Ghost, ou d’un segment de maison, comme pour
Untitled (House). Dans ce cas, le moulage sert a produire des piéces en série comme
les blocs d’un ancien appareillage de murs. Ces piéces sont montées avec des joints
qui dessinent des trames régulieres le long des murs, au point que la composition har-
monique admirée par Whiteread dans les ceuvres de Piero della Francesca s'impose
a chaque moulage de vies ou de mémoires. La symétrie des pieces et des joints,
la présence d’une corniche abstraite, le disque au milieu de la toiture et la fausse
porte située au centre de la fagade conféerent au monument de Whiteread I'aura
d’une architecture allemande des années 1930 avec des traits égyptiens et classicistes,
comme celle de Paul Ludwig Troost, également chere a Anselm Kiefer. Du reste,
I"ceuvre est congue au cours des dix-huit mois que Whiteread passe a Berlin.

Le moulage des livres qui constitue les murs de cet Holocaust Memorial prend,
aux yeux des critiques, la signification d’un stockage de données, et les empreintes
deviennent des allusions aux registres de la mémoire, pour finir par étre interprétées
d’apres I'autodafé nazi de livres de la nuit du 10 mai 1933, qui précéda celui des
corps des Juifs. Mais si I'Holocaust Memorial est recadré dans les recherches de Whi-
teread, a la signification liée au drame des Juifs s’ajoutent celles liées a la mémoire et
au caractere intimiste de |'artiste. Cette ceuvre se montre aussi comme un monument
a la mémoire en soi. Rien que par le fait de contenir, sédimentée dans le béton, la
dimension temporelle, la sculpture de Whiteread se préte a devenir le réceptacle
d’autres valeurs — comme celles, justement, de I'holocauste.
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Une déclaration de Whiteread peut aider a saisir la raison du choix des livres réduits
a un moulage pour ce monument: «Je suis une sculptrice : non pas une personne de
mots, mais une personne d’images et de formes»?4. La représentation des livres dans
les murs de I"Holocaust Memorial n’advient pas seulement sur le fond de I'autodafé
nazi, d'une liste de noms de Juifs, d’une liste de Schindler, d'une archive spécifique
de I'holocauste, mais elle sert aussi & créer une forme «simple et monumentale»,
comme |'affirme I'artiste, disposée a accueillir d'autres significations & inclure sur les

pages blanches de ces murs de béton?>.

Le moule, le moulage et I'inversion, qui créent des murs familiers et en méme temps
aliénants, ont produit un monument pour activer la mémoire. Mais le moulage mani-
pulé de Whiteread, malgré toutes les inversions aliénantes, pourrait aussi activer
d’autres interrogations du fait de son implantation dans le cceur de Vienne. A c6té du
moulage inversé des livres se trouve aussi celui de la porte & deux battants, a I'origine
en bois, et maintenant en béton, dont les traits sont encore plus reconnaissables.
Ainsi, I"architecture de |"Holocaust Memorial, comme celles produites avec les criteres
de Whiteread, pose a nouveau, et sans méme le vouloir, la question de la contrefa-
con au sein de la ville ol Adolf Loos avait célébré la vérité des matériaux et n’avait
justement pas interdit par hasard le recours au béton pour tout type de copie — un
matériau (le béton), dont Loos avait capté les pieges créatifs dans les procédés de sa
fabrication a travers le moulage?®.
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