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A l'échelle de la vitesse et du mouvement.
Symboliques et plasticités

Bruno Marchand

En 1971, Paul Virilio affirmait que, depuis la seconde grande guerre, on assistait au

«développement vertigineux de l'infrastructure circulatoire opposée à la structure
habitable»'1. A travers cette allégation, il constatait l'émergence d'un nouveau contexte social

en partie dominé par l'essor de la mobilité et de la vitesse, et caractérisé par la rupture de
la relation traditionnelle et dialectique entre le bâti, affichant dorénavant son autonomie,
et les réseaux, envisagés pour leurs seules qualités circulatoires ou fonctionnelles.

Ce «rush de la civilisation automobile», comme le désignait Virilio, va aussi faire éclore

un paysage spécifique des bords de route qui se voient parsemés d'infrastructures,

d'ouvrages d'art et d'une série de nouveaux programmes - motels, shopping centers,

bowlings, cinémas en plein air, stations-service, entre autres - dont l'intérêt «culturel»
est d'abord compris avec acuité par Henry-Russell Hitchcock en 19502 et, durant la

décennie suivante, par Tom Wolfe3 et Reyner Banham ; celui-ci y voyant le signe de la

plus grande vitalité de la véritable architecture anonyme américaine4.

Les conséquences de ce «rush» se font aussi sentir dans les discours critiques et dans

les représentations de la ville et du paysage urbain. En l'espace de quelques années, on

va ainsi dériver des séquences de points de vue à l'échelle du piéton - le Townscape
(1961) et les Serial Vision de Cordon Cullen5 - aux problématiques liées à la perception

visuelle de l'automobiliste abordée par Donald Appleyard, Kevin Lynch et John R.

Myer dans The View from the Road (1964)6.

EM2N, extension du centre

d'entretien des CFF, Zurich-Herdern,
2009-2013. Vue partielle des

éléments préfabriqués.

Tous ces constats ne sont certes pas nouveaux, et j'ai d'ailleurs déjà eu l'occasion de les

évoquer dans les pages de la revue matières, en 19997. Mais le point sur lequel je
souhaite maintenant me focaliser est justement l'incidence de ce même essor de la mobilité
et du nombre de déplacements - variables en fonction de leur vitesse et de leur durée -
sur la nature de la perception et des champs de vision, la lecture des échelles, et, en
dernière instance, sur les ressorts projectuels utilisés par les architectes pour concevoir
les projets compris dans ces mêmes champs de vision.
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La mobilité et la vitesse changent notre appréhension du territoire et des masses
architecturales. En résulte donc une nouvelle forme de vision, plus complexe que celle du

piéton qui, par définition, a la possibilité de circuler autour de l'objet, s'arrêter pour en

apprécier un détail, et même le toucher pour sentir sa matérialité8. Et c'est par rapport à

cette condition de l'échelle du piéton qu'on peut comprendre Gustave Flaubert quand
il affirme : «J'éprouve presque des sensations voluptueuses rien qu'à voir, mais quand je
vois bien»9- «bien voir» impliquant selon lui un temps long, car «pour qu'une chose

soit intéressante, il suffit de la regarder longtemps»10.

Or, en voiture ou en train, il n'est pas possible de «regarder longtemps». Les formes

s'éclipsent souvent instantanément sans même laisser à l'œil le temps de les voir
distinctement. L'expérience de la perception dure aussi longtemps que le mouvement.
D'autre part, il faut aussi tenir compte des conditions spécifiques de cette perception en

mouvement, Kevin Lynch allant même jusqu'à décrire l'automobiliste comme étant «un

spectateur captif, quelque peu craintif mais partiellement inattentif f...J»11.

On peut dès lors se poser les questions suivantes: quelles sont les incidences jouées

par la mobilité et la vitesse sur les changements de la perception du territoire et de ses

composants? Peut-on estimer qu'il y a, de la part des concepteurs, une prise en compte
de ce regard rapide, furtif, voire inattentif, sur le traitement plastique et stylistique des

formes urbaines et architecturales?

Les enseignes à l'échelle du grand espace ouvert

Pour aborder ces questions, concentrons-nous d'abord sur le cas spécifique des shopping

centers, et restons dans le giron de Paul Virilio qui, avec Claude Parent, est le

fondateur de la théorie de la «fonction oblique» et d'une architecture basée sur la

Claude Parent, hypermarché
Carrefour, Sens, 1967-7970.
Vue générale.
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A l'échelle de la vitesse et du mouvement. Symboliques et plasticités

Robert Venturi, Denise Scott

Brown et John Rauch, projet non
exécuté du centre commercial
MERBISC Mart situé le long de la

Landsburg-Mojave Road, 1970.

dynamique et la mise en œuvre de plans inclinés12. On peut discerner une application
de cette théorie dans les différents hypermarchés construits par Parent dans les années

1970 - sortes de «bunkers» brutalistes dont la complexité formelle découle de l'exaltation

spatiale et matérielle du parcours des clients.

La conception de ces «temples du commerce» (comme on les désignait à l'époque)
est confrontée à une série d'exigences que Parent décrit dans un article paru dans

un numéro de la revue L'Architecture d'aujourd'hui en 195913, et dont la précision
technique provient de sa connaissance des modèles anglo-saxons et de sa visite personnelle

des établissements Migros en Suisse14: une bonne lisibilité commerciale (la vue
à distance depuis les axes de circulation), une plasticité affirmée dans le paysage, une
accessibilité aisée (proche des échangeurs routiers) et l'aménagement de vastes aires de

stationnement, entre autres.

Si une signalétique visible est donc nécessaire, force est de constater que l'hypermarché,

tel que conçu par Claude Parent, «ne joue d'aucun mat surélevé, ni d'affichages

tapageurs et colorés, encore moins d'éclairages divers, mais impose au contraire sa masse

opaque, inquiétante presque, où l'on distingue tout juste l'enseigne»'15. Les magasins
Carrefour de Sens (1967-1970) et de Ris-Orangis (1967-1971) appartiennent, à titre

d'exemples, à une première génération de ce genre de bâtiments commerciaux qui
«précéda la généralisation du " hangar décoré " soumis à la gestion des f/ux»16.

«Hangar décoré», decorated shed: ce terme nous ramène aux théories échafaudées

outre-Atlantique dès la fin des années 1960 par Robert Venturi, Denise Scott Brown

et Steven Izenour (que nous nommerons ci-après les Venturi); des architectes dont les

prises de position antimodernistes ont par ailleurs été comparées à celles, déviantes et

antidogmatiques, de Parent et Virilio (sans que cette comparaison soit, selon moi,
véritablement justifiée)17.

On le sait, le point d'orgue de cette approche eut lieu à Las Vegas. Dans les notes
de l'atelier qui s'est tenu sur place avec les étudiants de l'université de Yale - lequel
déboucha sur la publication de Learning from Las Vegas18 -, les Venturi désignent le

Strip comme un espace urbain «autre», qui n'a plus grand chose à voir avec les modèles

historiques, ni avec la fluidité de la «ville verte» moderne.
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VAST SPACE
SYMBOL

SPACE-SCALE-SPEED-SYMBOL

En effet, cet espace urbain - souvent désigné par les auteurs par le terme «grand espace»

- est constitué en grande partie par le vide des parkings des supermarchés19. Alors que
Reyner Banham qualifie ces derniers de «vastes et obscurs», là où, selon lui, il fait toujours
nuit20, les Venturi comparent avec beaucoup de lyrisme le tracé des places de stationnement

dans le bitume aux parterres de cet autre grand espace qu'est Versailles; une analogie

qui leur est certainement inspirée par la «prose pop» de Tom Wolfe21 sur Las Vegas.

Comprendre l'échelle de perception des bâtiments commerciaux et de leurs enseignes le

long du Strip présuppose le développement de nouveaux outils analytiques de représentation

et de visualisation des formes. A ce propos, il est intéressant de constater que les

travaux de Kevin Lynch sont à plusieurs reprises convoqués, notamment la technique des

séquences filmographiques adoptée dans The View from the Road, capable à elle seule de

retranscrire les notions de temps et de mouvement22.

Comme le soulignent en effet Daniel Scully et Peter Schmitt - étudiants de Yale et

participants à l'atelier de Las Vegas -, Lynch a apporté la preuve que «l'augmentation de la

vitesse réduit l'angle de la vision, d'où un déplacement visuel du détail vers la généralité :

l'attention se déplace vers les points de décision»23 et que «plus de la moitié des objets

qui sont vus sur un parcours entier, à la fois par le conducteur et par les passagers, sont vus

comme avec des œillères droit devant et sur une étroite bande de côté. (C'est pour cela

que l'enseigne doit être grande et se trouver en bordure de route)»24.

A ces principes s'en ajoutent deux autres qui touchent, d'une part, à l'absence de traitement

particulier pour l'arrière du bâtiment (qui n'est pratiquement jamais visible depuis
la route) et, d'autre part (et de façon peut-être plus décisive), à la prédominance de la

perception oblique pour l'observateur en mouvement et, par conséquent, à l'importance
du traitement architectural apporté aux élévations latérales.

Venturi, Rauch et Scott Brown vont appliquer la leçon de Las Vegas de façon magistrale

dans la Guild House (1960-1966) à Philadelphie, avec sa colonne ronde
centrale à la taille démesurée, ses lettres inscrites dans le piano nobile et son antenne

Vue du grand espace ouvert
d'un parking de Las Vegas.

Robert Venturi, Denise Scott Brown

et Steve Izenour, diagramme
du grand espace ouvert.
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Robert Venturi, Denise Scott Brown

et ]ohn Rauch, BASCO Showroom,

Bristol Township, Pennsylvanie,

7977. Vue de l'une des lettres et

vue latérale avec la voie express.

de télévision symétrique en aluminium doré (comme une sculpture de Richard

Lippold). Par ailleurs, on peut mieux comprendre l'intérêt porté à la représentation
des façades latérales - dépliées et trouées par des fenêtres «ordinaires» carrées dont
la taille variable joue avec les profondeurs et les effets d'échelle, des effets comparés

par Stanislaus von Moos à la superposition des drapeaux américains du tableau
Three Flags (1958) de Jasper Johns25 - si on le rapporte à l'importance affichée pour
la vision oblique des bâtiments du Strip.

Les incidences subtiles de cette vue oblique dans les choix formels et symboliques

n'apparaissent pourtant pas dans leurs premiers projets de centres commerciaux, où
l'on peut constater une transcription littérale des emblèmes iconiques de Las Vegas

par une représentation frontale - à l'instar du projet non exécuté du MERBISC Mart
(1970) situé le long de la Landsburg-Mojave Road, constitué d'une rangée de magasins
reliés par un portique au-dessus duquel sont affichées, à grande échelle, les enseignes
commerciales.

Le BASCO Showroom (1971), qui est le decorated shed du bord de route le plus radical,

sera construit l'année suivante, à Bristol Township, en Pennsylvanie: un simple
abri utilitaire, peint en bleu, devant lequel sont disposées des lettres géantes de couleur

rouge composant le nom de l'établissement. Le coloris contrasté et la taille démesurée

de ces lettres (le double de la hauteur du bâtiment) orientées vers le grand
parking répondent à l'échelle de la vision des automobilistes, qui empruntent à grande
vitesse la voie express longeant le site.

Dans cette manière de procéder, on peut percevoir de façon évidente la sensibilité
des architectes à l'égard de l'iconographie Pop notamment employée par Jasper
Johns ou Robert Rauschenberg26. Certes... Mais revenant, plusieurs années après

sur les enseignements de Las Vegas, Robert Venturi insiste à nouveau sur «la
prédominance, sur le Strip, des enseignes sur les bâtiments, ainsi que [sur] la prédominance
du symbolisme sur la forme dans ces bâtiments étant donné les vastes espaces dans

lesquels on les voit et la grande vitesse à laquelle on les perçoit »27. La perception
des grands espaces à des vitesses élevées... encore une fois
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Decorated shed, again

Du «paysage de l'ère automobile» américain, passons maintenant au paysage
ferroviaire suisse. Comme pour la voiture, le développement de la circulation du chemin
de fer a «introduit une nouvelle dimension, la distance-temps, qui rend malaisées à

circonscrire les frontières entre les domaines historiques et géographiques. Le profil de

l'espace, urbain, rural, régional ou international, se modifie selon l'angle d'incidence
de la vitesse»28. En Suisse, le domaine ferroviaire a été jalonné, ces dernières décennies,

par une série d'objets architecturaux dont la conception impliquait une réflexion

sur des questions de perception et de contextualisme, et se rapportait à des formes au
caractère dynamique qui, semble-t-il, «nous affectent plus intensément que les autres;
[...] elles touchent notre sensibilité immédiatement, c'est-à-dire sans la médiation de

notre entendement, d'aucun concept ni signification déterminée»29.

Plusieurs réalisations récentes font partie de cette catégorie - nous pensons bien
entendu à la présence sculpturale des deux Signal Boxes (1988-1999) construites à Bâle

par Herzog & de Meuron, ou encore à la simplicité formelle de celle réalisée par Gigon /

Guyer à Zurich (1996-1999). Mais pour rester dans une perspective venturienne,
je souhaite m'attarder ici sur l'extension du centre d'entretien des CFF de Zurich-
Herdern, conçu et réalisé par le bureau zurichois EM2N - Mathias Müller et Daniel

Niggli - à l'entrée de Zurich entre 2009 et 2013.

Le bâtiment se «donne à voir» depuis les voies ferrées par une façade longue de plus
de 400 mètres sur laquelle les architectes ont concentré leur attention en relevant son

importance en tant que «signe» d'entrée de ville et en se donnant comme mission,

avec un certain humour, de «donner un visage au monstre»30 à travers un traitement
architectural particulier. Contrastant avec la structure intérieure, utilitaire et métallique,

la façade sud est constituée d'éléments modulaires en béton fin renforcé de

fibres de verre. L'assemblage de ces coques fines, d'un centimètre et demi d'épaisseur,

bombées et en forme de losange allongé, génère des lignes horizontales brisées,

en zigzag, le tout donnant l'impression d'une ondulation constante qui s'étend d'une
extrémité à l'autre du bâtiment.

j[ ï - - S
'

1.1 !=>,—
EM2N, extension du centre
d'entretien des CFF, Zurich-Herdern,
2009-2013. Pian de situation

et vue de la façade latérale.
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Cette nouvelle extension du centre d'entretien des CFF appartient-elle à la catégorie
des decorated sheds venturiens? Il est toujours délicat de tenir de tels propos, tant les

contextes ont changé et les programmes sont distincts (à Zurich nous ne sommes pas
face à une architecture commerciale de bord de route). Mais on ne peut pas éviter de

faire le lien avec cette affirmation des Venturi : Le «hangar décoré le plus pur serait

[...] un hangar d'un système de construction conventionnel qui correspondrait
étroitement à l'espace, à la structure et aux exigences programmatiques de l'architecture,
et sur lesquels serait posée une décoration contrastante - et, selon les circonstances,
contradictoire »31.

Orientée vers le passage des trains, la façade sud est la plus travaillée des quatre faces.

Elle est une sorte d'«extravagance» qui recouvre la modestie du hangar utilitaire. Mais
s'il s'agit ici d'un decorated shed, quel est alors le message délivré par un tel décor,

puisqu'on est face à un registre architectural qui n'a pas grand-chose à voir avec un

système de signes? Que veut nous dire le «visage du monstre»?

Pragmatisme et iconicité

D'une façon générale, Mathias Müller et Daniel Niggli clament la volonté d'accorder

une certaine indépendance à l'expression de la façade par rapport à la fonction du

bâtiment, ou encore par rapport à son expression structurelle. Ce point de vue les

amène à considérer la façade comme un élément médiateur entre le bâtiment et son

contexte, notamment par ses propres qualités expressives de visibilité32.

Dans le cas présent, la visibilité provient de la plastique de la façade donnant sur les

rails, qui est accentuée par un travail en coupe puisque le modelage se gonfle vers le

haut : «Les parties bombées et les encorbellements des éléments se réduisent à mesure

que l'on se rapproche du rez-de-chaussée pour satisfaire aux impératifs de la réglementation

incendie et permettre le passage des véhicules de secours. Ce n'est qu'à partir
d'une hauteur de quatre mètres que les parties bombées, résolument plus rebondies,

produisent l'effet de coussin si remarqué. »33

Produire l'effet d'un coussin A travers la forme rebondie de ces éléments, les

architectes cherchent-ils à donner l'illusion d'une membrane plastique gonflée d'air, ce qui
constituerait une déviation évidente des caractéristiques tectoniques intrinsèques du

matériau, le béton Ou explorent-ils plutôt une nouvelle application de ces «surfaces

épaisses», qu'ils affectionnent tout particulièrement34 - s'inscrivant ainsi, dans une
sorte de «grand écart», dans la lignée des bossages des palais maniéristes italiens et
du langage formel cristallin de Marcel Breuer?

L'image résultant de l'objet oscille entre deux contraires : d'une part, la légèreté d'une
texture; d'autre part, le poids et la «résistance» d'un béton traité en épaisseur, selon

un profil travaillé qui se dévoile de façon franche au point où s'articulent la façade
sud et les deux pignons latéraux. Ces deux angles produisent un effet d'une grande
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intensité : ils consacrent encore une fois l'importance des vues obliques (comme dans

le Strip) et exaltent le point de contact entre le pragmatisme du hangar et l'iconicité
et l'exubérance formelle de la façade.

Lignes et surfaces, effets perspectifs

Dans la mesure où les architectes conçoivent leurs façades comme une médiation entre
le bâtiment et son contexte, on peut aussi estimer - ce qui me permet de revenir au

thème qui me concerne ici - qu'il s'agit d'une architecture adaptée à la vision depuis les

grands espaces (l'étendue du large réseau ferré à cet endroit) et aux vitesses courantes
des chemins de fer. Des photographies prises récemment depuis le train Zurich-Genève
révèlent de façon manifeste une osmose entre les lignes brisées de l'enveloppe et
l'horizontalité de plusieurs convois stationnés au premier plan.

Or, comme le constate Paul Klee, on peut certes identifier la notion de mouvement
à la ligne horizontale, mais cette dernière ne donne pourtant pas l'impression de

déplacement; elle suggère plutôt le repos35. Dans l'extension du centre d'entretien
des CFF, c'est la surface irrégulière de la façade qui va contribuer à un changement
de la perception en provoquant «un déplacement des conditions normales de la

projection (déformation, dilatation), qui s'exprime par une mobilité accrue des conditions
de base»36.

Ceci est clairement visible dans un cliché latéral, pris à l'arrêt par le photographe
Robert Frei, qui met en regard la façade du bâtiment avec un train stationné en vis-

à-vis. Cette image donne l'illusion de mouvement et de dynamisme, illusion générée

par l'effet «d'accélération» induit par la taille considérable des éléments modulaires

(cinq mètres) - des dimensions certainement à l'échelle de la longueur du bâtiment
et du paysage vide ferroviaire - et par les contractions du dessin en zigzag des joints
des éléments préfabriqués.

Pour Le Corbusier, les lignes ou les formes géométriques ont une influence sur les impressions

humaines. Dans un article paru en 1926, il analyse ces différentes expériences
sensorielles et esthétiques, et établit à partir d'une suite de diagrammes schématiques

EM2N, extension du centre
d'entretien des CFF, Zurich-Herdern,
2009-2013. Vue de la façade latérale

depuis un train en marche (gauche)

et vue depuis un train à l'arrêt (doite).
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Le Corbusier, schéma.

Etienne-Jules Marey, Course de

l'homme, 7886. Chronophotographie

d'après plaque de verre négative.

que les lignes brisées et rythmées, tant orthogonales que sinueuses - comprises entre
l'incohérence des lignes aléatoires et l'harmonie des formes de géométrie pure (carré,

triangle, cercle) -, occasionnent des «sensations diverses»37, «nous balancent [...] et
satisfont nos sens»38.

Parmi les «sensations diverses», on peut donc souligner celles du mouvement et de
la dynamique. En effet, le dessin de la façade évoque, dans un premier temps, le sens

harmonique et scandé des séquences des déplacements humains; un rapprochement
avec les transcriptions simplifiées des trajectoires contenues dans les images chrono-

photographiques d'Etienne-Jules Marey39 peut ainsi être fait.

Mais à Zurich, comme nous l'avons vu, ce sont plutôt les effets perspectifs ondulatoires

provenant de l'influence réciproque des lignes brisées et des surfaces bombées qui
sont marquants. Les phénomènes de déformation sont ainsi maîtrisés et on est frappé

par la forte convergence des traits essentiels de l'image de la façade vers un point de

fuite lointain, qui génère à la fois une tension dynamique et une idée de mouvement.

Se plier à Flaubert

Les architectes du bureau EM2N citent volontiers les Venturi dans leurs textes40.

Certes, leur intérêt s'oriente préférentiellement vers les fondements maniéristes et
ironiques de Complexity and Contradiction in architecture41, mais l'enseignement de
Las Vegas n'est jamais trop loin. Durant leurs études, Mathias Müller et Daniel Niggli
ont même testé la représentation par séquences cinématographiques dans un travail
semestriel chez Adrian Meyer, professeur à l'ETH42.

Par rapport aux théories venturiennes, les architectes ont judicieusement évité l'écueil
d'un revival de l'application de lettres ou de sigles; un exercice dans lequel ils excellent

pourtant, comme le prouve la signalétique mise en œuvre dans l'aménagement de la

gare de Hardbrücke (2004-2007) issue d'un jeu, fin et un peu ironique, fait à partir
du logo des CFF43. Ils se sont ainsi éloignés de la prédominance du symbolisme sur la

forme pour adopter une dimension proprement artistique et plastique.
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Si on peut considérer que les architectes jouent avec les perceptions particulières, à

l'échelle du mouvement et de la dynamique, posées par cet ouvrage situé en
bordure des voies ferrées, force est de constater que cette approche du projet n'est pas

unique. En effet, le «visage du monstre» comporte non seulement différents niveaux
de signification, mais il déclame aussi une sorte d'ambiguïté expressive - une valeur
très venturienne dont Tomas Maldonado regrettait justement l'absence dans les

enseignes du Strip de Las Vegas qui, selon lui, véhiculent des messages stéréotypés,
«sans univoques, sans aucune possibilité d'interprétations alternatives»44.

La vision que nous devons porter sur cette façade ne peut être uniquement furtive
et instantanée, conditionnée par le mouvement et la vitesse: pour saisir toute sa

complexité, les subtilités et la finesse de son dessin, pour comprendre ses multiples
effets d'échelle, il faut se plier à l'avis de Flaubert et trouver les moyens de la regarder

«bien et longtemps», de façon à pouvoir, en somme, «éprouver des sensations

voluptueuses».

EM2N, aménagement de la gare
de Hardbrücke, 2004-2007.
Vue de la signalétique.
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