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Robert Smithson, 1969.
Dessin pour Portland Cement Site.

Robert Smithson et la nature du béton:
Ruin in reverse, de-architectured project, Concrete Pour

Anna Rosellini

Le «non-site» Broken Concrete, allégorie géologique du New Jersey

C’est la découverte, dans les zones périurbaines, des strates historiques du paysage
américain, des composantes géologiques et minérales de ses matériaux, des dépdts
d’objets et de ses entreprises, des routes et de ses viaducs, et des vestiges de la civili-
sation industrielle, qui pousse Robert Smithson a entreprendre une série de voyages
a travers les Etats-Unis, voyages au cours desquels il se met a documenter scien-
tifiquement, au moyen de cartes géographiques, de photographies et de relevés,
tel un archéologue ou un minéralogiste, les diverses qualités des lieux parcourus —
les «sites». L'objectif de Smithson est de transférer I'essence de ces lieux dans des
espaces d’exposition. Pour ce faire, il répertorie les piéces trouvées dans les paysages
périurbains dans des boites métalliques spécialement congues — les «non-sites» —, de
maniere a susciter chez le visiteur I’envie d’un voyage réel ou artificiel - le «non-trip ».

C’est dans son lieu de naissance, Passaic, dans I'Etat du New Jersey, que Smithson
découvre les premiers paysages périurbains — dont certains étaient a I'abandon —
avec, en arriere-plan, un Manhattan étincelant qu’il n’a jamais cessé d’observer
avec circonspection. La lecture de I'essai de Brian Harold Mason, Trap Rock Mine-
rals of New Jersey, lui permet de découvrir I'«essence cristalline» de ce paysage qui
lui apparait comme un fantastique «pays de cristal» dans lequel se trouvent égale-
ment des ouvrages d’art: «Les grandes routes s’entrecroisent en traversant les villes
et deviennent des réseaux géologiques en béton faits par ’'homme. En fait, le paysage
entier a une présence minérale.»' Déja en 1966, les objets photographiés dans ces
paysages périurbains inspirent ses ceuvres, comme Tar Pool and Cravel Pit, réalisée
avec des matériaux bruts, qui peut étre lue comme la retranscription d’une bouche
d’égout et d’une grille métallique?.
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Certaines impressions de voyage dans le New Jersey se traduisent dans New Jersey,
New York, ceuvre construite en 1967 a partir de la découpe en forme de cristal d'une
carte géographique de la région collée sur du papier quadrillé, et au centre de laquelle
sont appliquées deux photographies de chaussée, dont I'une court sur un viaduc sou-
tenu par des pylones en béton armé, expression des «réseaux géologiques en béton ».

Les viaducs ainsi que certains ouvrages d’art grandioses en béton armé entrent dans
la «site-selection» de Smithson grace a sa collaboration avec le bureau new-yorkais
Engineers and Architects — composé d’Ernest F. Tippetts, Robert W. Abbett, Gerald
T. McCarthy, James H. Stratton —, dont il devient l'artiste consultant de juillet 1966
a juin 19673, pour un projet d'ceuvres d’art destiné au Dallas-Fort Worth Regional
Airport. Smithson recoit d’eux la photographie, datée de 1952, du chantier de la Pine
Flat Dam, a Sacramento, en Californie, sur laquelle figure la muraille en béton armé,
haute et massive, dont les parois sont encore partiellement enveloppées par des cof-
frages — il s’agit d’une réalisation du bureau Engineers and Architects*. L'absence d’eau
prive de toute fonction le barrage qui devient alors pour Smithson I'expression artis-
tique puissante d’une ruine énigmatique dans le paysage. « Ce barrage — écrit-il — est vu
comme un mur sans fonction. Dés lors qu'il se mettra a fonctionner en tant que barrage
il cessera d’étre une ceuvre d‘art pour devenir un “outil”.»> Smithson posséde aussi la
photographie du chantier d’une grandiose fondation, également en béton, d’un autre
barrage au Texas®. Le fait que les deux images représentent des chantiers n’est pas
du tout secondaire. En effet, le caractére inachevé influe largement sur la maniere de
percevoir la signification de ces barrages, qui deviennent de véritables cristallisations en
béton armé d’un événement purement a-fonctionnel. Comme Smithson le dit a pro-
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(gauche) Robert Smithson, 1967.
Dessin pour New Jersey, New York.

(droite) Robert Smithson, Tar Pool
and Gravel Pit, Philadelphie, 1966.
Proposition pour un «earthwork» et
photographie d’une bouche d’égout
et d’une grille métallique.



(gauche) Bureau Engineers and
Architects, chantier de la Pine Flat
Dam, Sacramento. Photographie
envoyée a Smithson, 1952.

(droite) Photographie aérienne du
chantier du Dallas-Fort Worth Regional
Airport, publiée par un quotidien avec
les notations de Robert Smithson.

Robert Smithson et la nature du béton : Ruin in reverse, de-architectured project, Concrete Pour

pos du barrage au Texas: «Si on le regarde comme une “scéne autonome”, il apparait
comme une ceuvre d’art abstraite qui disparait en se construisant.»” Et lorsqu’il verra la
photographie aérienne du chantier du Dallas-Fort Worth Regional Airport publiée dans
un quotidien, il écrira dans la marge de la page la méme phrase que celle qu’il avait
rédigée a propos du barrage texan.

La question fondamentale relative a I'absence de fonction des barrages et des aéroports,
lorsqu’ils sont en chantier, tire son origine des lectures que Smithson fait des essais de
Roland Barthes® et de Tony Smith . Celles-ci lui servent a préciser la valeur qu'il attribue
a la ruine comme moment au cours duquel le sens et le fonctionnement convention-
nels d’une ceuvre sont suspendus, jusqu’a révéler ce qui est «invisible» dans I'ceuvre
elle-méme. C'est en tout cas ce qui résulte des considérations formulées par Smith-
son a propos du barrage hydroélectrique de Péligre, dans la République d’Haiti, «des
contreforts hauts de 250 pieds»: « Cette structure massive, avec ses cascades artificielles
et sa mise en forme symétrique, se tient comme une fagade immobile. Elle transmet une
échelle et une puissance immenses. En regardant de prés les formes physiques de ce type
de projet, on saisit des informations esthétiques inattendues. Je ne me préoccupe pas
de la “fonction” originelle de ces projets massifs, mais plutét de ce qu’ils suggérent ou
évoquent. [...] En extrapolant d’un site certaines connotations qui restent imperceptibles
dans le cadre du langage rationnel, en s’adressant directement a I’apparence ou a ce que
Roland Barthes appelle “le simulacre de I'objet”, le but est de reconstruire un nouveau
type de “batiment” pour faire un tout qui engendre des sens nouveaux. [...] Tony Smith
semble avoir conscience de ce “simulacre ” lorsqu’il dit qu’un “tarmac abandonné” est
un “paysage artificiel”. Il parle d’une absence de “fonction” et de “tradition ”. » 1°

Les photographies de chantiers sont emblématiques du concept que Smithson précise
a la fin de I'année 1967 dans A guide to the Monuments of Passaic New Jersey (le terme
«guide» du manuscrit deviendra «tour» dans la version publiée)'!, quand il énumere
les cing types de «monumentsy. Le dernier type, nommé «Ruin in reversey, traite jus-
tement des chantiers des grandes constructions: «Toute construction neuve est desti-
née a étre achevée. [...] Cest le contraire de “la ruine romantique ” car le batiment ne
tombe pas en ruine aprés étre bati, mais il s’éléve plutét comme une ruine avant d’étre
bati», précise-t-il. La synthese inédite qu'il découvre entre construction et ruine, grace
a I'absence, entre les deux phases de la vie d'un monument, de cette temporalité sou-
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vent séculaire qui distingue la «ruine romantique», deviendra le présupposé d’un acte
créatif que Smithson expérimentera dans le cas du béton armé, et qui sera nommé «de-
architectured project». La présence, dans sa collection d’images personnelles, de pho-
tographies du chantier de Central Park a New York, ceuvre de Frederick Law Olmsted,
confirme sa singuliere conception des «Ruins in reverse» 2.

Il n’est pas surprenant qu’au cours de ses voyages parmi les ruines architecturales de
la civilisation contemporaine, Smithson rencontre un projet particulier, lequel investit
un lieu chargé de souvenirs, entre le New Jersey et Manhattan. Il s’agit du purgatoire
artificiel d’Ellis Island, édifié derriere la Statue de la Liberté, ancien arsenal militaire
qui, de 1892 a 1954, fut le lieu ol les immigrés européens passaient leur période de
quarantaine en arrivant a New York. C'est pour cette fle artificielle que Philip Johnson
réalise en 1966 un projet, une sorte de mausolée composé d’un grand vide autour
duquel se développe une rampe permettant aux visiteurs de lire les 16 millions de noms
des immigrants gravés sur les murs en béton 3. De cette vision, qui fixe la mémoire du
lieu en une sorte de musée Guggenheim «renversé», Smithson propose une lecture
dans laquelle ruine et vide interagissent toujours au nom de la perte de fonction: «Les
batiments utilitaires qui se trouvent actuellement sur I'ile seront transformés en “ruines
stabilisées ”, évoquant non seulement les “espoirs des immigrés ”, mais aussi le nihilisme
irrésolu et les peurs refoulées du XIX¢ siecle. La structure principale que construira Philip
Johnson pourra s’interpréter comme un “vide stabilisé ”. » 14

Les voyages de Smithson a travers les zones périurbaines du New Jersey, en vue de
créer des «non-sites» 1, se poursuivent selon les mémes critéres d’analyse que pour les
«sitesy. Les photographies prises en 1968 témoignent de son intérét pour les roches et
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(haut) Carte géographique de la partie
du New Jersey en face de Manhattan,
entre Bayonne et Palisades avec
notations de Robert Smithson.

(bas) «Site of Non-Site (Line of
Wreckage) 1968, Broken Concrete».
Carte géographique avec notations de
Robert Smithson.



Robert Smithson, Bayonne, New

Jersey, 1968. Photographies qui se
rapportent au « non-site » Line of
Wreckage.
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les fragments de constructions en béton armé et en asphalte empilés dans les décharges.
Sur la carte illustrant la partie du New Jersey faisant face a Manhattan, entre Bayonne
et Palisades, Smithson trace en rouge la ligne de son voyage, le long de ces «sitesy,
consacré a la recherche de fragments, dont font par exemple partie les blocs de béton
prélevés dans la zone industrielle de Bayonne, blocs qu'il transporte dans le coffre de
sa voiture. Ce coffre chargé de fragments de béton constitue déja une premiere forme
rudimentaire de «non-site» 6. Ces fragments sont ensuite placés dans de véritables
«non-sites» métalliques, puis sont exposés a la Dwan Gallery de New York, aux cotés
d’autres «non-sites» remplis de matériaux récoltés pendant ce méme voyage.

L'inscription Broken Concrete figure au dos de la Map of Tour to Three Sites, datée du
11 janvier 1969. Son «non-site», Line of Wreckage, tire son nom de la ligne dessinée sur
cette carte géographique, ligne qui délimite une baie prés de Bayonne . La construc-
tion de ce «non-site» en métal de couleur rouille se référe aux rayonnages métalliques
utilisés dans les musées, dont les tablettes permettent d’exposer des collections d’inver-
tébrés marins'8. Les panneaux destinés a accueillir les fragments présentent une hau-
teur qui varie progressivement, et sont séparés par des ouvertures de hauteur constante
par lesquelles il est possible d’observer les échantillons de béton. Le fait qu'il n’existe en
réalité pas de tablettes et que les fragments soient empilés dans un vide continu confere
une signification particuliére a ce «non-sitex: il est a la fois une séquence donnant
I'illusion d’'une perspective, dans la lignée des études de Smithson sur les questions
de perception; un paysage allégorique comme celui peint en 1836 par Samuel F. B.
Morse?; et la métaphore d’une stratification géologique présentant les pierres artifi-
cielles du paysage contemporain, «une sorte d‘artifice géologique »2°. Il convient ici de
se référer a l'article dédié a I'Allegorical Landscape de Morse, pour percevoir |'essence
a-pittoresque du «non-site». Smithson en reproduit I'image dans The Monuments of
Passaic?', 1a ou est décrite |'exposition dans laquelle ce tableau est montré, et qui offre
une vision de I"évolution du paysage new-yorkais et de ses alentours, depuis le got
gothique de Morse jusqu’a |"abstraction de Mark Rothko.

En évoquant Broken Concrete, c’est en ces termes que Smithson explique le «non-site» :
«Votre perception est en quelque sorte faussée par |'étalement du matériau cassé, du
fait qu’il s’agit de béton cassé. Autrement dit, le gros du matériau déversé la en tant que
remblai c’est du béton, et il se trouve que ce béton provient d’une route cassée. On a
donc une route périmée mise au rebut dans cette zone, ce qui fait qu'il y a dans ce site
particulier une accumulation continue générée par la désagrégation. Tous ces rochers
sont en équilibre, pourrait-on dire, et on voit a travers le tas. Les rochers sont jetés les uns
contre les autres, c’est comme une coupe transversale du site. De ce fait, il s’agit d’une
expérience mentale stratifiée traduite en [...] bandes qui figurent comme des strates men-
tales, lesquelles deviennent de plus en plus denses au fur et & mesure que I'on descend
[...] c’est une accumulation sédimentaire. » 22

L’explication de Smithson quant a la maniere de visiter I'exposition témoigne de la

complexité des relations entre les objets exposés et leur lieu d’origine, au point que
les fragments de béton ne sont plus autre chose que des appels incitant le visiteur a
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abandonner les certitudes formelles des métropoles et a retracer I'exploration des
ruines visibles dans les différents «sites» des zones périurbaines du New Jersey. «Le
matériau n’est pas du minerai mais du béton cassé avec une couche d’asphalte sur le
dessus. Le matériau est constitué d’éléments assemblés et il a été utilisé pour faire une
route. Ensuite il a été cassé, “dé-créé”, et il est devenu une sorte d’élément géologique
fabriqué pour étre rendu a la terre et remplir une fonction géologique. Smithson a
choisi un systéme vertical pour mettre en scéne ce matériau dans une forme artificielle.
Le systéme est comme un plan fixe dans un film qui montre la terre en train de se sou-
lever et de redescendre. » 23

La méme opération artistique, divisée en deux temps — I'inspection des «sites» de
décharges de matériaux de construction d’une part; puis la préparation des «non-sites»
ol sont exposés les fragments récoltés dans des conteneurs métalliques disposés selon
des séquences en perspective d’autre part —, est réutilisée par Smithson lors de I'expo-
sition Nonsites (Ruhr-District), qui s'est tenue a Disseldorf dans la galerie de Konrad
Fischer du 20 décembre 1968 au 17 janvier 196924, Les photographies prises lors des
visites dans les décharges de la Ruhr sont de nouveaux témoins exprimant la fascination
de Smithson pour les fragments de construction éparpillés dans un paysage industriel.
Sur certaines photographies, on le voit s'approcher de débris de murs en brique et de
planchers en béton ou constitués de poutrelles métalliques, vestiges de bombardements
empilés péle-méle, et désormais entourés d’une aura qui tend a les faire ressembler,
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Robert Smithson, Bayonne, New
Jersey, 1968. «Non-sitex Line of
Wreckage.



(haut) Bernhard Becher. Photographie

d’une cimenterie.

(bas) Robert Smithson. Photographies
dédiées aux coulées de ciment prises
pendant les visites des décharges de
la Ruhr.
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a ses yeux, aux ruines de la via Appia de Piranese. D'autres images témoignent de sa
curiosité géologique pour les pierres et de sa fascination pour les tas de cailloux et de
gravier, utilisés pour la fabrication du béton?°. Les photographies illustrant les coulées
de ciment sont particulierement pertinentes grace aux impacts qu’elles auront sur la
définition des processus créatifs de Smithson. Les cadrages rapprochés et le choix des
points de vue révelent son intention d'isoler du paysage de la décharge ces phéno-
meénes spontanés de la matiére, ainsi que son attirance pour le pouvoir formel de I'effet
produit par la solidification d’un matériau liquide laissé libre de s'étaler sur le sol 26. Ces
photographies permettent de mettre en exergue, de maniére évidente, les possibilités
expressives de la matiere, dont I'artiste deviendra réellement conscient, quelques mois
plus tard, a travers un processus créatif non linéaire.

Smithson est particulierement fasciné par les lieux de production du béton, I'un des
matériaux lui offrant le plus de possibilités pour créer sa «ruin in reverse» de I"époque
contemporaine. Preuve en est, la photographie prise par Bernhard Becher de Diissel-
dorf dans une cimenterie ?7, laquelle fait partie de sa collection personnelle. C’est a
partir d’ceuvres comme les «non-sitesy, tels des guides de voyage a travers la «ruin in
reverse», que débutera le processus créatif menant aux sculptures en béton armé
d’Anselm Kiefer. Apres ses études a Diisseldorf, Kiefer s’est ensuite passionné pour les
gravats de béton armé issus de la démolition d’un trongon de plusieurs kilométres de
la West Side Highway, le long du fleuve Hudson, a New York.
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La géologie du ciment et sa «de-architecturization»: propositions pour ’American
Cement Company

Les réflexions de Robert Smithson sur le ciment et ses dérivés ainsi que sur la conformation
physique donnée aux constructions a travers ce matériau connaissent un moment décisif
au printemps 1969, et plus précisément en avril, lorsqu’il est invité par le Los Angeles
County Museum of Art pour prendre part a I’Art and Technology Program, manifestation
lancée en 1967. Smithson connaissait le cadre théorique de cette initiative grace a 'avis
recu, peut-étre déja en 1968, de Francis S. Mason Jr., président de I'Experiments in Art
and Technology Incorporated, dont le siége se trouvait a New York. Dans cet avis, Mason
Jr. indique que les buts de cette entreprise sont de faciliter les contacts entre I'industrie
et les artistes intéressés «par le travail avec des matériaux et des techniques industriels.
[...] Dans le but d’augmenter les possibilités d’accéder a ces matériaux et de renforcer
la pratique de collaborations financées par I'industrie, j’ai besoin de projets qui mettent
ensemble un artiste et un ingénieur autour d'industries spécifiques, avec leurs produits,
leurs ressources et leurs techniques. »?8

Grace aux promoteurs de |’Art and Technology Program, Smithson est mis en contact avec
deux entreprises californiennes dont il visite les usines, et auxquelles il propose ensuite
des ceuvres d'art en acier et ciment: I’American Cement Company de Riverside et la
Kaiser Steel de Fontana. Smithson veut comprendre ['origine, en termes scientifiques, du
produit commercialisé par I’American Cement Company. Cette investigation lui permet
de découvrir les qualités formelles spécifiques de la nature de ce produit, et lui offre la
possibilité d’étudier son processus de fabrication. Ainsi, il est capable de déterminer si ce
dernier comporte une faille sur laquelle il pourrait alors intervenir.

La visite des établissements de |’American Cement Company et ses propositions d’ceuvres
d’art en béton sont précédées par un voyage en avril a Palenque au Mexique. Si les
touristes voyagent généralement dans cette région pour admirer les temples de la civili-
sation Maya, pour Smithson, ce voyage devient plutot I'amorce d’un changement radical

MEXICO | Mrerme Metel PALENGUE
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Robert Smithson, Mexique, avril
1969. Map of the Hotel Palenque
(gauche) et série de photographies
prises pendant I'exploration de I'h6tel
(droite).
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d’objectif. En effet, une fois sur place, ce ne sont pas les ruines mayas qu'il examine soi-
gneusement, mais I'hétel Palenque, un batiment anonyme inachevé et laissé en grande
partie a I'abandon. Sur son dessin restituant le plan de I'hétel, il note la destination des
différents locaux et des annexes, et écrit les mots «ruins» sur le segment d’une aile et
«unexplored» la ot il n"arrive pas a entrer. Ce relevé, ou carte archéologique d'un monu-
ment anonyme du XX¢ siecle, rend méme compte de la position des tas de gravats et de la
nature des fragments: du remblai et, encore, du béton cassé. Sur les photographies prises
pendant son exploration, Smithson semble étre attiré par les piliers et les poutres en béton
armé desquels sortent les fers de |'ossature inachevée, ainsi que par les tas d’éléments
préfabriqués du chantier abandonné.

Apres ce voyage au Mexique, il rejoint en mai Riverside pour se rendre au siege de
I’American Cement Company, ol il rencontre les représentants de I'entreprise a qui il
fait part de ses propositions. La visite des établissements se déroule de maniére insolite,
démontrant une nouvelle fois son intérét pour le produit fini et ses potentialités, mais aussi
et surtout pour le processus de fabrication du ciment, a partir de la pierre?°. L'acte qui
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exprime au mieux sa vocation expérimentale et son processus est sa visite de la mine de
pierres calcaires de I'’American Cement Company, la ot se trouve le matériau a Iétat ori-
ginel, avant qu’un quelconque procédé artificiel ne le transforme en cette poudre légere
nommée ciment.

L’ceuvre artistique dédiée au ciment de I’American Cement Company, que Smithson pro-
pose a un technicien de I'entreprise, Kenneth Daugherty, aurait dii engendrer une série
d’événements prévus en différents lieux, et aurait ainsi mené a la production de cartes
géographiques et de documents photographiques et cinématographiques, ainsi qu’aux
déplacements de certains matériaux. La mine, une baraque et un terrain en pente sont
les trois «sites» de I"American Cement Company ol se sont déroulés les phénomenes
qui ont servi a enquéter sur les différentes formes, géologiques et artificielles, du ciment.
Pour I'occasion, le Los Angeles County Museum of Art et son parc se voient transformés
en laboratoire scientifique ol est exposée la documentation relative a ces expériences, et
deviennent ainsi un véritable observatoire. Une narration secréte lie les phénomenes mis
en scene dans les «sites» en trois épisodes constituant une réflexion unique sur la matiere.
Les trois lieux sont indiqués par le nom du produit artificiel «Portland Cement Sites, et
dans chacun d’eux se déroule une opération de destruction programmée que Smithson
appelle de fagon significative «de-architecturization» ou «de-architectured .

Dans le premier épisode, la mine, dont on extrait la pierre a calciner pour obtenir le
ciment de I’American Cement Company, devient |'objet d’une déflagration de laquelle
résultent I'effacement des traces évidentes de |'excavation et la production de déchets.
Avec cet acte, Smithson met I'accent sur les modifications territoriales induites par la
production du ciment, dont la forme artificielle et architecturale n’est autre que celle du
«tunnel» de la mine. La déflagration ramene le «site» a son état originel et inaugure ainsi
la série des «de-architectured projects», avec |'appellation de Collapsed Cavern in Mine.

Le deuxieme phénomene consiste a démolir une baraque en béton armé, un simple cube
nu — selon I'image la plus stéréotypée de la construction avec ce matériau — dessiné par
Smithson et spécialement congu par I'’American Cement Company pour |'occasion. |l
s'agit la de I"épisode central de ce triptyque, celui ol la dénomination «de-architectured»
devient éloquente. La démolition n'a néanmoins pas été poussée jusqu’a la fragmen-
tation du matériau, ce qui aurait rendu possible son éventuel recyclage, mais produit
des morceaux informes de mur desquels sortent des fers métalliques, similaires a ceux
de I'hotel Palenque. En effet, Smithson ne veut pas perdre la trace de 'artifice que le
matériau géologique subit lors de sa transformation. La visite du chantier abandonné de
I'hotel Palenque lui a certainement suggéré I'idée de créer une ruine artificielle a tra-
vers une opération qui est I'antitheése de la construction, et qui, précisément pour cette
raison, pose des interrogations cruciales sur le sens de cet acte: le «de-architectured
process», tel que le définit Smithson. Ce n’est qu’avec le béton armé, et non avec les
pierres ou les briques photographiées dans les décharges de la Ruhr, que Smithson peut
éloigner définitivement des fragments le go(it, a la maniere de Piranése, qui distingue
la «ruine romantique», et mettre en scene la «ruin in reverse» avec toute la force de la
contemporanéité qui lui vient du matériau choisi.
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Robert Smithson, Rome, 1969.
Asphalt Rundown.
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Dans le troisieme épisode, Smithson décharge le long d'une pente des blocs informes
d’une pierre spéciale, la «blue limestone», qui lui semble peut-étre appropriée compte
tenu de sa provenance, I'ile de Portland en Angleterre, d’oti est originaire la fabrication du
ciment artificiel contemporain. Le produit de cette opération intitulée Landside Limestone
Boulders, qui est la moins facile a classer dans la série des «de-architectured process», ne
semble pas aussi pertinent que dans les deux cas précédents. La note apposée par Smith-
son sur le dessin est énigmatique, mais laisse malgré tout entendre que dans ce «site, il
s'agit d’accomplir une expérience visant a observer la structure géologique cristalline de la
matiere, comme si des fragments de pierre avaient ddi étre examinés avec un équipement
sophistiqué permettant d’en déterminer la constitution géométrique 3°. Il prescrit par ail-
leurs des études au microscope a rayons X et des analyses au carbone pour remonter a la
datation des matériaux. « Enregistrer la trame disloquée du cristal en calcite bleu a I'opposé
du calcite blanc», précise sa note. L'adjectif «disloqué» pourrait ici se rapporter au phé-
nomene survenu exactement pendant la coulée des rochers.

Tous les produits issus de ces opérations accomplies dans les «sites» de I’American
Cement Company deviennent un «de-architectured material», et auraient dé étre délo-
calisés dans le Los Angeles County Museum of Art, afin de donner lieu a des installa-
tions particulieres, ou «non-sitesy. Tel est par exemple le cas du Demolished Concrete
Building, ou les fragments sont plongés dans un étang3'.

Asphalt Rundown

Bien que I’American Cement Company ait refusé de financer I'ceuvre, Smithson conti-
nue, dés 1969 et dans les années suivantes, a étudier les différentes maniéres d’utiliser le
béton selon sa propre mise en ceuvre, laquelle transcende celle des chantiers de construc-
tion. Les deuxieme et troisieme épisodes de la série de «sites» proposés a I’American
Cement Company connaissent, durant cette période, des développements significatifs.
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La premiére variante de Landside Limestone Boulders est mise en scéne prées de Rome,
en octobre 1969, avec |'ceuvre Asphalt Rundown. Pour réaliser cette derniere, Smithson
loue un camion duquel il fait couler un chargement d’asphalte noir sur les pentes d’une
colline de terre rougeatre d’une mine abandonnée. Le contraste chromatique des
matériaux est restitué par la photographie couleur. L'ceuvre est exécutée puis exposée,
selon les modalités habituelles de Smithson, dans la galerie d’art L’Attico, a Rome.
En effectuant cette coulée, Smithson a considéré les deux états de la matiere: |'état
fluide de I'asphalte chaud et I'état solide une fois ce dernier refroidi. Dans ce second
état, la forme de la coulée qui s’étale sur la pente est uniquement guidée par la force
de gravité et par I'inclinaison du terrain. Pour expliquer ce phénoméne, Smithson fait
référence a la thermodynamique: «Dans un sens, il est trés thermodynamique car il
s’agit d’un matériau chaud en train de refroidir. » 32

«Asphalt Rundown, Rome, Italie — explique Smithson —, c’est une piece en site propre
qui se réfere a elle-méme; elle se trouve dans une carriere de la banlieue de Rome. Elle
ne fait que suivre les contours, mais elle met en ceuvre le méme principe d’étalement en
éventail a partir d’un point central, de ce fait elle entraine la méme pensée. En interne,
toutes les choses ont cet aspect, elles traitent de I'unification du double, I'aspect dual
est réconcilié dans les parties, et reflete la dialectique a une échelle plus grande. Dans
ce cas, il s’agit simplement de suivre la pente, de la dévaler et de se dissiper.»33 La mise
en scene de |'opération ne se limite pas & Asphalt Rundown. En effet, pour atteindre la
falaise depuis le lieu ot I'asphalte a été coulé, une route asphaltée est créée de fagon
rudimentaire: «J’ai di construire cette route jusqu’en haut du promontoire»34. Dans
I'exposition a la galerie d’art L’Attico, Smithson montre les photographies de ce travail
en les classant de Dirt Road Leading to Asphalt Rundown.
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Robert Smithson, Chicago, 1969.

Concrete Pour.
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Ce n’est pas un hasard si Smithson choisit comme «site» une carriere, lieu dont le
potentiel d’exploration géologique I'a toujours passionné, et dans lequel il a plus d’une
fois imaginé produire des ceuvres d'art. La carriére fait probablement partie de ce genre
de lieux idéals pour des manifestations artistiques, comme les grottes, et qui, selon ce
qu'il affirme, ne peuvent plus étre cette «entité» qui se manifeste dans les «salles recti-
linéaires de plus en plus pures, de plus en plus abstraites»3>.

Concrete Pour

Ce n’est qu’apres |'expérience menée a Rome que Robert Smithson commence a consi-
dérer les deux états du béton. En 1969, il a I'occasion d'effectuer la méme opération
a Chicago, lors de I'exposition Art by Telephone organisée par le Museum of Contem-
porary Art, du 16" novembre au 14 décembre. Jan van der Marck, directeur du musée,
I"avait contacté au mois de juillet pour lui proposer de participer a cette exposition,
selon les criteres expérimentés par Lézl6 Moholy-Nagy, a I'époque du Bauhaus, avec
les Telephone pictures, une série de trois panneaux métalliques, de différentes dimen-
sions, revétus de porcelaine blanche émaillée et caractérisés par un dessin géométrique
simple coloré en noir, rouge et jaune. Ces panneaux avaient été réalisés par un labora-
toire de gravure en suivant des instructions transmises par téléphone par Moholy-Nagy,
lequel avait précédemment dessiné la figure a graver sur du papier millimétré. L'idée
de Moholy-Nagy était de prouver aux étudiants et a ses collegues que I'approche intel-
lectuelle, pour créer une ceuvre d’art, n’est en aucune maniére inférieure a I’approche
émotionnelle, en soulignant aussi que I'information visuelle peut étre transformée en
codes linguistiques et transmise par |'entremise de réseaux lointains3¢. Pour réaliser

- |
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I"ceuvre présentée a |'exposition de Chicago, Concrete Pour, Smithson utilise a nouveau
du béton. L'influence d’Asphalt Rundown sur ce choix est confirmé si I'on sait que,
dans un premier temps, il avait imaginé produire une ceuvre différente: «Comme la
plupart des gens répondent au téléphone en disant “all6 ”, je voudrais batir une ceuvre
autour de ce mot. Trouver un tas de perroquets sachant dire “all6 ”, les mettre dans une
voliere mesurant six pieds de coté (faite de grillage et de bois brut). Et lui donner pour

titre All6 »37, avait-il écrit au directeur du musée.

La coulée de béton devait avoir le caractere d'une ceuvre hydraulique permanente,
visible par le public, a I'instar de celle que Smithson admirait sur les chantiers des «ruins
in reverse . En effet, a I'origine, Concrete Pour aurait dG prendre place sur une rive du
lac Michigan, en vue d’étre transformée en un remblai solide et informe. Mais I'impos-
sibilité d’investir un pan de cette rive contraint |artiste a exécuter son ceuvre dans une
carriére abandonnée située dans les alentours de Chicago (apres en avoir localisées
plusieurs sur des cartes)38 ol s’entassent des tas de fragments de béton.

Le processus de coulage du béton le long de la pente abrupte est photographié et filmé
par le réalisateur Jerry Aronson, qui produit une vidéo a projeter dans le musée. Dans
Concrete Pour, la matiere n’est plus contrainte d’assumer la forme prédéterminée par
les coffrages, mais elle trouve sa propre forme a partir de forces invisibles qui agissent
naturellement sur son état fluide avant la prise. La fagon dont Smithson parvient a mon-
trer cet état fluide va au-dela des grumeaux de Hans Hollein ou d’Alighiero Boetti, car il
est désormais en train de s’orienter vers la génération automatique de formes résultant
de la force de gravité, comme I'avait déja expérimenté Jackson Pollock avec les couleurs
projetées sur la toile — le «dripping». La force de la pression de la pierre a I'état liquide
sur les jointures des coffrages, que Louis |. Kahn et Paul Rudolph ont contrdlée et expri-
mée chacun a sa facon, est finalement libre de générer des formes inclassables méme
dans le «de-architectured process», et proches de I'«Anti-Form» théorisée et mise en
ceuvre par Robert Morris avec ses feutres suspendus, modelés par la force de gravité.

Au fond, Concrete Pour représente la découverte de |'acte créatif qui annule définiti-
vement toutes les temporalités encore interposées dans le « de-architectured process ».
Smithson ne doit désormais plus attendre la solidification de la matiere coulée dans
les coffrages pour démanteler la fonction et la forme de I'architecture imprimée a
cette matiére par le moule. Concrete Pour révele donc les potentialités de |’état origi-
nel du béton, une fois libéré de sa destinée architecturale. Avec la coulée, Smithson
découvre |'essence géologique et minérale du béton, sans devoir nécessairement opé-
rer le processus qui le reconduit a un «de-architectured material», comme il l'avait
prévu pour Demolished Concrete Building. Cependant, il est probable que la visite
des établissements de I’American Cement Company et la compréhension de tout le
processus de fabrication du ciment a partir de la roche extraite de la mine aient nourri
I'intuition de Smithson quant a I’existence d’une analogie entre le béton et |'asphalte,
et lui aient donc permis de découvrir I'expression artistique libérée de toute fonc-
tion, de la forme liquide et non architecturale du Concrete Pour, comme observé
en Allemagne.
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Robert Smithson, La Haye, 1969.
Dessin pour Circular Plateau.
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Concrete Pour n'existe qu’a travers la documentation photographique. Toutefois,
compte tenu de la difficulté de photographier le site ot I'ceuvre a été réalisée, aucun
point de vue ne permet de restituer |'effet « pour» de la coulée le long de la pente. Le
2 décembre 1969, Karin Rosenberg, assistante du Museum of Contemporary Art,
informe Smithson des difficultés rencontrées par le photographe : «Je joins ici des tirages
supplémentaires du coulage de béton avec les planches contact. Notre photographe m’a
dit que ce n’était pas possible de faire des prises de vue d’en bas parce qu’on travaillait a
la dynamite ce jour-la et que de toute fagon la pente est trop raide. » 3% L’ceuvre disparait
en peu de temps, enterrée sous d’autres coulées de détritus.

Circular Plateau et Island of Broken Concrete

Aprés Concrete Pour, Robert Smithson est conscient d’avoir découvert une fagon dif-
férente de mettre en ceuvre le béton. Il se propose donc de réaliser des sculptures
en utilisant ce procédé. Pour le parc du Gemeentemuseum a La Haye, toujours en
1969, il crée la sculpture Circular Plateau, dont la particularité est précisément la cris-
tallisation de la nature liquide du béton par un processus de mise en ceuvre reposant
uniquement sur la force de gravité. A cette fin, il propose de créer une butte de terre
haute de quatre ou cinq pieds, large de trente a cinquante pieds, et approximative-
ment circulaire, a I'image de celle réalisée pour la maquette de la sculpture Eroding
Fountain en 1968. Compte tenu de la platitude de ce parc hollandais, la butte, sur
laquelle le béton coulé se modele comme dans I'ceuvre de Chicago?, constitue ici la
prémisse formelle indispensable pour I'exécution de I'ceuvre.
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Smithson s’interroge également sur les détails du processus de construction et il pré-
voit une rampe provisoire, toujours en terre, permettant a une bétonniére de monter
jusqu’au sommet de la butte, [a ol commence la coulée de béton. Le dessin de
Smithson montre que la coulée aurait dé rester dans un état informe au sommet de la
butte, avant de prendre des allures arrondies le long des bords, formes résultant de la
force de gravité et de I'adhérence au relief de la terre, et fondamentales pour expri-
mer |"état liquide originel. Grace a ces vagues, le béton devait apparaitre comme une
concrétion naturelle, telle une coulée de lave*!. Ce n’est donc pas un hasard si on
trouve dans les archives de Smithson des brochures dédiées aux volcans et aux cou-
lées de lave. Il collectionne aussi les pages d’actualité lui permettant d’interroger tous
les sens du caractere «pour» de ses opérations, surtout quand la coulée assume, dans
sa production artistique, la valeur d’un acte catastrophique, comme dans Partially
Buried Woodshed. L'ceuvre, réalisée pour le festival d’art de la Kent State University
en janvier 1970, consiste en la destruction d’une cabane par de la terre poussée par
un bulldozer. La photographie figurant sur la page d’un journal datant de I'été 1970,
et illustrant I'immense avalanche de boue qui s’est abattue sur les villages péruviens
de Yungay et Ranrahirca, le 31 mai4?, est dans ce sens emblématique, au méme
titre que I'image montrant les montées des eaux qui ont submergé I'autoroute pres
de Yuba City, en Californie, en décembre 195543. Aprés Concrete Pour et Circu-
lar Plateau, Smithson ne se limite plus a questionner |'«anti-form» du béton a I'état
fluide. En 1970, il considére a nouveau le deuxieme épisode du «de-architectured
project» en réalisant des ceuvres en béton armé a I'état solide, dans le but de les
réduire en ruines, comme il I'avait déja prévu avec Demolished Concrete Building. Il
projette la réalisation d’une ile a Vancouver faite de fragments de béton armé issus
de la démolition d’un batiment — Island of Broken Concrete ou Island of Dismantled
Building*4. Construction et démolition du batiment sont deux actes qui permettent
d’étudier les potentialités expressives du béton armé a I'état solide, une fois libéré de
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la forme qu'il est contraint d’assumer par son modelage. Les états fluide et solide du
béton, selon la vision de Smithson, semblent correspondre au magma et a la roche
des eres géologiques de la création de la crodte terrestre. Le batiment devient pour
lui une sorte de carriére artificielle, dont le matériau peut étre extrait pour réaliser la
fondation de I'lle. Cette démarche est similaire a celle qu’il avait déja prévue dans le
parc du Los Angeles County Museum of Art. Créer une fle avec des déchets issus de
la démolition d’un batiment revient a reproduire sur un temps bref et déterminé, le
processus de genése d’une montagne, a travers une éruption de magma. Le fait que
Smithson choisisse le béton pour cette ceuvre confirme la valeur qu'il attribue a ce
matériau, véritable embléme d’une création artificielle humaine possédant les poten-
tialités d’une création géologique. Si on tient compte des déplacements des matériaux
opérés par Smithson, d’un lieu vers une galerie d’art, pour que ces derniers soient
exposés dans des conteneurs ayant la configuration des cartes géographiques qu'il a
manipulées, alors I'lle artificielle constituée des débris du batiment démoli n’est autre
qu’une variante singuliére de I'un de ses «non-sites» dédiés au béton armé. Pourtant,
le projet Island of Broken Concrete reste également inachevé.

Comme pour confirmer la persistance du troisieme épisode « de-architectured project,
Smithson fait couler un bidon de colle sur un terrain pentu en terre et en cailloux.
Initialement, il avait imaginé faire couler le long de la pente de la boue, du ciment et
de I'asphalte#>, pour réaliser cette ceuvre présentée a |'exposition organisée par Lucy
R. Lippard, a la Vancouver Callery en 1970.

Toujours en 1970, il propose une autre variante de Island of Broken Concrete, inti-
tulée Island Project. Cette fois, au lieu de débris de béton armé, Smithson imagine
des tunnels labyrinthiques qui, dans son dessin, sont représentés par une texture de
jointures faisant allusion & une magonnerie de blocs de pierres ou de béton. L'effet de
ces tunnels labyrinthiques semble s'inspirer des Prisons de Piranese, référence qui sera,
peu de temps apres, évoquée par Smithson pour expliquer Ieffet des ruines en béton
armé qu'il admire#t. C’est probablement a la suite des études relatives a I'lle artifi-
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cielle que Smithson propose, pour I'exposition Elements of Arts: Earth, Air, Fire, Water,
organisée au Boston Museum of Fine Arts en 1971, une ceuvre également basée sur des
ruines en béton armé, Concrete Juggernaut. Cette derniére n’est rien d’autre qu’une
simple remorque servant a transporter, comme dans une procession, les reliques de la
construction contemporaine. « Camion a remorque plate avec rochers lourds et béton
couléy, lit-on sur le dessin.

«Ruiny et «de-architectured project» coincident désormais dans la vision théorique de
Smithson sur l'acte de batir. Les décombres de béton armé qu'il a photographiées a
I’hotel Palenque deviennent a leur tour I'expression d’un «de-architectured project».
Lors d’une lecon donnée aux étudiants de I"école d’architecture de I'université d’Utah
en 1972, plutdt que de décrire le chantier abandonné de cet hétel, il explique que les
images projetées montrent un état de ruine obtenu par un lent processus de destruction
et de déformation, rapprochant ainsi le béton armé de I'hétel des pierres des temples
mayas“8. C'est au cours de cette conférence que Smithson compare I'hotel Palenque
aux Prisons de Piranése : «La diapo montre une situation intéressante. De toute évidence,
a un moment donné, ils ont voulu construire d’autres planchers puis ils ont décidé que
ce n’était pas une si bonne idée, alors ils les ont démolis en laissant cette touffe hérissée,
irréguliére et en porte-a-faux qui sort du flanc du mur. Cela rappelle Piranése. Je ne sais
pas si vous connaissez la série dite des Prisons de Piranése, on y voit beaucoup de bouts
de planchers qui ménent nulle part et des escaliers qui disparaissent dans les nuages...
Eh bien, cet effet de rupture d’une assez belle structure de mur au milieu de la terre mexi-
caine crée une sensation similaire — j'aime assez cette technique et je pense que c’est une
sorte de de-architecturization; on peut dire qu'il s’agit d’un arrachement de planchers
superflus, dont on n’avait pas besoin apres tout. Des planchers qui ne sont pas la pour
que I’on se tienne debout dessus... Je veux dire que méditer sur cette partie spécifique de
I’hétel Palenque me plait beaucoup. J’aime cette cassure, cette chute par hasard, on voit
les marteaux en train de s’abattre pour faire sauter les morceaux de béton. » 49
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Notes

Cet essai fait partie d'une
recherche sur I'histoire du béton
développée dans le cadre d'une
bourse de I'European Research
Council. Le texte a été traduit
de I'italien au frangais par Ange-
lica Bersano. Les citations ont été
traduites de I'anglais au frangais
par Ronny Corlette Theuil.

1 «The  highways  crisscross
through the towns and become
man-made  geological ~ networks
of concrete. In fact, the entire
landscape has a mineral pres-
ence.» Robert Smithson, «The
Crystal Land», in Jack Flam (éd.),
Robert Smithson. The Collection
Writings, Berkley, University of
California  Press, Londres, Los
Angeles, 1996, p. 8 (pp. 7-9)
(également publié dans Harper’s
Bazaar, mai 1966). Sur l'ceuvre
de Smithson voir Ann Reynolds,
Robert Smithson: Learning from
New Jersey and Elsewhere, The
MIT Press, Cambridge-Massachu-
setts, 2003; Eugenie Tsai (éd.),
Robert Smithson, The Museum of
Contemporary Art, Los Angeles,
2005.

2 Voir Paul Toner, «Interview
with Robert Smithsony», 4 avril
1970 (Smithsonian Archives of
American Art, Robert Smithson
and Nancy Holt Papers, 1905-
1987, B2.50).

3 Voir Walther Prokosch, lettre a
Robert Smithson, 20 juillet 1966
(Smithsonian Archives of American
Art, Robert Smithson and Nancy
Holt Papers, 1905-1987, B2.30).

4 Voir l'image conservée dans
Smithsonian Archives of American
Art, Robert Smithson and Nancy
Holt Papers, 1905-1987, B5.62.
L'image est publiée par Smithson
dans «Towards the development
of an air terminal (1967)», in Flam,
Robert Smithson. The Collection
Writings, op. cit., p. 53 (pp. 52-60)
(également publiée dans Artforum,
juin 1968).
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5 «This dam is seen as a func-
tionless wall. When it functions as
a dam it will cease being a work of
art and become a “utility”.» Nancy
Holt (éd.), The Writings of Robert
Smithson. Essays with lllustrations,
New York University Press, New
York, 1979, p. 40 (pp. 40-47).

6 Robert Smithson, «Towards the
development of an air terminal
(1967)», in Flam, Robert Smithson.
The Collection Writings, op. cit.,
p.:55.

7 «If viewed as a “discrete stage ”
it becomes an abstract work of art
that vanishes as it develops.» Holt,
The Writings of Robert Smithson.
Essays with Illustrations, op. cit.,
p.43. La méme phrase a été écrite
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53 (pp. 50-53).

24 Voir Konrad Fischer, lettre a
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the pieces, and reflects a greater
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41 Voir par exemple la brochure
Craters of the moon. National
Monument, Idaho (Smithsonian
Archives of American Art, Robert
Smithson and Nancy Holt Papers,
1905-1987, B5.47).
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