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La «normalité» de la grille:
entre classicisme, construction et abstraction

Bruno Marchand

La grille1 : rarement un terme a eu un champ d'application aussi étendu dans les

domaines artistiques. En peinture, elle est envisagée comme un «emblème de la

modernité»2 qui promeut le silence. En effet, «l'absence de hiérarchie, de centre,
d'inflexions, souligne non seulement son caractère anti-référentiel, mais, plus encore,
son hostilité à la narration»3. L'art du graphisme est tout aussi bien concerné,
l'utilisation de la grille traversant les temps, des manuscrits médiévaux au cartésianisme

de la Renaissance, de l'élégance et la perfection typographique des graphie
designers suisses, dans les années 1950 et 1960, jusqu'à l'irrationalité décorative
du postmodernisme4.

Enfin, la grille touche aussi les domaines respectifs du territoire, de l'urbanisme et de

l'architecture, investissant des échelles et des problématiques diverses, à l'intérieur
d'un spectre large qui s'étend de l'empreinte territoriale au tracé des villes, jusqu'au
dessin des façades et au papier quadrillé réglant l'emplacement des structures et des

partitions des pians. Mais quelles sont, dans ces domaines, les implications structurelles

et esthétiques de la grille - dans le sens où on l'envisage en tant que «génératrice

de motifs» (la stylistique) et non comme «motif de régulation» (le quadrillage)5?

Considérons d'abord avec Hubert Damisch «qu'une grille orthogonale régulière, là où

elle se laisse repérer, est l'indice d'un ordre qui échappe aux contraintes physiques ainsi

qu'aux mécanismes les plus généraux de la morphogenèse - ceux-là qui expliquent la

prévalence, dans les formes naturelles, des ordonnances en spirale, en méandre ou

en réseaux à jonctions triples (du type "nid d'abeille")»6. La grille représenterait ainsi

ErikCunnarAsplund, extension du un ordre délibéré, rationnel, (prétendument) objectif et antinaturaliste - une oppo-
palais de justice de Göteborg, 1913- sition illustrée par les bas-reliefs d'Alvar Aalto où un quadrillage régulier découpé
1937. Vue de la façade sur la place dans une planche en bois sert de fond à une volute constituée de veines sinueuses

Gustav Adolf. et organiques.
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Observons aussi qu'une «grille n'est pas une structure, si même elle en peut apparaître,
éventuellement, comme la condition». Les caractéristiques d'une grille ne suffiraient
donc pas à préciser un ordre structurel, «mais il est possible, en revanche, d'en déduire

l'ensemble des contraintes formelles auxquelles sera astreinte toute structure qui trouvera,

sous une espèce ou une autre, à y inscrire ses figures ou à s'y distribuer selon l'ordre
de ses éléments»7.

En architecture, il est pourtant courant de rattacher la grille à un seul type de structure,
l'ossature - en acier ou en béton pour la période de la modernité - dont on met en

avant la capacité à générer des configurations spatiales neutres8. La «neutralité» serait-

elle donc l'une des caractéristiques premières de la grille - faisant ainsi écho à «l'hostilité

à la narration» propre à son expression dans le champ pictural

C'est en tout cas ce qu'affirme Colin Rowe à propos du langage architectural des gratte-
ciel de Chicago de la fin du XIXe siècle: «Avec une absence de préjugés stylistiques et

une discrétion qui nous paraissent aujourd'hui admirables, les architectes de Chicago

projetaient sur leurs façades la structure neutre qui constituait à leurs yeux la réalité de

l'ossature de l'édifice en question.» Le dessin de la grille en façade découlerait-il de la

mise à jour stricte et «mécanique» de la structure?

D'un point de vue esthétique, cette vision des choses n'est pas vraisemblable, ce qui
nous est par ailleurs confirmé par le même Colin Rowe, qui s'empresse d'ajouter au

texte qu'on vient de citer: «Et quand - par exemple pour le Wainwright Building de

Saint Louis et le Guaranty Building de Buffalo, tous deux de Sullivan - on estimait

esthétiquement souhaitable de modifier l'ossature, ce processus était justifié par la nécessité

d'obtenir une façade psychologiquement expressive [...].»9

Il faut donc admettre que la matérialisation ou la représentation d'une ossature en

façade pose des questions d'ordre esthétique - faisant appel à des notions comme la

répétition, les proportions, l'horizontalité, la verticalité, les rapports plein/vide, figure/
fond, les profondeurs de champ, entre autres - qui apparemment ne sont pas de l'ordre
de la composition10 et surtout qui dépassent la simple expression littérale de la structure,

induisant ainsi différents cas de figure, parfois complexes, de la grille11.

La relation entre la structure et la grille concerne aussi une tout autre problématique:
selon le point de vue de l'omniprésence «moderne» de l'ossature, il est en effet légitime
d'estimer que celle-ci «en est venue à posséder une valeur analogue à celle qu'avait la

colonne dans l'antiquité gréco-romaine et la Renaissance. Comme la colonne, l'ossature

établit pour l'ensemble de l'édifice une unité de mesure, un dénominateur commun,
auquel toutes les parties obéissent»'12.

Dans ce sens - et cette fois-ci contrairement à la peinture où la grille est considérée

comme étant en rupture avec l'histoire -, on peut émettre l'hypothèse que l'expression

architecturale en façade de l'ossature par une grille13 se situe plutôt en continuité

avec les fondements antiques et classiques du langage architectural : et c'est dans cette

AlvarAalto, bas-reliefen bois, env. 1937.
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optique que nous considérons qu'en plus de la «neutralité» déjà évoquée, il y a aussi

une forme de «normalité» dans la grille.

Ainsi envisagée, la «normalité» se différencie donc du «banal», de l'«ordinaire», du

«sans qualités» des valeurs auxquelles elle est d'habitude identifiée14. Elle s'approche
plutôt de la notion de «familière», dans le sens où elle s'inscrit dans une certaine forme
de convention, de tradition classique - une vision des choses que nous allons tester à

travers l'investigation de certains bâtiments institutionnels significatifs s'échelonnant du

début du siècle dernier jusqu'à l'époque contemporaine.

De «l'abstraction figurative» du classicisme...

Pour Erik Cunnar Asplund, l'extension du palais de justice de Göteborg, une œuvre de

Nicodemus Tessin le Jeune datée du XVIIe siècle, transformée et surélevée au XIXe siècle

par Jonas Hagberg, a posé d'emblée la question du type de relation à instaurer avec un
bâtiment historique et son langage monumental et classique: continuité ou rupture?
Ceci d'autant plus que, s'étendant sur plus de vingt ans en phases successives, entre
le concours remporté en 1913 et la fin du chantier en 1937, l'histoire de ce projet est

jalonnée par de multiples changements tant typologiques que stylistiques15.

En effet, ponctué d'avancées et d'hésitations, interrompu pendant huit ans, ce long
cheminement conceptuel devient en soi le reflet de l'évolution des différents courants de

l'architecture suédoise, du romantisme au classicisme et enfin au modernisme. Nous

souhaitons justement nous attarder ici sur la dernière version du projet, développée entre
1934 et 1937, caractéristique de l'adhésion d'Asplund au junkie functionalism, notamment

depuis sa participation active à l'Exposition internationale de Stockholm en 1930.

Le problème architectural posé par cette extension a été énoncé avec acuité par Steen

Eiler Rasmussen: «Si l'on avait envisagé de poursuivre l'architecture de l'ancien
bâtiment, l'on aurait mis en cause sa stabilité et son équilibre: l'accentuation du corps central

n'aurait plus été axée. Si par contre l'on concevait le nouveau bâtiment avec son

propre axe de symétrie, l'on obtenait deux palais de justice à la place d'un seul. »16

Erik Cunnar Asplund, extension du

palais de justice de Göteborg,

7 97 3-193 7. Dessin de la façade.
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La version finale du projet, entamée en 1934, prend clairement position en faveur d'une
seule entité bâtie: tant au niveau formel que fonctionnel, l'extension s'affirme comme
étant dépendante du bâtiment initial, l'ensemble gardant ainsi une seule entrée principale,

celle d'origine. Le dialogue entre nouveau et ancien se fait aussi en plan : la

nouvelle partie est organisée autour d'une cour couverte - «un espace étonnant, dans lequel
des éléments d'inspiration organique et constructiviste sont placés côte à côte»17 - qui fait
écho à la cour existante tout en faisant office de hall pour les nouvelles salles de tribunal.

La façade de l'extension, articulée par un étroit joint négatif sans ouvertures, s'exprime

par une grille apparente, légèrement en saillie, qui matérialise en surface le système
constructif adopté par Asplund : une ossature avec des profilés en acier à double T

recouverts de ciment. Le tracé de l'ossature n'est pas uniquement dicté par la logique
constructive et se rapporte aussi à la composition de la façade existante: les entraxes
des montants verticaux, certes réguliers et répétitifs, correspondent approximativement
à ceux des pilastres du bâtiment d'origine, alors que la position des montants horizontaux,

dénotant l'empilement des étages, génère aussi des lignes correspondant avec la

superposition caractéristique de l'ordre classique.

Le dessin de la grille est donc assujetti, par certains aspects, aux règles stylistiques
du bâtiment d'origine: ainsi «l'ossature paraît appuyée sur un socle de plaques de

granit (recouvrant la base en béton) qui prolonge celui de l'édifice du XVIIe siècle, et
la série des travées du dernier étage se présente comme une sorte de couronnement,
de hauteur égale à celle de l'entablement contigu I...]»18 - alors que le piano nobile
de l'extension se dénote par la présence d'impostes décorées de bas-reliefs et que la

base évasée et triangulaire des montants verticaux rappelle celle des pilastres, dans une
sorte «d'abstraction figurative».

Erik Gunnar Asplund, extension du

palais de justice de Göteborg, 1913-

1937. Vue de la façade principale et

détail de la base évasée et figurative

de la grille.

Le classicisme est donc représenté, dans l'extension à Göteborg, par un langage architectural

à la fois abstrait et figuratif. Il est certain que cette réalisation est paradigmatique de

l'idée que la grille «moderniste» fait écho au langage classique des ordres et à ses règles
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Giuseppe Terragni, Casa del Fascio, esthétiques, qu'elle réinterprète partiellement. En même temps, Asplund prend des dis-

T932-1936, Côme. Vue de la façade tances par rapport à cette posture en créant un décentrement situé en deuxième plan :

principale et détail. «comme si elles étaient attirées par la force d'attraction exercée par l'ancienne façacfe»19,

les fenêtres situées à l'intérieur des quadrilatères se décalent vers le bord gauche, créant

une asymétrie et une dynamique dans la composition générale - une manière subtile de

revenir aux valeurs du junkie functionalism et de révéler le chemin parcouru...

au rationalisme abstrait comme continuité du classicisme

Asymétrie et dynamisme : ces termes pourraient aussi qualifier le dessin de la grille
structurelle de la façade principale de la Casa del Fascio de Giuseppe Terragni, conçue et édifiée

à Côme entre 1932 et 193620, une réalisation dont la fin du chantier coïncide

pratiquement avec celle du palais de justice de Göteborg. Eclairé et stimulé par les paroles
du Duce, Terragni recherche une expression architecturale apte à représenter «l'ordre

nouveau» du fascisme, assimilé à l'idée centrale et générique de transparence21.

La question du caractère du bâtiment se pose pourtant: le langage de la modernité
rationnelle auquel aspire l'architecte est-il capable d'exprimer la vocation publique du

bâtiment? La question est légitime, ceci d'autant plus que Terragni insiste sur le fait que
le «thème» est inédit, sans précédent, et qu'il est impossible, selon lui, de se référer à

d'autres édifices représentatifs22 - ce qui est paradoxal quand on sait qu'on peut y identifier

une variété importante de sources historiques23, dont celle du palais à cour vénitien.

En effet, à l'instar de ce modèle historique, le plan de la Casa del Fascio se déploie
autour d'une cour centrale, réglée par une grille structurelle en béton dont les dimensions

et proportions s'adaptent aux configurations fonctionnelles et spatiales, s'expri-
mant différemment sur les quatre façades du bâtiment prismatique. La grille structurelle

de l'élévation principale, face à l'ancienne Piazza dell'lmpero, s'inspirerait-elle
des loggias de ces mêmes palais?24
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Difficile d'écarter une telle filiation. Relevons en même temps la rhétorique abstraite Giuseppe Terragni, Casa del Fascio,

de la grille, qui renvoie cette fois-ci tant aux travaux du Gruppo 7 et du peintre Mario 1932-1936, Côme. Maquette de la

Radice25 qu'à l'œuvre de Le Corbusier - Terragni qualifiant la Casa del Fascio comme façade sud ouest.

un type de composition «très généreux», l'intégrant dans la catégorie des «prismes

purs» et appliquant consciencieusement, dans la suite du maître, les tracés régulateurs

pour le contrôle du dessin des façades26.

Alors qu'à Göteborg, comme on l'a vu, Asplund adapte la grille aux règles classiques

et met en œuvre des codes figuratifs, créant ainsi une tension entre l'abstraction et les

conventions, à Côme, Terragni crée une grille de piliers/poutres, à dominante horizontale

- proche du carré - et uniforme, à part les légères contractions des modules du haut

et du bas notées par Eisenman27.

Cette épuration du dessin de la grille est matérialisée par un revêtement de plaques
de marbre de teinte uniforme, avec un minimum de joints et des agrafes de liaison

masquées, dans une perspective atectonique. En effet, «[...] pour ne pas affaiblir
le caractère abstrait que prend l'image architectonique, le revêtement ne peut être

compris comme un ornement de pierre traditionnel (qui simule l'agencement en
claveau de la paroi) mais doit être considéré comme un placage subtil et homogène : un
enduit idéal [,..]»28.

La grille est présente, à des degrés divers, dans les différentes façades qui se présentent
ainsi comme «une déclinaison cultivée» de la façade principale29. C'est en effet dans

celle-ci que son expression, empreinte d'un rationalisme abstrait d'inspiration classique,

apparaît de la façon la plus évidente, la vue d'angle lui conférant une pureté et une
finesse de «grille-loggia», juste contrebalancée par la masse du mur continu, affleuré,

qui la prolonge : la grille comme forme par excellence de la rationalité.
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Dans le second après-guerre: modernisme tardif, constructif et artistique

Le contexte du second après-guerre va en quelque sorte consacrer la grille. En peinture
émerge une tendance humaniste et spirituelle, à ambition universaliste. Convaincue
de la pérennité d'une tradition classique dont elle prétend faire partie, Agnes Martin
déclare à propos de son travail sur la grille: «Je voudrais que mon œuvre soit reconnue
comme étant dans la tradition classique [...] comme représentant l'Idéal dans l'esprit.
L'art classique ne peut être possible en étant éclectique. »30 Le classicisme encore.

En architecture, la grille devient plutôt un motif représentatif de la modernité, notamment

dans le cas des façades-rideaux standardisées des gratte-ciel américains, ce
nouveau «vernaculaire» qualifié paradoxalement de moderne et que la revue anglaise The

Architectural Review (AR) publie en 1957 sous le titre de Machine-Made America31,

consacrant ainsi une Amérique triomphante et machiniste.

Ouvrons une parenthèse : pratiquement au moment même de la parution des façades-
rideaux dans l'A/?, Colin Rowe et Robert Slutzky rédigent une suite (étrangement peu
connue) de leur célèbre texte Transparency: Literal and Phenomenal, qu'ils publient
finalement en 1971 dans la revue Perspecta32. Dans cet essai, qui établit encore une fois

l'analogie entre la peinture cubiste et l'architecture moderne, ils testent leur fameuse

distinction entre la transparence réelle et virtuelle (literal and phenomenal transparency,
cette dernière étant une notion empruntée à Kepes) à travers une lecture comparative

de l'Equitable Life Insurance (1944-1947) construit par Pietro Belluschi à Portland,

Oregon, et du Mile High Center (1952-1956) à Denver, Colorado, de leoh Ming Pei.

(gauche) Pietro Belluschi, Equitable

Life Insurance, 1944-1947, Portland,

Oregon.

(droite) leoh Ming Pei, Mile High

Center, 1952-1956, Denver, Colorado.
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La démonstration se veut éloquente: la façade du premier bâtiment, une grille plane
et orthogonale en plaques de marbre, remplie par des verres tenus par des cadres en

aluminium, ne donne prise à aucune perception multiple, et ne dévoile aucun sens

équivoque; la façade du second bâtiment, avec son ossature apparente entrecroisée
de panneaux émaillés beiges et de carénages d'aluminium anodisé noir qui recouvrent
les gaines de ventilation33, offre une «perception simultanée de différentes couches
spatiales»34 et peut faire l'objet d'une lecture formelle teintée d'ambiguïtés.

Cette comparaison de deux objets de même nature a permis à Rowe et Slutzky, dans

une sorte d'indifférence générale, de renforcer la validité de leurs déductions
analytiques en se concentrant sur la seule esthétique de la façade-rideau - et non plus sur
la comparaison entre des éléments aussi différents que des pans de verre (le Bauhaus)

et des systèmes de stratification spatiale (villa à Carches de Le Corbusier). La notion
de transparence, tant réelle que virtuelle, est ainsi vérifiée par rapport à un même

«pattern» bidimensionnel : la grille appliquée à la façade, thème central de cet essai.

On y reviendra rapidement à la fin de ce texte. Entre-temps, fermons la parenthèse et

poursuivons notre récit sur les implications esthétiques et constructives de la grille et

sa dimension classique en nous cantonnant aux bâtiments institutionnels. En 1960, le

bureau de Skidmore, Owings & Merrill (SOM) obtient le mandat pour la Beinecke Rare

Book and Manuscript Library (1960-1963) à Yale. Gordon Bunshaft, en charge du projet
et de sa réalisation, conçoit une boîte rectangulaire complètement fermée, implantée
dans une place entourée de bâtiments à l'expression néoclassique et néogothique.

La conservation d'une collection exceptionnelle de livres rares nécessite en effet un haut

contrôle sur la lumière ainsi qu'une attention renforcée aux conditions hygrométriques.
Au lieu de les installer au sous-sol, Bunshaft choisit plutôt de les ranger dans une colonne

en verre hermétique, située à l'intérieur du bâtiment et entourée d'espaces d'exposition
et de lecture, le travail des chercheurs se faisant dans des bureaux disposés dans un
niveau inférieur éclairé par une cour agrémentée d'une sculpture d'Isamu Noguchi.

1Û

56 matières



La « normalité » de la grille : entre classicisme, construction et abstraction

BB

La nécessité absolue de protéger les livres des rayons ultraviolets induit un choix radical

: les façades, homogènes, ne comporteront aucune ouverture - sauf au niveau du

sol où l'enveloppe, située en retrait, est au contraire entièrement vitrée; ces mêmes

façades seront ainsi constituées du recouvrement d'une grille tridimensionnelle carrée

de poutres Vierendeel en métal35 par des pièces biseautées (taillées en pointe de

diamant) en granit et un remplissage en plaques de marbre légèrement translucides qui
filtrent une lumière tamisée à l'intérieur, conférant aux espaces une atmosphère très

particulière, proche d'une ambiance sacrée, «magique»36.

Le souhait des commanditaires de marquer leur empreinte dans le campus amène

tout naturellement les architectes vers la quête d'une certaine représentativité. Pour

ce faire, Cordon Bunshaft cherche - en plus de son «intérêt croissant d'utiliser les

composants structurels comme partie intégrante du design»37 - à atteindre une
certaine performance technique et à franchir des grandes portées: surélevé par quatre
piliers en métal (entourés de béton de façon à renforcer leur aspect massif et résistant)

situés aux angles, l'édifice paraît léviter et se libérer des forces de la gravité, une sensation

étrange mais fortement idéalisée par les architectes modernes; en réalité un signe

iconique de la modernité auquel se rapportent la forme bâtie prismatique et la grille
de la façade opaque, à la fois radicales et sophistiquées, le tout accordant une dimension

artistique et sculpturale indéniable à ce bâtiment pourtant très controversé38.

SOM, Beinecke Rare Book and

Manuscript Library, 1960-7963, Yale,

(gauche) Vues générale et dans le

contexte bâti; (droite) Vue et dessin

de détail.

Bunshaft exprime et sculpte le recouvrement de la grille structurelle, ceci au détriment

de «la vérité constructive», les rédacteurs de la revue Bauen + Wohnen, plutôt
critiques envers cet ouvrage (qu'ils s'empressent pourtant de publier), regrettant son

aspect «formaliste»39 et le fait que «les formes et proportions de la construction de la

façade ne correspondent en aucune manière au courant des forces statiques»40.

Le «formalisme» de l'édifice est certes empreint de classicisme41 et d'un esprit Beaux-

Arts - dont témoigne, à titre d'exemple, le tracé des façades réglées, dans la dernière

version du projet, à partir de deux et trois carrés juxtaposés42. Il est en effet paradoxal
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de constater, comme tendent à le démontrer les photos qui situent l'objet dans son

contexte ainsi que celle de l'angle du bâtiment (n'en déplaise à Bunshaft43 qui a

toujours clamé que le travail formel de l'angle découlait uniquement de l'assemblage de la

structure), que le langage adopté, à la fois moderniste et artistique, abstrait et géométrique,

entre cependant en résonance avec l'ordre classique des bâtiments adjacents.

...et le retour au silence et au classicisme

Au Yale Center for British Art (1969-1974) à New Haven, l'utilisation d'une structure

en ossature n'a émergé que dans une phase avancée du projet, à partir de décembre

1970. Jusque-là, le bâtiment rectangulaire contenait des atriums centraux bordés de

part et d'autre par des galeries couvertes par des arches de près de 40 mètres de

longueur. Louis Kahn se confrontait ainsi aux grandes portées structurelles, un thème

qu'il affectionnait tout particulièrement, testé préalablement avec l'ingénieur August
Komendant lors du projet du palais des congrès de Venise (1968-1974).

Cet intérêt pour les grandes portées rapprocherait-il Kahn de Bunshaft? Contrairement
à ce dernier, Kahn ne recherche ni à atteindre une quelconque performance
technique, ni à conférer une plasticité sculpturale au bâtiment. Il souhaite plutôt matérialiser

un ordre structurel et spatial44 lui permettant de donner une forme à l'interprétation

qu'il fait, à ce moment-là, du programme du Yale Center for British Art; il ne s'agit
plus maintenant d'amener un livre depuis le centre du bâtiment vers la façade (comme
à Exeter), mais au contraire de le prendre dans les galeries latérales pour le lire dans les

espaces de l'atrium, à la faveur de la lumière zénithale45.

Suite aux remarques de Jules Prown, professeur d'histoire de l'art à Yale et futur directeur

du Yale Center for British Art - concernant les dimensions exagérées des espaces
voûtés qui n'étaient pas à l'échelle des œuvres exposées-et, dans un deuxième temps,

Louis I. Kahn, Yale Center for

British Art, 1969-1974, New Haven,

Connecticut. Maquette et détail de

façade.
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à une réduction du programme due à des restrictions économiques, Kahn adopte
définitivement une ossature constituée de piliers et de poutres en béton armé apparent,
sous la forme d'une grille uniforme tridimensionnelle basée sur un module carré.

Ce changement radical de la structure demeure curieux. Le nouvel ordre structurel

prendrait-il pour modèle le palais Rucellai (1446-1458) de Leon Battista Alberti à

Florence, ou alors la Bibliothèque Sainte-Geneviève (1851) d'Henri Labrouste à Paris,

comme le prétend Vincent Scully?46 Ou, au contraire, est-il une façon d'accorder une
dimension domestique au bâtiment, selon le souhait de Jules Prown de concevoir un
musée comme «une maison confortable»47, les piliers et les poutres contribuant ainsi,

avec les bandes de travertin au sol, à définir la pièce (the room)? Ou, enfin, s'agit-il
d'un clin d'œil tardif à Mies et à son architecture de boîte au HT à Chicago ?48 Rien ne

permet de penser que l'une des options prévaut sur les autres...

A Yale, l'ossature ressort en façade à travers le dessin d'une grille à dominante horizontale

dont la régularité comporte pourtant quelques exceptions ou interruptions dans un

maillage par moment discontinu : au rez-de-chaussée, le rythme des piliers est double
de façon à encadrer et à renforcer l'accès public des commerces; au niveau des étages,

certains éléments sont masqués, comme la structure intermédiaire des salles de lecture
dont la double hauteur est ainsi exprimée à l'extérieur, la rigueur structurelle étant
ainsi détournée en faveur du dévoilement de la configuration interne des espaces49.

La rigueur structurelle réapparaît avec un principe préalablement appliqué à la

bibliothèque de la Phillips Exeter Academy (1966-1968) : Kahn confère une expression
tectonique à la structure en diminuant subtilement la section des piliers vers le haut, dans

un profil accordé à la diminution des charges supportées. Il réinterprète ainsi la règle
vitruvienne selon laquelle, lors de la combinaison verticale des colonnes des portiques
sur deux étages, «les membres supérieurs doivent être moindres en grosseur et en

largeur que ceux qui sont en bas», un précepte «recommandé par la nature qu'il faut

toujours imiter»50.

L'effet tectonique de la grille n'est pourtant pas particulièrement saillant. Le choix

d'aligner les panneaux de remplissage en acier inoxydable au nu extérieur de la structure

confère à l'édifice entier un aspect lisse, sans relief. L'ossature et le remplissage
s'entrelacent sans qu'un système prédominant ne ressorte - Kahn aurait-il voulu se

rapprocher d'une «architecture de la paries» préconisée par Alberti, les piliers en béton

n'étant dès lors plus que des ordres plaqués sur une surface continue ?51

Cette filiation historique, pour stimulante et spéculative qu'elle soit, pose néanmoins

quelques questions. Le mur articulé albertien n'est pas forcément monolithique mais

tend vers une certaine homogénéité, issu «d'un mode de construction où l'ossature

ne pût se distinguer de la paries f...J»52. Or le choix effectué par Kahn d'employer un
matériau léger pour le remplissage, clairement distinct du béton apparent, contredit
cette logique, renvoyant encore une fois à la distinction canonique entre le «portant»
et le «porté».
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Par ailleurs, force est d'admettre que cette même filiation historique n'explique pas tout,
et notamment pas le ressort artistique de l'expression architecturale, la façade affleurée
étant animée par une déclinaison variée des ouvertures qui, tout en répondant de façon

précise aux exigences de vue et de lumière des différentes fonctions, génère des signes

graphiques abstraits considérés comme «un effet d'écriture» par Louis Kahn53.

Une attitude atypique, différente de la tectonique caractéristique des autres objets
architecturaux qu'il conçoit et réalise au même moment. Mais au travers de la grille en
béton, modulaire et tridimensionnelle, Kahn cherche néanmoins à établir une clarté

d'ordonnance, une régularité qui laisse du jeu pour la diversité et lui permet de conférer

des vibrations subtiles à l'expression de l'édifice - tout en la contenant dans cette
unité classique et ce «silence» tant célébrés par Scully54.

La grille dans l'architecture contemporaine: une question de caractère? Louis l. Kahn, Yale Center for

British Art, 7 969-1974, New Haven,

Abordons enfin l'architecture contemporaine à travers deux réalisations qui renvoient à Connecticut. Vue de la façade.

des opérations et formes urbaines complètement différentes, mais qui ont en commun
la fonction même évoquée au début de cet essai : le palais de justice de Barcelone et

L'Hospitalet de Llobregat (2002-2009) réalisé par David Chipperfield associé à Ferrmn

Vazquez - b720 Arquitectos - un ensemble de plusieurs bâtiments hauts situés dans un

contexte urbain et reliés par une place publique - et le tribunal administratif fédéral

(2004-2007) de Staufer & Hasler - une tour prolongée par un corps bas disposée dans

une parcelle suburbaine située à l'entrée ouest de Saint-Gall.

A Barcelone, les façades sont apparemment toutes identiques (excepté leur chromatique),

la réduction du matériau au seul béton apparent leur accordant un certain

degré d'abstraction : l'œil les saisit d'abord comme des contenants hermétiques percés

d'ouvertures hautes et étroites qui s'affichent comme des figures entourées d'une
surface qui leur sert de fond. Ce n'est que dans un deuxième temps que la notion de

grille apparaît, lorsqu'il est évident qu'il s'agit de la répétition horizontale et verticale,
en rythme resserré et sériel, du même type d'ouverture: les façades sont maintenant

perçues comme des écrans à la fois neutres et dynamiques, qui atténuent l'aspect
monolithique du bâti, lui accordant une vibration.

Ces deux regards consécutifs, issus de la perception différenciée du rapport entre les

pleins et les vides, entraînent une question dont la logique est inspirée du précepte
albertien que «les colonnades ne sont rien d'autre que des murs percés et ouverts à

de nombreux endroits»55 : dans le palais de justice à Barcelone, s'agit-il encore d'une

grille (issue d'une ossature) ou est-ce un mur à part entière, percé de façon régulière
et continue?

Le caractère perceptif «imposant et austère» de l'ensemble bâti proviendrait ainsi de
la prépondérance du sentiment de muralité par rapport à la sensation de finesse de la

grille - un caractère certainement voulu pour exprimer le programme institutionnel et
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son rôle symbolique et, d'autre part, comme le prétendent les architectes, pour réagir

par le silence à l'éclectisme architectural environnant56.

Dans cette optique et à titre comparatif, le tribunal administratif fédéral à Saint-Call

présente un degré d'ouverture incomparable, conforme au programme de l'appel
d'offres qui, tout en recherchant une architecture appropriée pour un palais de justice,
veut une construction transparente et accessible, proche du public. Le parti gagnant de

Staufer & Hasler a été jugé le plus conforme à ces souhaits.

Alors que les bâtiments de Chipperfield n'affirment la tripartition traditionnelle d'un
bâtiment élevé (base, fût, couronnement) qu'à travers les variations subtiles d'un même
thème - élargissement du rythme des ouvertures au niveau du sol, évidement et

transparence en attique -, Staufer & Hasler distinguent de façon affirmée le socle massif de

trois niveaux (accueillant les fonctions publiques) du corps de bâtiment, composé de

cinq parties à double niveau contenant les salles de travail des juges et des greffiers.

Au-dessus du socle, la façade est constituée de deux grilles superposées: la première
est constituée de piliers porteurs en béton préfabriqué, au rythme resserré et vertical,

juste entrecoupé par le recouvrement des dalles de plancher horizontales. Déployée
sur tout le pourtour du bâtiment, cette ceinture de piliers se situe en avant de la façade
légère dont le motif décalé des vitrages et panneaux métalliques dessine à son tour une
deuxième grille.

Il en ressort un sentiment à la fois de profondeur et de transparence, créé par les

plans successifs et par l'effet de «tissage»57 induit par la perception simultanée des

deux grilles - un effet que Colin Rowe classifierait certainement dans la catégorie de
la «transparence virtuelle», et que Bruno Reichlin qualifie sans hésitation de «scintillements

lumineux qui auraient même impressionné les maîtres de l'art cinétique [,..]»58.

(gauche) David Chipperfield associé à

Fermîn Vazquez - b720 Arquitectos,

palais de justice de Barcelone et

L'Hospitalet de Llobregat, 2002-2009.

(droite) Staufer & Hasler, tribunal

administratif fédéral, 2004-2007,

Saint-Call.
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La grille des piliers accorde un caractère d'ouverture au bâtiment, mêlant un classicisme

évident - marqué par l'élégance et la finesse des piliers ainsi que par l'évide-
ment de l'angle - à des évocations modernistes et, encore une fois, à un certain degré
d'abstraction et d'épuration59. Il demeure néanmoins l'idée que «par sa division et son

organisation, ses étagements et ses proportions, la plasticité vibrante de sa tour enfin,
le nouveau palais de justice transmet pourtant l'idée d'un ordre, d'une hiérarchie des

fonctions et des valeurs [...]»è0.

Epilogue: la fragilité de la «normalité» de la grille

Y aurait-il donc une «normalité» de la grille, en plus de la «neutralité» qu'on lui accorde
habituellement? Si on fait sienne l'idée que cette «normalité» provient de la recherche
d'une continuité avec des ordres classiques et de l'expression ou représentation en

façade d'une structure particulière, l'ossature, il faut reconnaître que les réalisations

que nous avons ici analysées s'inscrivent, à des degrés divers, dans une telle logique.

Ce qui est en jeu dans l'utilisation de la grille en architecture est donc - selon l'hypothèse

ici formulée - la recherche d'une «normalité» qui émerge de l'interprétation,
selon les périodes, des fondements de l'architecture antique et classique. L'affirmation
de cette «normalité» demeure pourtant fragile, car elle est soumise à des tensions

diverses, confrontée non seulement à des critères d'ordre esthétique, mais aussi à des

valeurs de la modernité qui la font osciller entre le figuratif, l'abstrait et le constructif,

jusqu'à la question du caractère.

Ces oscillations sont synonymes d'ouverture. Car si ces immeubles représentatifs sont
dans une certaine forme de «normalité», comme on aime à le penser, ils ne sont pourtant

pas liés à cette seule dimension : ils sont de leur temps, font écho aux contextes
variés dans lesquels ils s'insèrent et présentent, par là, des vérités plurielles et des

significations multiples - et c'est comme ça aussi (ou surtout) qu'il faut les apprécier.

Staufer & Hasler, tribunal administratif

fédéral, 2004-2007, Saint-Gall.

Vue partielle extérieure et détail de

l'angle.
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