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Erik Gunnar Asplund, extension du
palais de justice de Goteborg, 1913-
1937. Vue de la fagade sur la place
Gustav Adolf.

La «normalité» de la grille:
entre classicisme, construction et abstraction

Bruno Marchand

La grille’: rarement un terme a eu un champ d’application aussi étendu dans les
domaines artistiques. En peinture, elle est envisagée comme un «embleme de la
modernité»? qui promeut le silence. En effet, «/’absence de hiérarchie, de centre,
d’inflexions, souligne non seulement son caractere anti-référentiel, mais, plus encore,
son hostilité a la narration»3. L'art du graphisme est tout aussi bien concerné, I'uti-
lisation de la grille traversant les temps, des manuscrits médiévaux au cartésia-
nisme de la Renaissance, de I'élégance et la perfection typographique des graphic
designers suisses, dans les années 1950 et 1960, jusqu’a l'irrationalité décorative
du postmodernisme*.

Enfin, la grille touche aussi les domaines respectifs du territoire, de I'urbanisme et de
I"architecture, investissant des échelles et des problématiques diverses, a l'intérieur
d’un spectre large qui s'étend de I'empreinte territoriale au tracé des villes, jusqu’au
dessin des fagades et au papier quadrillé réglant I'emplacement des structures et des
partitions des plans. Mais quelles sont, dans ces domaines, les implications structu-
relles et esthétiques de la grille — dans le sens ol on I’envisage en tant que «généra-
trice de motifs» (la stylistique) et non comme «motif de régulation» (le quadrillage)®?

Considérons d’abord avec Hubert Damisch « qu’une grille orthogonale réguliere, la ou
elle se laisse repérer, est I'indice d’un ordre qui échappe aux contraintes physiques ainsi
qu’aux mécanismes les plus généraux de la morphogenése — ceux-la qui expliquent la
prévalence, dans les formes naturelles, des ordonnances en spirale, en méandre ou
en réseaux a jonctions triples (du type “nid d’abeille”)»6. La grille représenterait ainsi
un ordre délibéré, rationnel, (prétendument) objectif et antinaturaliste — une oppo-
sition illustrée par les bas-reliefs d’Alvar Aalto oli un quadrillage régulier découpé
dans une planche en bois sert de fond a une volute constituée de veines sinueuses
et organiques.
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Observons aussi qu’une «grille n’est pas une structure, si méme elle en peut apparaitre,
éventuellement, comme la condition». Les caractéristiques d’une grille ne suffiraient
donc pas a préciser un ordre structurel, «mais il est possible, en revanche, d’en déduire
I’ensemble des contraintes formelles auxquelles sera astreinte toute structure qui trou-
vera, Sous une espece ou une autre, a y inscrire ses figures ou a s’y distribuer selon I'ordre
de ses élémentsy’.

En architecture, il est pourtant courant de rattacher la grille a un seul type de structure,
I'ossature — en acier ou en béton pour la période de la modernité — dont on met en
avant la capacité a générer des configurations spatiales neutres®. La «neutralité» serait-
elle donc I'une des caractéristiques premiéres de la grille - faisant ainsi écho a «I’hosti-
lité a la narration» propre a son expression dans le champ pictural ?

C’est en tout cas ce qu’affirme Colin Rowe a propos du langage architectural des gratte-
ciel de Chicago de la fin du XIX® siecle: «Avec une absence de préjugés stylistiques et
une discrétion qui nous paraissent aujourd’hui admirables, les architectes de Chicago
projetaient sur leurs fagades la structure neutre qui constituait a leurs yeux la réalité de
['ossature de I’édifice en question.» Le dessin de la grille en facade découlerait-il de la
mise a jour stricte et «mécanique» de la structure?

D’un point de vue esthétique, cette vision des choses n’est pas vraisemblable, ce qui
nous est par ailleurs confirmé par le méme Colin Rowe, qui s’empresse d’ajouter au
texte qu’on vient de citer: «Et quand — par exemple pour le Wainwright Building de
Saint Louis et le Guaranty Building de Buffalo, tous deux de Sullivan — on estimait esthé-
tiquement souhaitable de modifier I'ossature, ce processus était justifié par la nécessité
d’obtenir une fagade psychologiquement expressive |[...]. »°

Il faut donc admettre que la matérialisation ou la représentation d’une ossature en
facade pose des questions d’ordre esthétique — faisant appel a des notions comme la
répétition, les proportions, I'horizontalité, la verticalité, les rapports plein/vide, figure/
fond, les profondeurs de champ, entre autres — qui apparemment ne sont pas de |'ordre
de la composition® et surtout qui dépassent la simple expression littérale de la struc-
ture, induisant ainsi différents cas de figure, parfois complexes, de la grille!.

La relation entre la structure et la grille concerne aussi une tout autre problématique:
selon le point de vue de I'omniprésence «moderne» de |'ossature, il est en effet légitime
d’estimer que celle-ci «en est venue a posséder une valeur analogue a celle qu’avait la
colonne dans I'antiquité gréco-romaine et la Renaissance. Comme la colonne, ['ossature
établit pour I'ensemble de I’édifice une unité de mesure, un dénominateur commun,
auquel toutes les parties obéissent»'?.

Dans ce sens — et cette fois-ci contrairement a la peinture ou la grille est considérée
comme étant en rupture avec |'histoire —, on peut émettre |'hypothese que I'expres-
sion architecturale en facade de I'ossature par une grille’? se situe plutot en continuité
avec les fondements antiques et classiques du langage architectural : et c’est dans cette
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Alvar Aalto, bas-relief en bois, env. 1937.



Erik Gunnar Asplund, extension du
palais de justice de Coteborg,
1913-1937. Dessin de la fagade.

La «normalité» de la grille: entre classicisme, construction et abstraction

optique que nous considérons qu’en plus de la «neutralité» déja évoquée, il y a aussi
une forme de «normalité» dans la grille.

Ainsi envisagée, la «normalité» se différencie donc du «banal», de I'«ordinaire», du
«sans qualitésy des valeurs auxquelles elle est d’habitude identifiée’. Elle s"approche
plutét de la notion de «familiere», dans le sens ot elle s'inscrit dans une certaine forme
de convention, de tradition classique — une vision des choses que nous allons tester a
travers |'investigation de certains batiments institutionnels significatifs s’échelonnant du
début du siecle dernier jusqu’a I'’époque contemporaine.

De «l’abstraction figurative» du classicisme...

Pour Erik Gunnar Asplund, I"extension du palais de justice de Géteborg, une ceuvre de
Nicodemus Tessin le Jeune datée du XVII€ siecle, transformée et surélevée au XIXe siecle
par Jonas Hagberg, a posé d’emblée la question du type de relation a instaurer avec un
batiment historique et son langage monumental et classique: continuité ou rupture?
Ceci d'autant plus que, s'étendant sur plus de vingt ans en phases successives, entre
le concours remporté en 1913 et la fin du chantier en 1937, I'histoire de ce projet est
jalonnée par de multiples changements tant typologiques que stylistiques'®.

En effet, ponctué d’avancées et d’hésitations, interrompu pendant huit ans, ce long che-
minement conceptuel devient en soi le reflet de I"évolution des différents courants de
I"architecture suédoise, du romantisme au classicisme et enfin au modernisme. Nous
souhaitons justement nous attarder ici sur la derniere version du projet, développée entre
1934 et 1937, caractéristique de 'adhésion d’Asplund au junkie functionalism, notam-
ment depuis sa participation active a I'Exposition internationale de Stockholm en 1930.

Le probleme architectural posé par cette extension a été énoncé avec acuité par Steen
Eiler Rasmussen: «Si I'on avait envisagé de poursuivre I'architecture de I'ancien bati-
ment, I'on aurait mis en cause sa stabilité et son équilibre : I’accentuation du corps cen-
tral n‘aurait plus été axée. Si par contre I'on concevait le nouveau batiment avec son
propre axe de symétrie, I'on obtenait deux palais de justice a la place d’un seul. »1®
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La version finale du projet, entamée en 1934, prend clairement position en faveur d’une
seule entité batie: tant au niveau formel que fonctionnel, I'extension s'affirme comme
étant dépendante du batiment initial, |'ensemble gardant ainsi une seule entrée princi-
pale, celle d’origine. Le dialogue entre nouveau et ancien se fait aussi en plan: la nou-
velle partie est organisée autour d’une cour couverte — «un espace étonnant, dans lequel
des éléments d’inspiration organique et constructiviste sont placés cote a cote»'” — qui fait
écho a la cour existante tout en faisant office de hall pour les nouvelles salles de tribunal.

La facade de I'extension, articulée par un étroit joint négatif sans ouvertures, s'exprime
par une grille apparente, |égerement en saillie, qui matérialise en surface le systeme
constructif adopté par Asplund: une ossature avec des profilés en acier a double T
recouverts de ciment. Le tracé de |'ossature n’est pas uniquement dicté par la logique
constructive et se rapporte aussi a la composition de la facade existante: les entraxes
des montants verticaux, certes réguliers et répétitifs, correspondent approximativement
a ceux des pilastres du batiment d’origine, alors que la position des montants horizon-
taux, dénotant I"empilement des étages, géneére aussi des lignes correspondant avec la
superposition caractéristique de 'ordre classique.

Le dessin de la grille est donc assujetti, par certains aspects, aux regles stylistiques
du batiment d’origine: ainsi «/’ossature parait appuyée sur un socle de plaques de
granit (recouvrant la base en béton) qui prolonge celui de I’édifice du XVIIe siecle, et
la série des travées du dernier étage se présente comme une sorte de couronnement,
de hauteur égale a celle de I’entablement contigu [...]»'8 — alors que le piano nobile
de I'extension se dénote par la présence d'impostes décorées de bas-reliefs et que la
base évasée et triangulaire des montants verticaux rappelle celle des pilastres, dans une
sorte «d’abstraction figurative».

Le classicisme est donc représenté, dans I'extension a Géteborg, par un langage architec-

tural a la fois abstrait et figuratif. Il est certain que cette réalisation est paradigmatique de
I'idée que la grille «moderniste» fait écho au langage classique des ordres et a ses regles
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Erik Gunnar Asplund, extension du
palais de justice de Goteborg, 1913-
1937. Vue de la fagade principale et
détail de la base évasée et figurative
de la grille.



Giuseppe Terragni, Casa del Fascio,
1932-1936, Come. Vue de la facade
principale et détail.

La «normalité» de la grille: entre classicisme, construction et abstraction

esthétiques, qu’elle réinterprete partiellement. En méme temps, Asplund prend des dis-
tances par rapport a cette posture en créant un décentrement situé en deuxieme plan:
«comme si elles étaient attirées par la force d’attraction exercée par I'ancienne fagade»'®,
les fenétres situées a 'intérieur des quadrilateres se décalent vers le bord gauche, créant
une asymétrie et une dynamique dans la composition générale — une maniére subtile de
revenir aux valeurs du junkie functionalism et de révéler le chemin parcouru...

... au rationalisme abstrait comme continuité du classicisme

Asymétrie et dynamisme : ces termes pourraient aussi qualifier le dessin de la grille struc-
turelle de la fagade principale de la Casa del Fascio de Giuseppe Terragni, congue et édi-
fiée a Come entre 1932 et 19362, une réalisation dont la fin du chantier coincide pra-
tiquement avec celle du palais de justice de Goteborg. Eclairé et stimulé par les paroles
du Duce, Terragni recherche une expression architecturale apte a représenter «|’ordre
nouveau» du fascisme, assimilé a I'idée centrale et générique de transparence?’.

La question du caractere du batiment se pose pourtant: le langage de la modernité
rationnelle auquel aspire I'architecte est-il capable d’exprimer la vocation publique du
batiment? La question est légitime, ceci d’autant plus que Terragni insiste sur le fait que
le «theme» est inédit, sans précédent, et qu’il est impossible, selon lui, de se référer a
d’autres édifices représentatifs?2 — ce qui est paradoxal quand on sait qu’on peut y identi-
fier une variété importante de sources historiques?3, dont celle du palais a cour vénitien.

En effet, a I'instar de ce modele historique, le plan de la Casa del Fascio se déploie
autour d’une cour centrale, réglée par une grille structurelle en béton dont les dimen-
sions et proportions s'adaptent aux configurations fonctionnelles et spatiales, s’expri-
mant différemment sur les quatre facades du batiment prismatique. La grille structu-
relle de I'élévation principale, face a I'ancienne Piazza dell'lmpero, s'inspirerait-elle
des loggias de ces mémes palais 224
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Difficile d’écarter une telle filiation. Relevons en méme temps la rhétorique abstraite
de la grille, qui renvoie cette fois-ci tant aux travaux du Gruppo 7 et du peintre Mario
Radice?> qu’a 'ceuvre de Le Corbusier — Terragni qualifiant la Casa del Fascio comme
un type de composition «trés généreux», l'intégrant dans la catégorie des «prismes
purs» et appliquant consciencieusement, dans la suite du maitre, les tracés régulateurs
pour le controle du dessin des fagades?®.

Alors qu’a Goteborg, comme on I'a vu, Asplund adapte la grille aux regles classiques
et met en ceuvre des codes figuratifs, créant ainsi une tension entre |'abstraction et les
conventions, a Come, Terragni crée une grille de piliers/poutres, a dominante horizon-
tale — proche du carré — et uniforme, a part les légeres contractions des modules du haut
et du bas notées par Eisenman?’.

Cette épuration du dessin de la grille est matérialisée par un revétement de plaques
de marbre de teinte uniforme, avec un minimum de joints et des agrafes de liai-
son masquées, dans une perspective atectonique. En effet, «[...] pour ne pas affaiblir
le caractere abstrait que prend I'image architectonique, le revétement ne peut étre
compris comme un ornement de pierre traditionnel (qui simule I’agencement en cla-
veau de la paroi) mais doit étre considéré comme un placage subtil et homogene : un
enduit idéal [...]»?8.

La grille est présente, a des degrés divers, dans les différentes facades qui se présentent
ainsi comme «une déclinaison cultivée» de la fagade principale?®. C'est en effet dans
celle-ci que son expression, empreinte d’un rationalisme abstrait d’inspiration classique,
apparait de la fagon la plus évidente, la vue d’angle lui conférant une pureté et une
finesse de «grille-loggia», juste contrebalancée par la masse du mur continu, affleuré,
qui la prolonge: la grille comme forme par excellence de la rationalité.
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Ciuseppe Terragni, Casa del Fascio,
1932-1936, Coéme. Maquette de la
facade sud ouest.



(gauche) Pietro Belluschi, Equitable
Life Insurance, 1944-1947, Portland,
Oregon.

(droite) leoh Ming Pei, Mile High
Center, 1952-1956, Denver, Colorado.

La «normalité» de la grille: entre classicisme, construction et abstraction

Dans le second aprés-guerre : modernisme tardif, constructif et artistique

Le contexte du second aprés-guerre va en quelque sorte consacrer la grille. En peinture
émerge une tendance humaniste et spirituelle, a ambition universaliste. Convaincue
de la pérennité d’une tradition classique dont elle prétend faire partie, Agnes Martin
déclare a propos de son travail sur la grille: «Je voudrais que mon ceuvre soit reconnue
comme étant dans la tradition classique [...] comme représentant I'ldéal dans I’esprit.
L’art classique ne peut étre possible en étant éclectique.»3° Le classicisme encore.

En architecture, la grille devient plutét un motif représentatif de la modernité, notam-
ment dans le cas des fagades-rideaux standardisées des gratte-ciel américains, ce nou-
veau «vernaculaire» qualifié paradoxalement de moderne et que la revue anglaise The
Architectural Review (AR) publie en 1957 sous le titre de Machine-Made America3",
consacrant ainsi une Amérique triomphante et machiniste.

Ouvrons une parenthese : pratiquement au moment méme de la parution des fagades-
rideaux dans I’AR, Colin Rowe et Robert Slutzky rédigent une suite (étrangement peu
connue) de leur célebre texte Transparency: Literal and Phenomenal, qu'ils publient
finalement en 1971 dans la revue Perspecta3?. Dans cet essai, qui établit encore une fois
I'analogie entre la peinture cubiste et I'architecture moderne, ils testent leur fameuse
distinction entre la transparence réelle et virtuelle (literal and phenomenal transparency,
cette derniere étant une notion empruntée a Kepes) a travers une lecture compara-
tive de I'Equitable Life Insurance (1944-1947) construit par Pietro Belluschi a Portland,
Oregon, et du Mile High Center (1952-1956) a Denver, Colorado, de leoh Ming Pei.
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i

La démonstration se veut éloquente: la fagade du premier batiment, une grille plane
et orthogonale en plaques de marbre, remplie par des verres tenus par des cadres en
aluminium, ne donne prise a aucune perception multiple, et ne dévoile aucun sens
équivoque; la fagade du second batiment, avec son ossature apparente entrecroisée
de panneaux émaillés beiges et de carénages d’aluminium anodisé noir qui recouvrent
les gaines de ventilation33, offre une «perception simultanée de différentes couches spa-
tiales»3* et peut faire I'objet d’une lecture formelle teintée d’ambiguités.

Cette comparaison de deux objets de méme nature a permis a Rowe et Slutzky, dans
une sorte d’indifférence générale, de renforcer la validité de leurs déductions analy-
tiques en se concentrant sur la seule esthétique de la fagade-rideau — et non plus sur
la comparaison entre des éléments aussi différents que des pans de verre (le Bauhaus)
et des systemes de stratification spatiale (villa a Garches de Le Corbusier). La notion
de transparence, tant réelle que virtuelle, est ainsi vérifiée par rapport a un méme
«pattern» bidimensionnel: la grille appliquée a la facade, theme central de cet essai.

On y reviendra rapidement a la fin de ce texte. Entre-temps, fermons la parenthese et
poursuivons notre récit sur les implications esthétiques et constructives de la grille et
sa dimension classique en nous cantonnant aux batiments institutionnels. En 1960, le
bureau de Skidmore, Owings & Merrill (SOM) obtient le mandat pour la Beinecke Rare
Book and Manuscript Library (1960-1963) a Yale. Gordon Bunshaft, en charge du projet
et de sa réalisation, congoit une boite rectangulaire complétement fermée, implantée
dans une place entourée de batiments a I’expression néoclassique et néogothique.

La conservation d’une collection exceptionnelle de livres rares nécessite en effet un haut
controle sur la lumiére ainsi qu’une attention renforcée aux conditions hygrométriques.
Au lieu de les installer au sous-sol, Bunshaft choisit plut6t de les ranger dans une colonne
en verre hermétique, située a l'intérieur du batiment et entourée d’espaces d'exposition
et de lecture, le travail des chercheurs se faisant dans des bureaux disposés dans un
niveau inférieur éclairé par une cour agrémentée d’une sculpture d’lsamu Noguchi.
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SOM, Beinecke Rare Book and
Manuscript Library, 1960-1963, Yale.
(gauche) Vues générale et dans le

contexte bati; (droite) Vue et dessin
de détail.

La «normalité» de la grille: entre classicisme, construction et abstraction
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La nécessité absolue de protéger les livres des rayons ultraviolets induit un choix radi-
cal: les fagades, homogenes, ne comporteront aucune ouverture — sauf au niveau du
sol ou 'enveloppe, située en retrait, est au contraire entiérement vitrée; ces mémes
facades seront ainsi constituées du recouvrement d’une grille tridimensionnelle carrée
de poutres Vierendeel en métal> par des piéces biseautées (taillées en pointe de dia-
mant) en granit et un remplissage en plaques de marbre légerement translucides qui
filtrent une lumiére tamisée a l'intérieur, conférant aux espaces une atmosphére tres
particuliere, proche d’une ambiance sacrée, « magique»3°.

Le souhait des commanditaires de marquer leur empreinte dans le campus amene
tout naturellement les architectes vers la quéte d’une certaine représentativité. Pour
ce faire, Gordon Bunshaft cherche — en plus de son «intérét croissant d'utiliser les
composants structurels comme partie intégrante du design»3” — a atteindre une cer-
taine performance technique et a franchir des grandes portées: surélevé par quatre
piliers en métal (entourés de béton de facon a renforcer leur aspect massif et résistant)
situés aux angles, I'édifice parait léviter et se libérer des forces de la gravité, une sensa-
tion étrange mais fortement idéalisée par les architectes modernes; en réalité un signe
iconique de la modernité auquel se rapportent la forme batie prismatique et la grille
de la fagade opaque, a la fois radicales et sophistiquées, le tout accordant une dimen-
sion artistique et sculpturale indéniable a ce batiment pourtant trés controversé3s,

Bunshaft exprime et sculpte le recouvrement de la grille structurelle, ceci au détri-
ment de «la vérité constructivey, les rédacteurs de la revue Bauen + Wohnen, plutot
critiques envers cet ouvrage (qu'ils s'empressent pourtant de publier), regrettant son
aspect «formaliste»3? et le fait que «les formes et proportions de la construction de la
facade ne correspondent en aucune maniére au courant des forces statiques »*°.

Le «formalisme» de I'édifice est certes empreint de classicisme*' et d'un esprit Beaux-

Arts — dont témoigne, a titre d’exemple, le tracé des fagades réglées, dans la derniére
version du projet, a partir de deux et trois carrés juxtaposés*2. Il est en effet paradoxal
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de constater, comme tendent a le démontrer les photos qui situent I'objet dans son
contexte ainsi que celle de I'angle du batiment (n’en déplaise a Bunshaft** qui a tou-
jours clamé que le travail formel de I'angle découlait uniquement de I'assemblage de la
structure), que le langage adopté, a la fois moderniste et artistique, abstrait et géomé-
trique, entre cependant en résonance avec |'ordre classique des batiments adjacents.

...et le retour au silence et au classicisme

Au Yale Center for British Art (1969-1974) a New Haven, I'utilisation d’une structure
en ossature n’a émergé que dans une phase avancée du projet, a partir de décembre
1970. Jusque-la, le batiment rectangulaire contenait des atriums centraux bordés de
part et d’autre par des galeries couvertes par des arches de pres de 40 métres de
longueur. Louis Kahn se confrontait ainsi aux grandes portées structurelles, un théme
qu’il affectionnait tout particulierement, testé préalablement avec I'ingénieur August
Komendant lors du projet du palais des congres de Venise (1968-1974).

Cet intérét pour les grandes portées rapprocherait-il Kahn de Bunshaft? Contrairement
a ce dernier, Kahn ne recherche ni a atteindre une quelconque performance tech-
nique, ni a conférer une plasticité sculpturale au batiment. Il souhaite plutot matéria-
liser un ordre structurel et spatial* lui permettant de donner une forme a l'interpréta-
tion qu’il fait, a ce moment-Ia, du programme du Yale Center for British Art; il ne s’agit
plus maintenant d’amener un livre depuis le centre du batiment vers la facade (comme
a Exeter), mais au contraire de le prendre dans les galeries latérales pour le lire dans les
espaces de I'atrium, a la faveur de la lumiére zénithale*>.

Suite aux remarques de Jules Prown, professeur d’histoire de I'art a Yale et futur direc-
teur du Yale Center for British Art — concernant les dimensions exagérées des espaces
volités qui n’étaient pas a I'échelle des ceuvres exposées — et, dans un deuxieme temps,

Louis I. Kahn, Yale Center for

British Art, 1969-1974, New Haven,
Connecticut. Maquette et détail de
facade.
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a une réduction du programme due a des restrictions économiques, Kahn adopte défi-
nitivement une ossature constituée de piliers et de poutres en béton armé apparent,
sous la forme d’une grille uniforme tridimensionnelle basée sur un module carré.

Ce changement radical de la structure demeure curieux. Le nouvel ordre structurel
prendrait-il pour modele le palais Rucellai (1446-1458) de Leon Battista Alberti a Flo-
rence, ou alors la Bibliotheque Sainte-Geneviéve (1851) d'Henri Labrouste a Paris,
comme le prétend Vincent Scully 246 Ou, au contraire, est-il une fagon d’accorder une
dimension domestique au batiment, selon le souhait de Jules Prown de concevoir un
musée comme «une maison confortable»*’, les piliers et les poutres contribuant ainsi,
avec les bandes de travertin au sol, a définir la piece (the room)? Ou, enfin, s'agit-il
d’un clin d’ceil tardif a Mies et a son architecture de boite au IIT a Chicago 248 Rien ne
permet de penser que |'une des options prévaut sur les autres...

AYale, I'ossature ressort en facade a travers le dessin d’une grille a dominante horizon-
tale dont la régularité comporte pourtant quelques exceptions ou interruptions dans un
maillage par moment discontinu : au rez-de-chaussée, le rythme des piliers est double
de fagon a encadrer et a renforcer I'acces public des commerces; au niveau des étages,
certains éléments sont masqués, comme la structure intermédiaire des salles de lecture
dont la double hauteur est ainsi exprimée a I'extérieur, la rigueur structurelle étant
ainsi détournée en faveur du dévoilement de la configuration interne des espaces*°.

La rigueur structurelle réapparait avec un principe préalablement appliqué a la biblio-
theque de la Phillips Exeter Academy (1966-1968): Kahn confere une expression tec-
tonique a la structure en diminuant subtilement la section des piliers vers le haut, dans
un profil accordé a la diminution des charges supportées. Il réinterprete ainsi la régle
vitruvienne selon laquelle, lors de la combinaison verticale des colonnes des portiques
sur deux étages, «les membres supérieurs doivent étre moindres en grosseur et en lar-
geur que ceux qui sont en bas», un précepte «recommandé par la nature qu'il faut
toujours imiter»>0.

L'effet tectonique de la grille n’est pourtant pas particulierement saillant. Le choix
d’aligner les panneaux de remplissage en acier inoxydable au nu extérieur de la struc-
ture confere & I'édifice entier un aspect lisse, sans relief. L'ossature et le remplissage
s'entrelacent sans qu’un systéme prédominant ne ressorte — Kahn aurait-il voulu se rap-
procher d’une «architecture de la paries» préconisée par Alberti, les piliers en béton
n’étant des lors plus que des ordres plaqués sur une surface continue 2>1

Cette filiation historique, pour stimulante et spéculative qu’elle soit, pose néanmoins
quelques questions. Le mur articulé albertien n’est pas forcément monolithique mais
tend vers une certaine homogénéité, issu «d’un mode de construction o I'ossature
ne pat se distinguer de la paries [...]»>2. Or le choix effectué par Kahn d’employer un
matériau léger pour le remplissage, clairement distinct du béton apparent, contredit
cette logique, renvoyant encore une fois a la distinction canonique entre le «portant»
et le «porté».
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Par ailleurs, force est d’admettre que cette méme filiation historique n’explique pas tout,
et notamment pas le ressort artistique de |'expression architecturale, la fagade affleurée
étant animée par une déclinaison variée des ouvertures qui, tout en répondant de fagon
précise aux exigences de vue et de lumiére des différentes fonctions, génere des signes
graphiques abstraits considérés comme «un effet d'écriture» par Louis Kahn3.

Une attitude atypique, différente de la tectonique caractéristique des autres objets
architecturaux qu’il congoit et réalise au méme moment. Mais au travers de la grille en
béton, modulaire et tridimensionnelle, Kahn cherche néanmoins a établir une clarté
d’ordonnance, une régularité qui laisse du jeu pour la diversité et lui permet de confé-
rer des vibrations subtiles a I'expression de |’édifice — tout en la contenant dans cette
unité classique et ce «silence» tant célébrés par Scully>*.

La grille dans I’architecture contemporaine: une question de caractére?

Abordons enfin I"architecture contemporaine a travers deux réalisations qui renvoient a
des opérations et formes urbaines completement différentes, mais qui ont en commun
la fonction méme évoquée au début de cet essai: le palais de justice de Barcelone et
L'Hospitalet de Llobregat (2002-2009) réalisé par David Chipperfield associé a Fermin
Véazquez - b720 Arquitectos — un ensemble de plusieurs batiments hauts situés dans un
contexte urbain et reliés par une place publique — et le tribunal administratif fédéral
(2004-2007) de Staufer & Hasler — une tour prolongée par un corps bas disposée dans
une parcelle suburbaine située a I’entrée ouest de Saint-Call.

A Barcelone, les fagades sont apparemment toutes identiques (excepté leur chroma-
tique), la réduction du matériau au seul béton apparent leur accordant un certain
degré d’abstraction: I'ceil les saisit d’abord comme des contenants hermétiques per-
cés d’ouvertures hautes et étroites qui s'affichent comme des figures entourées d'une
surface qui leur sert de fond. Ce n’est que dans un deuxiéme temps que la notion de
grille apparait, lorsqu'il est évident qu’il s’agit de la répétition horizontale et verticale,
en rythme resserré et sériel, du méme type d’ouverture: les fagades sont maintenant
percues comme des écrans a la fois neutres et dynamiques, qui atténuent I'aspect
monolithique du bati, lui accordant une vibration.

Ces deux regards consécutifs, issus de la perception différenciée du rapport entre les
pleins et les vides, entrainent une question dont la logique est inspirée du précepte
albertien que «les colonnades ne sont rien d’autre que des murs percés et ouverts a
de nombreux endroits»*°: dans le palais de justice a Barcelone, s'agit-il encore d’une
grille (issue d’une ossature) ou est-ce un mur a part entiére, percé de facon réguliere
et continue?

Le caractere perceptif «imposant et austere» de I'ensemble bati proviendrait ainsi de

la prépondérance du sentiment de muralité par rapport a la sensation de finesse de la
grille — un caractere certainement voulu pour exprimer le programme institutionnel et
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(gauche) David Chipperfield associé a
Fermin Vdzquez - b720 Arquitectos,
palais de justice de Barcelone et
L’Hospitalet de Llobregat, 2002-2009.

(droite) Staufer & Hasler, tribunal
administratif fédéral, 2004-2007,
Saint-Gall.
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son role symbolique et, d’autre part, comme le prétendent les architectes, pour réagir
par le silence a I'éclectisme architectural environnant®®.

Dans cette optique et a titre comparatif, le tribunal administratif fédéral a Saint-Call
présente un degré d’ouverture incomparable, conforme au programme de I'appel
d’offres qui, tout en recherchant une architecture appropriée pour un palais de justice,
veut une construction transparente et accessible, proche du public. Le parti gagnant de
Staufer & Hasler a été jugé le plus conforme a ces souhaits.

Alors que les batiments de Chipperfield n’affirment la tripartition traditionnelle d’un
batiment élevé (base, flt, couronnement) qu’a travers les variations subtiles d’'un méme
theme — élargissement du rythme des ouvertures au niveau du sol, évidement et trans-
parence en attique —, Staufer & Hasler distinguent de facon affirmée le socle massif de
trois niveaux (accueillant les fonctions publiques) du corps de batiment, composé de
cing parties a double niveau contenant les salles de travail des juges et des greffiers.

Au-dessus du socle, la fagade est constituée de deux grilles superposées: la premiere
est constituée de piliers porteurs en béton préfabriqué, au rythme resserré et vertical,
juste entrecoupé par le recouvrement des dalles de plancher horizontales. Déployée
sur tout le pourtour du batiment, cette ceinture de piliers se situe en avant de la facade
légere dont le motif décalé des vitrages et panneaux métalliques dessine a son tour une
deuxieme grille.

Il en ressort un sentiment a la fois de profondeur et de transparence, créé par les
plans successifs et par |'effet de «tissage»” induit par la perception simultanée des
deux grilles — un effet que Colin Rowe classifierait certainement dans la catégorie de
la «transparence virtuelle», et que Bruno Reichlin qualifie sans hésitation de «scintille-
ments lumineux qui auraient méme impressionné les maitres de I'art cinétique [...]»%8.
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La grille des piliers accorde un caractére d’ouverture au batiment, mélant un classi-
cisme évident — marqué par I'élégance et la finesse des piliers ainsi que par I'évide-
ment de |'angle — a des évocations modernistes et, encore une fois, a un certain degré
d’abstraction et d’épuration®®. Il demeure néanmoins I'idée que «par sa division et son
organisation, ses étagements et ses proportions, la plasticité vibrante de sa tour enfin,
le nouveau palais de justice transmet pourtant I'idée d’un ordre, d’une hiérarchie des
fonctions et des valeurs [...]»%0.

Epilogue: la fragilité de la «normalité» de la grille

Y aurait-il donc une «normalité » de la grille, en plus de la «neutralité » qu’on lui accorde
habituellement? Si on fait sienne I'idée que cette «normalité» provient de la recherche
d’une continuité avec des ordres classiques et de I'expression ou représentation en
facade d’une structure particuliére, I'ossature, il faut reconnaitre que les réalisations
que nous avons ici analysées s’inscrivent, a des degrés divers, dans une telle logique.

Ce qui est en jeu dans I'utilisation de la grille en architecture est donc — selon I’hypo-
thése ici formulée — la recherche d’une «normalité» qui émerge de I'interprétation,
selon les périodes, des fondements de I'architecture antique et classique. L'affirmation
de cette «normalité» demeure pourtant fragile, car elle est soumise a des tensions
diverses, confrontée non seulement a des criteres d’ordre esthétique, mais aussi a des
valeurs de la modernité qui la font osciller entre le figuratif, I’abstrait et le constructif,
jusqu'a la question du caractere.

Ces oscillations sont synonymes d’ouverture. Car si ces immeubles représentatifs sont
dans une certaine forme de «normalité», comme on aime a le penser, ils ne sont pour-
tant pas liés a cette seule dimension: ils sont de leur temps, font écho aux contextes
variés dans lesquels ils s'inserent et présentent, par la, des vérités plurielles et des
significations multiples — et c’est comme ca aussi (ou surtout) qu’il faut les apprécier.
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Staufer & Hasler, tribunal adminis-
tratif fédéral, 2004-2007, Saint-Gall.

Vue partielle extérieure et détail de

I'angle.
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